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1. INTRODUCCIÓN 


Este es un libro de brujería. Un manual de magia. Podríamos decir que es un escrito 
de apoyo al aprendiz en el camino al autoconocimiento. Es un libro sobre 
conocimiento tolteca. Por un lado, las palabras magia y brujería han adquirido a lo 
largo de los años un tinte oscuro y negativo. En esta obra se usan estas palabras en 
su sentido de saber oculto, de conocimiento más allá de la información oficial que 
nos muestran los medios de comunicación. Por otro lado, cuando hablamos de 
conocimiento tolteca, no nos referimos a la cultura tolteca como civilización que 
vivió en una época determinada. Nos referimos al significado que le dieron los 
videntes de la línea de linaje a la que perteneció don Juan Matus (maestro de Carlos 
Castañeda y auténtico protagonista de esta obra). Según ellos, los toltecas son los 
guardianes del conocimiento, del saber. Son brujos, videntes que se remontan miles 
de años en el pasado y que han guardado ese conocimiento, pasándolo de linaje en 
linaje, manteniendo ima línea que llega hasta la actualidad. 

Esta es una obra en la que he intentado condensar y sobre todo estructurar toda la 
información que aparece en la saga de libros del autor Carlos Castañeda. 

En esta saga escrita en forma de novela, se podría decir autobiográfica. Castañeda 
explica su experiencia en el mundo de los brujos toltecas de México y en concreto 
su extensa relación con Don Juan Matus, su maestro. 

Este escrito inicia su andanza con el objetivo de estructurar la información 
puramente instructiva que se encuentra en esta saga. Mi intención en un principio 
era realizar unos apuntes a modo de trabajo personal, ya que cada vez que tenía que 
repasar algún concepto o alguna técnica puramente práctica debía hacer una ardua 
búsqueda a través de los diferentes libros. La información de las enseñanzas toltecas 
es circular y está bastante desestructurada. Todos los conceptos están 
interrelacionados y aparecen dispersos a lo largo de todos los volúmenes, siguiendo 
un orden a veces cronológico, y a veces condensando en uno de los libros un tema 
en particular; como es el caso del libro "El arte de ensoñar". 

De hecho, esta estructuración es personal y nace de la necesidad de poder trabajar 
con los conceptos habitualmente. Por tanto, puede ser de gran ayuda para las 
personas que ya hayan leído la saga y deseen hacer un trabajo práctico o 
simplemente repasar todos los conceptos y técnicas que en ella aparecen. Y puede 
ser de difícil comprensión para los que no hayan leído los libros. Comparto esta 
estructura desde el corazón con los amantes de la obra de Castañeda, porque 
entiendo que puede ser de gran utilidad como apoyo a la lectura de los libros, como 
esclarecedor de términos y sobre todo como orden en el infinito mar de conceptos 
que encontramos arremolinados y dispersos a través de tan extensa obra. 






Sobre todo, me gustaría remarcar que este no es un libro erudito, no es un libro de 
filosofía, ni es un ensayo literario. Gran parte de la información que encontrareis 
aquí son las palabras de don Juan Matus, aunque me he tomado la licencia de 
cambiar la forma verbal, sintaxis y palabras, intentando mantener la esencia de lo 
que él decía. 

Si es cierto que he complementado la información con impresiones personales que 
derivan de mi propia experiencia con las prácticas toltecas y mi relación con 
plantitas de poder. La estructura del libro y por ende de las enseñanzas responde 
en parte a las explicaciones de don Juan durante la obra completa y en parte a una 
inclinación personal cuando no se ha encontrado ese apoyo en los escritos. 

Me gustaría aclarar antes de entrar en el contenido de la obra, que en todo el escrito 
encontramos la palabra hombre, guerrero, brujo. En casi todos los casos se refiere al 
género humano, es decir, incluye en su significado tanto a hombre como a mujer. 
Por tanto, en muchos de los casos estamos hablando también de mujeres, guerreras 
y brujas. Aparece de esta forma porque intento respetar la forma en que aparecía en 
los libros de Castañeda. De hecho, como dejó muy claro donjuán en sus enseñanzas, 
las mujeres son guerreras más poderosas que los hombres y siempre eran más 
numerosas en los grupos de guerreros que aspiraban a conseguir la libertad total. 

Otro motor para la realización de este trabajo es la intención profunda de dar un 
merecido homenaje a Carlos. Es una forma de agradecerle humildemente el 
conocimiento que ha puesto al alcance de todos nosotros a través de sus libros. Es 
un acto de generosidad de tal magnitud, que sólo nos queda la oportunidad y el 
privilegio de ponerlo en práctica y sumergirnos en toda esa sabiduría. 

El mundo no es como pensamos que es, y el abrir nuestra mente a posibilidades más 
amplias nos puede llevar a una comprensión más cercana a la verdad. Esta verdad 
que por definición sólo puede ser una, es la que un día nos hará libres. Don Juan 
decía que los nuevos videntes eran guerreros de la libertad total. Si este escrito 
puede contribuir de alguna manera a acercamos a esa libertad, la dedicación habrá 
merecido la pena. 


"El hombre necesita ahora, más que nunca, aprender nuevas ideas, que se relacionen 
exclusivamente con su mundo interior; ideas de brujo, no ideas sociales; ideas relativas al 
hombre frente a lo desconocido, frente a su muerte personal. Ahora, más que nunca, necesita 
el hombre aprender acerca de la impecabilidad y los secretos del punto de encaje." Don Juan 
Matus 






2. LA OBRA DE CASTAÑEDA 


La obra de Castañeda consta de 13 publicaciones. Los cuatro primeros libros tratan 
de la primera década del aprendizaje de Castañeda con don Juan. Están escritos en 
forma de diario. La cronología no es exacta, y las fechas están entremezcladas para 
conseguir una cierta estructura conceptual. 

Los siguientes libros hablan de los siguientes años y también de las enseñanzas del 
lado izquierdo que Carlos no había recordado hasta entonces. Los últimos libros 
son resumen de toda la saga, con incorporación de algunos conceptos nuevos como 
por ejemplo los pases mágicos. 

Aquí tenéis la obra completa escrita por Castañeda en orden estricto de publicación, 
y con una pequeña explicación de lo que podéis encontrar en cada uno de los 
ejemplares: 


1. Las enseñanzas de don Juan (1968) 

En este primer libro Castañeda explica 
básicamente sus experiencias con las plantitas de 
poder (honguitos o psilocibe, datura o yerba del 
diablo y peyote) 

Las fechas de su diario comienzan en 1961 y 
acaban en 1965. 

Son experiencias separadas en el tiempo y sin 
mucha comprensión de las mismas por parte del 
autor. 

Esta primera entrega fue todo un hito para el 
movimiento Jipi de los 60, fue un libro que 
hablaba de los alucinógenos como medio para 
llegar al conocimiento o sabiduría. A diferencia 
del concepto de que las drogas son sólo una manera de diversión o evasión 
de la realidad. 

Don Juan muestra a Castañeda también algunos conceptos interesantes 
como son: 

- Qué es un hombre de conocimiento. 

- Los 4 enemigos naturales. 

- El camino con corazón. 


Í ^arlos Castañeda 

as enseñanzas 
de don Juan 









2. Una realidad aparte (1971) 



En esta segunda entrega. Castañeda explica en el 
prólogo como conoció a don Juan. 

Este escrito se basa casi en su totalidad en la 
explicación del concepto de ver. 

Las fechas del diario comienzan en 1960 y acaban en 
1970. Aquí también encontramos algunas 
experiencias de Castañeda con los honguitos y su 
encuentro con el Guardián del umbral. 

Conceptos interesantes: 

-Resguardos de un brujo en el camino de 
conocimiento. 

-Parar el diálogo interno 

-Explicaciones de cómo confrontar al aliado. 

-Los ocho puntos en el cuerpo del hombre. 


3. Viaje a Ixtlán (1973) 



En este libro sobre todo se expone con bastante 
profundidad el Camino del Guerrero. 

La cronología del diario va de 1960 a 1971. 

Conceptos de interés: 

-No hacer 

-El anillo de poder del brujo 

-Centímetro cúbico de suerte 

Carlos logra parar el mundo en las montañas 
observando al escarabajo. Habla con el coyote. 


Don Genaro explica su viaje a Ixtlán (su encuentro con el aliado) y que para 
el guerrero que ve, el mundo ya nunca será el mismo. 












4. Relatos de poder (1975) 



1971, Castañeda regresa después de varios meses 
sin ver a don Juan. Castañeda le deja ver su libro 
(las enseñanzas de don Juan). 

Contenido del libro: 

-Soñar y el doble 

-La explicación de los brujos. 

-Tonal y Nagual. 

-Estructura de las enseñanzas de don Juan. 

-Salto al abismo de Castañeda y sus compañeros. 


5. El segundo anillo de poder (1977) 


Carlos Castañeda 


EL SEGUNDO fiNILLO 
DE PODER 



Castañeda regresa a México después del salto al 
abismo para encontrarse con Pablito y Néstor, 
buscando ayuda para resolver sus conflictos. 

Conoce a la Gorda y esta le explica todo lo que 
ha aprendido de don Juan. Ya no hay 
cronología, deja de poner las fechas en el diario. 

Contenido: 

-Encuentro con Doña Soledad. 

-Saldar la deuda con el espíritu del hombre. 
-Estar vacío o tener plenitud. 

-Los Aliados 

-El molde del hombre. 

-Perder la forma humana. 

-Soñar. 

-Acechar las propias debilidades. 













6. El don del Águila (1981) 



DEL DON 
DEL ÁGUILA 

1 * 


En esta entrega Castañeda junto a la gorda luchan 
por recordar todo lo aprendido en las enseñanzas 
para el lado izquierdo. Ensueñan juntos y se 
enfrentan a los aliados de don Juan y don Genaro. 

Contenido: 

-La regla del Nagual. 

-Florinda enseña a Castañeda los primeros siete 
principios del acecho. 

-Las seis proposiciones explicatorias. 


7. El fuego in temo (1984) 


Carlos Castañeda 



En este libro Castañeda nos habla de las 
enseñanzas de su maestro y otros brujos 
veteranos en el lado izquierdo de la conciencia, 
o conciencia acrecentada. Debido al hecho de 
que las experiencias narradas tuvieron lugar en 
estados alterados de conciencia, no pueden 
tener la trama de la vida cotidiana como los 
primeros libros. 

Contenido: 

-Estar consciente de ser. 













8. El conocimiento silencioso (1987) 



En este libro don Juan habla del conocimiento 
silencioso, de la importancia del vínculo con el 
Intento de los brujos. 

Contenido: 

-Los centros abstractos de la brujería. 

-Intento. 

-Acecho. 


9. El arte de ensoñar (1993) 


CARLOS 

CASTAÑEDA 



— el Arte de ~ 

EnsoNar 


& 


Libro que condensa las enseñanzas recibidas por 
Castañeda sobre el ensueño y sus 
descubrimientos personales. 

Contenido: 

-El mundo de los seres inorgánicos. 

-Trato de Castañeda con el Inquilino y el regalo 
de poder. 

-Volar en alas del Intento. 











10. El silencio interno (1996) 




/ár 

« «fe * 


El Silencio 
Interno 

(Libro Púrpura) 




Es un libro corto que hace referencia a varios 
conceptos y los explica de manera resumida. 
Aparecen en escena los pases mágicos, pasos de 
poder que no habían aparecido en ninguno de los 
libros. 

Contenido: 

-Los pases mágicos 

- El centro de decisiones 
-Recapitulación 

-Ensueño 

- El silencio interno 


11. El lado activo del infinito (1999) 


El lado activo 

DEL INFINITO 



Carlos 

Castañeda 




Don Juan explica a Castañeda la importancia de 
que el guerrero abandone el mundo, se vacíe y 
así sólo refleje el infinito. Una de las formas de 
hacerlo, es recopilar los sucesos memorables de 
su vida. Sólo estos que son impersonales y 
puedan reflejar el vacío del absoluto. 

Expresa la importancia de la recapitulación y del 
silencio interno. 

Oscuro mar de la conciencia 
Mundos gemelos 
Concepto del guerrero 
El cuerpo energético 
Los voladores o mente foránea. 

















12. Los pases mágicos (1999) 



En esta obra Castañeda nos presenta los pases 
mágicos. Es un libro eminentemente práctico. 

Se compone casi en su totalidad de fotografías 
acompañadas de explicaciones de cómo deben 
ejecutarse estos pasos o movimientos de 
brujería. Al principio del libro nos encontramos 
con una síntesis interesante del conocimiento de 
los chamanes del México antiguo. 


13. La rueda del tiempo (2000) 



CARLOS CASTAÑEDA 

LA 

RUEDA | 
DEL ’ttiw 

TIEMPQÍ 

Los Chamanes del antiguo México 
J*, y sus pensamientos acerca 

de la Vida, la Muerte y el Universo Jr 


Es un libro de recopilación de citas de don Juan. 
Son citas transcritas literalmente de los libros 
anteriores. 

Hay citas ordenadas por los diferentes libros, 
empezando por las enseñanzas de don Juan y 
acabando por el silencio interno. Después de 
cada serie de citas hay un comentario del autor. 

También encontramos cómo Florinda enseñó a 
Carlos un tipo de recapitulación mucho más 
sofisticada. 









3. SECUENCIA Y ESTRUCTURA PARA LLEGAR A SER 
HOMBRE DE CONOCIMIENTO 


En el libro Relatos de Poder don Juan explica a Castañeda cuál ha sido la estructura 
de todas sus enseñanzas. Carlos queda estupefacto, él pensaba que el viejo le había 
jugado malas pasadas y le había enseñado las cosas de manera desestructurada y 
aleatoria. Y aquí descubre la maravillosa complejidad de las enseñanzas toltecas y 
como la estructura de las mismas pasa de linaje en linaje, con pequeñas variaciones 
personales de cada maestro, pero en esencia el mapa es el mismo. 

El maestro va introduciendo conceptos y técnicas a su debido tiempo, sin dar una 
visión global de la enseñanza. El aprendiz no sabe realmente que está haciendo ni 
hacia dónde va. Es sólo en el momento indicado que el maestro desvela todo el 
mapa completo. 

He utilizado esta estructura cómo pilar e índice de la obra. Todos los conceptos que 
aparecen aquí secuenciados, se tratan por separado de manera extensa y profunda 
en los capítulos siguientes. De esta manera las palabras que aparecen en negrita y 
cursiva que se refieren a los conceptos y técnicas más importantes podemos 
encontrarlas fácilmente en los siguientes capítulos y también en los dos últimos, 
dedicados exclusivamente a las técnicas prácticas y a las definiciones de los 
términos. 

Sin más dilación vamos allá con la estructura del aprendizaje según don Juan: 


• Un maestro nunca busca aprendices y nadie puede solicitar las enseñanzas. 
El aprendiz siempre lo señala un augurio, el Poder mismo. 

• Una vez enganchado, empieza la instrucción. La gorda (aprendiz de don 
Juan) decía que en el conocimiento es necesario enganchar a los hombres. A 
las mujeres no. Las mujeres entran libremente en todo. En ello radica su 
poder y su desventaja. Los hombres deben ser guiados y las mujeres, 
contenidas. 

• El primer acto del maestro es introducir la idea de que el mundo que creemos 
ver es sólo una visión, una descripción del mundo. Esta idea se instaura en 
el aprendiz mediante todas las técnicas y ejercicios para parar el dialogo 
interno (la forma correcta de caminar muy importante). 






El maestro debe enseñar al aprendiz otra posibilidad, todavía más sutil: la 
posibilidad de actuar sin creer, sin esperar recompensa; de actuar sólo por 
actuar. 

Parar el dialogo interno es, sin embargo, la llave del mundo de los brujos. El 
resto de las actividades son sólo apoyos; lo único que hacen es acelerar el 
efecto de parar el dialogo interno. Hay dos actividades o técnicas principales 
usadas para acelerar ese cese del dialogo interno: borrar la historia personal 
y ensoñar. El efecto de estas dos técnicas es devastador si se ejecutan en su 
totalidad. 

Engañar al tonal con subterfugios para que no se dé cuenta de que está 
cediendo terreno al silencio interno y sus prácticas. En el caso de Don Juan y 
Castañeda, el viejo le hace enfocar la atención en una pseudotarea, aprender 
a ver, y así logra dos cosas. Primero, bosqueja el encuentro directo con el 
nagual, sin mencionarlo, y segundo, le lleva a considerar los verdaderos 
puntales de sus enseñanzas como asuntos sin importancia. El borrar la 
historia personal y el ensoñar nunca fueron para él tan importantes como el 
ver, cuando eran la base del aprendizaje. 

Borrar la historia personal y soñar deberían ser sólo una ayuda. Lo que un 
aprendiz necesita para apuntalarse es la sobriedad y la fuerza. Por eso el 
maestro habla del camino del guerrero, o vivir como un guerrero. Esa es la 
goma que pega todas las partes del mundo de un brujo. El maestro debe 
forjarla y desarrollarla poco a poco. Sin la solidez y la serenidad del camino 
del guerrero no hay posibilidad de resistir la senda del conocimiento. 

Para aprender el camino del guerrero la atención del aprendiz debe atraparse 
para que no se desvíe. Una buena manera es sacando a la persona de sus 
circunstancias ordinarias. Al estar realizando cosas de las que no conoce la 
clave, tiene que enfocar la atención en todo lo que el maestro hace. 

Para ayudar a borrar la historia personal, se enseñan otras tres técnicas: 
perder la importancia, asumir la responsabilidad, y usar a la muerte como 
consejera (que forman parte del camino del guerrero). La idea es que, sin el 
efecto benéfico de esas técnicas, el borrar la historia personal hace del 
aprendiz un individuo tornadizo, evasivo e innecesariamente dudoso de sí y 
de sus acciones. Todos tenemos una reacción natural en momentos de 






tensión, frustración y desencanto. Puede ser la ira, la autocompasión... 
aunque no se da cuenta, el aprendiz debe trabajar como loco para hacer de 
ése un sentimiento natural. Es un esfuerzo inmenso para establecer eso como 
un detalle de su inventario. Ese sentimiento es el testigo de todo cuanto hace 
el aprendiz. Lo lleva en la punta de los dedos listo para aconsejarle. El 
guerrero considera a la muerte un consejero más tratable, que también puede 
llevarse a ser el testigo de todo cuanto uno hace; igual que la compasión por 
uno mismo o la ira. Aprendemos a tenernos lastima o a aconsejarnos por la 
ira, pero también podemos aprender a sentir nuestro fin inminente y así 
aprender a tener en la punta de los dedos la idea de nuestra muerte. Como 
consejero, la autocompasión o la ira no son nada comparados con la muerte. 

En este momento, parece que hay una aparente contradicción en la idea de 
cambio; por una parte, el mundo de los brujos pide una transformación 
drástica, y por otra, la explicación de los brujos dice que la isla del tonal (ver 
tonal y nagual) está completa y que ni un solo elemento puede quitarse de 
ella. El cambio, pues, no significa eliminar nada, sino más bien alterar el uso 
asignado a dichos elementos. La ira por ejemplo, no hay manera de librarse 
de eso de una vez por todas; tiene un sitio y un carácter definidos en la isla 
del tonal, una fachada definida que se puede identificar. Así; cada vez que se 
presenta la ocasión, la ira se activa. Tiene historia. Si cambias entonces su 
fachada, habrás cambiado su sitio de prominencia. La fachada se cambia 
alterando el uso de los elementos de la isla. Tomemos de nuevo el ejemplo 
de la ira. Te era útil porque te sentías importante y digno de mejores 
condiciones, de mejor trato, o bien porque no deseabas asumir 
responsabilidad por aquello que te despertaba la ira, o porque eras incapaz 
de hacer que la idea de tu muerte atestiguara tus actos y te aconsejara. Borrar 
la historia personal, y sus tres técnicas compañeras, son los medios que usa el brujo 
para cambiar la fachada de los elementos de su isla. 

Por ejemplo, al borrar tu historia personal, le quitas el uso a enfadarte; para 
que el enfado funcione tienes que sentirte importante, irresponsable, 
inmortal. Cuando esos sentimientos se alteran en alguna forma, ya no te es 
posible enfadarte. 

Eso mismo vale para todos los elementos de la isla. Sin usar esas cuatro 
técnicas, jamás lograrías cambiarlos. Pero cambiar fachadas significa sólo que 
uno ha asignado un sitio secundario a un elemento antes importante. La ira 
sigue siendo un detalle de tu isla; seguirá allí, relegada a un segundo plano, 
igual que la idea de tu muerte, o tu humildad, o la responsabilidad por tus 
actos, estaban allí, sin usarse nunca. 






Una vez presentadas todas esas técnicas, el aprendiz llega a una encrucijada. 
Según su sensibilidad, hacía una de las dos cosas. Toma en lo que valen las 
recomendaciones y los consejos de su maestro, actuando sin esperar 
recompensa, o bien toma todo como un chiste o una aberración. Si el 
aprendiz no es capaz de usar las cuatro técnicas para limpiar la isla del tonal, 
cosa que le llevaría con el nagual, se hace necesaria la ingesta de plantas de 
poder para sacudirlo. Pero en realidad no serían necesarias de poner en 
práctica las técnicas. Realmente las transformaciones y los descubrimientos 
significativos de los brujos siempre se realizan en estados de sobriedad 
consciente. 

Las plantas de poder abren al aprendiz al detener su visión del mundo. En 
este aspecto, las plantas de poder tienen el mismo efecto sobre el tonal que la 
forma correcta de andar. Ambas cosas lo inundan de información y fuerzan 
el diálogo interno a detenerse. Las plantas son excelentes para eso, pero muy 
costosas. Causan al cuerpo un daño incalculable. Ésa es su desventaja. 
Aunque hay diferentes espíritus en las plantas y no todas afectan al cuerpo 
de la misma manera. Don Juan hablaba de que una de las más dañinas era la 
yerba del diablo. 

Algunos aprendices necesitan una gran cantidad de coerción para molestarse 
en hacer cualquier cosa. Sobre todo, cuando creen ser inmortales, son 
arrogantes y no tienen respeto ni por su vida ni por su muerte. 

Don Juan explicaba que describir como él hacía a las plantitas en términos de 
cualidades antropomórficas, y referirse a ellas como si poseyeran 
personalidad, era un medio para desviar la atención del aprendiz del 
verdadero propósito, que era detener el dialogo interno. 

Esas plantas llevan al aprendiz directamente al nagual, y allí puede encontrar 
al aliado, porque éste es un aspecto del nagual. Funcionamos exclusivamente 
en el centro de la razón, sin importar quienes somos ni de dónde venimos. 
La razón puede naturalmente responder en una u otra forma por todo lo que 
ocurre dentro de su visión del mundo. El aliado es algo que se halla fuera de 
esa visión, fuera del terreno de la razón. El aliado se puede atestiguar 
solamente en el centro de la voluntad en momentos en que nuestra visión 
ordinaria se ha parado, por ello, el aliado es propiamente del nagual. Los 
brujos, sin embargo, pueden aprender a percibir al aliado en una forma de lo 
más intrincada, y al hacerlo así, se meten demasiado adentro en una nueva 
visión. Así que, para proteger al aprendiz de ese destino, Don Juan no 
recalcaba el aliado como los brujos lo hacen. Decía que los brujos, al usar su 
voluntad, han logrado ampliar sus visiones del mundo. Pero los brujos 
antiguos jamás rompieron las barreras de sus enormes visiones y por eso 






jamás llegaron a la totalidad de sí mismos, aunque sabían que existía. No era 
que viviesen vidas aberradas, tratando de agarrar cosas más allá de su 
alcance; sabían que habían perdido la ocasión y que sólo a la hora de su 
muerte se les revelaría el misterio total. La brujería les había permitido echar 
sólo un vistazo, pero nunca les dio el verdadero medio de llegar a esa esquiva 
totalidad de uno mismo. 

La clave está en dar lo suficiente de la visión de los brujos sin permitir que el 
aprendiz se enganche. Decía Don Juan que, si uno hace encarar dos visiones, 
la una contra la otra, puede escurrirse entre ambas y llegar al mundo real. Se 
refería a que sólo puede llegarse a la totalidad de uno mismo cuando uno 
tiene bien entendido que el mundo es simplemente una visión, sin importar 
que esa visión pertenezca al hombre común o a un brujo. Aquí es donde Don 
Juan se aparta de la tradición Tolteca. Tras una lucha de toda su vida ya sabe 
que lo importante no es aprender una nueva descripción, sino llegar a la 
totalidad de uno mismo. 

Hay que llegar al nagual sin maltratar el tonal, y sobre todo, sin dañar el 
cuerpo. El aprendiz toma esas plantas siguiendo los designios del poder, 
pero sin sumergirse en ellas, se detiene cuando ya ha juntado suficientes 
visiones del nagual. Esa es la razón por la que Don Juan nunca quería discutir 
los encuentros de Castañeda con las plantas de poder, ni dejarle hablar como 
loco de ellas; no venía al caso tratar de hablar de lo que no se puede hablar. 
Esas fueron verdaderas excursiones al nagual, a lo desconocido. Don Juan no 
quería recalcar esas experiencias ni explicarlas, él argumentaba que meterse 
en explicaciones les pondría de nuevo donde no querían estar; arrojados 
dentro de una visión del mundo, esta vez una visión mucho más amplia. 

Don Juan decía que una vez detenido el dialogo interno del discípulo por el 
efecto de las plantas de poder, surgía un obstáculo invencible. El aprendiz 
empezaba a reconsiderar y a tener dudas de todo su aprendizaje. En opinión 
de don Juan, hasta el discípulo más ferviente sufría en ese punto una grave 
pérdida de interés. 

Las plantas de poder sacuden el tonal y amenazan la solidez de toda la isla. 
A estas alturas el aprendiz se retira, lo cual es una cosa muy sana; y quiere 
salir de todo el enredo. También a estas alturas es cuando el maestro coloca 
su trampa más artera, el adversario que vale la pena. Esta trampa tiene dos 
propósitos. Primero, hace que el maestro atrape a su aprendiz, y segundo, 
hace que el aprendiz tenga un punto de referencia para su uso. La trampa es 
una maniobra, que trae a la arena al adversario que vale la pena. Dice don 






Juan que sin la ayuda de un adversario así, que no es en realidad un enemigo 
sino un adversario totalmente dedicado, el aprendiz no tiene posibilidad de 
continuar en la senda del conocimiento. El mejor de los hombres saldría 
corriendo a estas alturas si de él dependiera la decisión. Don Juan trae a 
Castañeda el mejor guerrero que puede encontrar, una bruja llamada la 
Catalina. 

En este punto, el maestro usa al adversario para forzar al aprendiz a hacer la 
decisión de su vida. El aprendiz debe escoger entre el mundo del guerrero y 
su mundo ordinario. Pero no hay decisión posible si el aprendiz no entiende 
lo que tiene que decidir; por eso, el maestro debe tener una actitud 
enteramente paciente y comprensiva y debe guiar al aprendiz, con mano 
firme, a que elija el mundo y la vida del guerrero. Don Juan consigue esto 
pidiendo a Castañeda que le ayude a vencer a la Catalina. Le dice que está a 
punto de matarle y que necesita su ayuda para librarse de ella. Le advierte 
de las consecuencias de su decisión y le da tiempo suficiente para saber si lo 
hará o no. 

Todo cuanto se requiere del aprendiz es que deje que su tonal se dé cuenta 
de haber decidido unirse al mundo de los brujos. El tonal no sabe que las 
decisiones están en el terreno del nagual. Cuando creemos decidir, no 
hacemos más que reconocer que algo más allá de nuestra comprensión ha 
puesto el marco de nuestra decisión, y todo lo que nosotros hacemos es 
consentir. 

Una vez el aprendiz toma la decisión de unirse al mundo de los brujos, el 
maestro le da una labor pragmática, una tarea que cumplir en la vida 
cotidiana. La tarea, planeada de acuerdo a la personalidad del aprendiz, 
suele ser una especie de situación vital traída de los cabellos, en la cual el 
aprendiz debe meterse como medio de afectar permanentemente su visión 
del mundo. 

Una vez que el aprendiz ha recibido su tarea de brujería, está listo para otra 
clase de instrucción. Es entonces un guerrero. En este momento el maestro 
introduce las tres técnicas que ayudan a soñar: romper las rutinas de la vida, 
la marcha de poder, y no hacer. Si el guerrero no ejecuta con regularidad y 
toma en serio estas técnicas, el maestro sigue atiborrándole con plantitas de 
poder. Don Juan apartó deliberadamente la atención de soñar de Castañeda, 
haciéndole creer que el problema importante era una actividad muy difícil 






que él llamaba no hacer, juego perceptual que consistía en enfocar la 
atención en partes del mundo comúnmente pasadas por alto, como las 
sombras de las cosas. Su estrategia fue la de destacar el no hacer imponiendo 
un estricto secreto a ese respecto. No hacer es, como todo lo demás, una 
técnica muy importante, pero no es el asunto principal. Al aprendiz le 
embauca el secreto. Romper las rutinas, el paso de poder y no hacer son 
avenidas para aprender nuevas maneras de percibir el mundo; maneras que 
dan al guerrero un anticipo de posibilidades increíbles de acción. La opinión 
de Don Juan era que el tener conciencia de que el mundo del "soñar" es 
independiente y pragmático, se hace posible por el uso de aquellas tres 
técnicas. Soñar es una ayuda práctica que los brujos inventaron. No eran 
tontos; sabían lo que estaban haciendo y buscaron la utilidad del nagual 
entrenando a su tonal para que se dejara ir por un momento, por así decirlo, 
y luego volviera a agarrarse. Soñar es, por supuesto, la corona del esfuerzo 
de los brujos, el uso máximo del nagual. 

En este momento, es cuando el Espíritu trae al guerrero, si este ha sido 
impecable, un benefactor. En general, el trabajo del benefactor es guiar al 
guerrero al nagual. Pero aquí tenemos una pregunta importante ¿qué cosa 
es guiada al nagual? Castañeda y don Juan debatían sobre el tema: 

-¿la razón?, dijo Castañeda 

-No, la razón no tiene ningún sentido aquí, la razón se raja apenas sale de sus 

límites estrechos y seguros. 

-Entonces es el tonal -dijo 

-No, el tonal y el nagual son las dos partes innatas de nosotros mismos, no 

pueden llevarse el uno al otro. 

-Finalmente dijo: ¿La percepción? 

-¡Exacto! Gritó como si Carlos fuera un niño dando una respuesta correcta. 

En este punto, es cuando el maestro trae a escena lo que dicen es una 
explicación muy importante y fundamental para el guerrero. Aunque don 
Juan desconcierta a Castañeda diciéndole que es una explicación que en 
realidad no explica nada... Estar listo para esta explicación es algo muy difícil 
de lograr, no debería serlo, pero insistimos en entregarnos a la visión del 
mundo que hemos tenido toda la vida. En esto todos nos parecemos, unos 
nos escondemos detrás de nuestra timidez, otros de nuestro mal humor. 






otros de una irresistible personalidad, o del engreimiento y las palabras. 
Todas son visiones que parecen invencibles, y que mientras persistamos en 
usarlas, nuestras burbujas de percepción no habrán sido despejadas y la 
explicación no tendrá sentido. 

Se trata de la explicación de los brujos, que don Juan explicaba así: 

Los brujos dicen que estamos dentro de una burbuja. En una burbuja en la 
que somos colocados en el instante de nuestro nacimiento. Al principio está 
abierta, pero luego comienza a cerrarse hasta que nos ha sellado en su 
interior. Esa burbuja es nuestra percepción. Vivimos dentro de esa burbuja 
toda la vida. Y lo que presenciamos en sus paredes redondas es nuestro 
propio reflejo. 

La cosa reflejada es nuestra visión del mundo. Esa visión es, primero una 
descripción, que se nos da desde el instante en que nacemos hasta que toda 
nuestra atención queda atrapada en ella y la descripción se convierte en 
visión. 

La tarea del maestro consiste en reacomodar la visión, a fin de preparar al ser 
luminoso para el momento en que el benefactor abre la burbuja desde afuera. 

La burbuja se abre para permitir al ser luminoso una visión de su totalidad. 
Naturalmente, esto de llamarla burbuja es sólo una manera de hablar, pero 
en este caso es exacta. 

La delicada maniobra de llevar a un ser luminoso a la totalidad de uno mismo 
requiere que el maestro trabaje desde adentro de la burbuja y el benefactor 
desde afuera. El maestro reorganiza la visión del mundo, don Juan llamaba 
a esa visión la isla del tonal. Decía que todo lo que somos se encuentra en esa 
isla. La explicación de los brujos dice que la isla del tonal está hecha por 
nuestra propia percepción, que ha sido entrenada a enfocarse en ciertos 
elementos; cada uno de esos elementos y todos juntos forman nuestra visión 
del mundo. 

El trabajo del maestro, en lo referente a la percepción del aprendiz, consiste 
en reordenar todos los elementos de la isla en una mitad de la burbuja. 
Limpiar y reordenar la isla del tonal significa reagrupar todos sus elementos 
en el lado de la razón. La tarea del maestro es desarreglar la visión ordinaria 
del aprendiz, no para destruirla sino para forzarla a ponerse en el lado de la 
razón. 

El arte del maestro es forzar al discípulo a agrupar su visión del mundo en 
la mitad derecha de la burbuja. Ese es el lado del tonal. El maestro siempre 






se dirige a ese lado, y al presentar a su aprendiz, por una parte, el camino del 
guerrero, lo obliga al raciocinio, a la sobriedad, a la fuerza de carácter y de 
cuerpo; y al presentarle, por otra parte, situaciones inimaginables pero reales, 
que el aprendiz no puede abarcar, lo obliga a reconocer que su razón, por más 
maravillosa que sea, sólo puede cubrir una zona pequeña. Una vez 
enfrentado con su incapacidad de razonarlo todo, el guerrero hará hasta lo 
imposible por reforzar y defender su razón derrotada, y para lograr tal efecto 
reunirá en tomo a ella todo cuanto tiene. El maestro se ocupa de ello, 
amartillándolo sin piedad hasta que toda su visión del mundo está en una 
mitad de la burbuja. La otra mitad, la que queda limpia, puede entonces ser 
reclamada por algo que los brujos llaman la voluntad. 

Aquí es donde entra el benefactor que abre la burbuja en el lado despejado. 
Una vez roto el sello, el guerrero nunca vuelve a ser el mismo. Tiene ya el 
dominio de su totalidad. La mitad de la burbuja es el centro máximo de la 
razón, el tonal. La otra mitad es el centro máximo de la voluntad, el nagual. 
Ese es el orden que debe prevalecer; cualquier otro acomodo es absurdo y 
maligno, porque va en contra de nuestra naturaleza; nos roba nuestra 
herencia mágica y nos reduce a nada. 

Aquí sólo queda un asunto para terminar. Los brujos lo llaman el secreto de 
los seres luminosos, y se trata del hecho de que somos perceptores. Los 
hombres y todos los otros seres luminosos que hay sobre la tierra somos 
perceptores. Esa es nuestra burbuja, la burbuja de la percepción. Nuestro 
error es creer que la única percepción digna de reconocerse es lo que pasa 
por nuestra razón. Los brujos creen que la razón es sólo un centro y que no 
debería dársele tanto revuelo. 

El misterio, o el secreto, de la explicación de los brujos tiene que ver con el 
acto de abrir las alas de la percepción. No hay manera de llegar a la 
explicación de los brujos a menos que uno haya usado voluntariamente el 
tonal para dar sentido a las propias acciones que uno ejecuta en el nagual. 
Otra manera de aclarar todo esto es decir que la visión del tonal debe 
prevalecer si uno quiere usar el nagual como lo usan los brujos. El orden de 
nuestra percepción es el dominio exclusivo del tonal; sólo allí pueden 
nuestras acciones tener continuidad; sólo allí son como escaleras en las que 
uno puede contar los peldaños. No hay nada por el estilo en el nagual, por 
ello, la visión del tonal es una herramienta, y como tal no es sólo la mejor 






herramienta, sino la única que tenemos. En un momento puede producirse 
lo que se llama desplegar las alas de la percepción, es imposible explicar lo que 
sucede en ese momento. Basta decir que las alas de la percepción tocan la 
totalidad. Uno va y viene del nagual al tonal ima y otra vez. La percepción 
abre sus alas cuando algo en nosotros se da cuenta de nuestra verdadera 
naturaleza. Somos un racimo. 

Esta es la Explicación de los brujos. El nagual es lo impronunciable (Dios, 
Tao...). Todos los sentimientos y todos los seres, y todos los unos mismos 
que son posibles flotan en él para siempre, como barcas, apacibles y 
constantes. Entonces la goma de la vida pega a algunos de ellos. Lo mismo 
hicimos todos cuando nos adentramos en lo desconocido. Cuando la goma 
de la vida pega a esos sentimientos se crea un ser, un ser que pierde el sentido 
de su verdadera naturaleza y se ciega con el brillo y el clamor del área dónde 
están los seres: el tonal. Un ser entra en el tonal una vez que la fuerza de la 
vida ha unido los sentimientos que se necesiten. Don Juan decía que el tonal 
empieza al nacer y termina al morir; lo dijo porque sabía que, apenas la 
fuerza de la vida deja el cuerpo, todos esos pedazos aislados que forman el 
racimo se desintegran y regresan al sitio de donde vinieron: el nagual. Lo que 
un guerrero hace al viajar a lo desconocido se parece mucho a la muerte, 
excepto que su racimo de sentimientos aislados no se desintegra, sino que se 
expande un poco sin perder su unión. En la muerte, sin embargo, todos se 
hunden en lo profundo y se mueven por su propia cuenta, como sí nunca 
hubieran sido una unidad. 

No hay manera de referirse a lo desconocido. Uno sólo puede presenciarlo. 
La explicación de los brujos dice que cada uno de nosotros tiene un centro 
desde el cual podemos presenciar el nagual: la voluntad. Así un guerrero 
puede aventurarse en el nagual y dejar que su racimo se organice y 
reorganice de todas las formas posibles. Don Juan decía que la expresión del 
nagual es un asunto personal. Con eso quería decir que depende del guerrero 
mismo dirigir la organización y reorganización de ese racimo. La forma 
humana o el sentimiento humano es el arreglo original; probablemente para 
nosotros, esa es la forma más dulce de todas las formas; sin embargo, hay un 
número infinito de formas alternas que el racimo puede adoptar. Decía que 
un brujo puede adoptar la forma que quiera. Eso es cierto. Un brujo que está 
en posesión de la totalidad de si mismo puede dirigir las partes de su racimo 
para que se unan en cualquier forma concebible. La fuerza de la vida es lo 






que hace posible esa posibilidad, pero una vez que la fuerza de la vida se 
agota, no hay modo de reintegrar el racimo. 

Don Juan llamaba a ese racimo la burbuja de la percepción. También decía que 
está sellado, cerrado fuertemente, y que jamás se abre hasta el momento en 
que morimos. Sin embargo, puede hacérsele abrir. Evidentemente los brujos 
han aprendido el secreto, y aunque no todos llegan a la totalidad de sí 
mismos, conocen la posibilidad de llegar a eso. Saben que la burbuja sólo se 
abre cuando uno se sumerge en el nagual. Esta es una recapitulación de todos 
los pasos que se han de seguir para llegar a ese punto. 

Don Juan en este momento revelaba a Castañeda casi el último pedacito de 
la explicación de los brujos y le explicaba: "hasta ahora tu razón ha seguido mis 
hechos como mejor ha podido. Tu razón está dispuesta a admitir que el mundo no es 
como la descripción lo pinta, que hay en él mucho más de lo que se ve. Tu razón está 
casi preparada y dispuesta para admitir que tu percepción subió y bajó del peñasco 
(en una ocasión que don Juan lo tira por un precipicio rocoso y Castañeda cae y 
consigue abrir las alas de su percepción, Relatos de Poder), o que algo en ti, o incluso 
todo tú, saltó al fondo del barranco y examinó cono los ojos de tonal lo que había allí, 
como si hubieras descendido corporalmente con una cuerda y una escalera. El acto de 
examinar el fondo del barranco fue la cúspide de todos estos años de entrenamiento. 
Lo hiciste bien. Genaro (benefactor de Castañeda) vio el centímetro cúbico de suerte 
cuando le tiró una roca al tú que estaba en el fondo de la cañada. Tú viste todo. Genaro 
y yo supimos entonces sin la menor duda que estabas listo para lanzarte a lo 
desconocido. En aquel instante no sólo viste, sino que supiste todo lo del doble, el 
otro. 

El secreto del doble radica en la burbuja de la percepción, que en tu caso estaba, 
aquella noche, en lo alto del peñasco y en el fondo del barranco al mismo tiempo. El 
racimo de sentimientos puede agruparse al instante en cualquier parte. En otras 
palabras, podemos percibir a la vez el aquí y el allí. 

El guerrero tiene el recuerdo de distintos eventos que suceden, y todos tienen una 
unidad sin interrupción, pero no pueden acomodarse uno tras otro, porque realmente 
ocurren al mismo tiempo. 

Nuestra razón no puede luchar contra el conocimiento físico de que somos un racimo 
de sentimientos sin nombre. Nuestra razón tal vez incluso admita, a estas alturas, 
que hay otro centro de ensamble: la voluntad, a través del cual es posible juzgar, 
calcular y utilizar los extraordinarios efectos del nagual. Por fin nuestra razón se ha 
enterado de que podemos reflejar al nagual a través de la voluntad, aunque nunca 
podamos explicarlo." 






Aquí viene una pregunta importante (una de las favoritas de Castañeda): 
¿Dónde estamos cuando ocurre todo esto? ¿dónde está nuestro cuerpo? 

La convicción de que hay un tú real es el resultado del hecho de que hemos 
reunido todo cuanto tenemos en tomo a la razón. En este momento, nuestra 
razón admite que el nagual es lo indescriptible, no porque la evidencia lo 
haya convencido, sino porque es más seguro admitir esto. Nuestra razón está 
en terreno seguro; todos los elementos del tonal están de su lado. 

Hacer que la razón se sienta segura es siempre la tarea del maestro. Don Juan 
le jugó un truco a la razón de Castañeda, al hacerla creer que el tonal era 
explicable y previsible. Tanto el maestro como el benefactor trabajan para 
darle al guerrero la impresión de que sólo el nagual está más allá de la 
explicación; la prueba de que el truco tiene éxito es que en este momento al 
guerrero le parece que, pese a todo cuanto ha atravesado, hay todavía un 
núcleo que puede reclamar como propio, su razón. Esto es un espejismo. Su 
preciosa razón no es más que un centro de ensamble, un espejo que refleja 
algo que está fuera de ella. El guerrero a estas alturas atestigua no sólo lo 
indescriptible que es el nagual, sino también lo indescriptible que es el tonal. 

El último trozo de la explicación de los brujos dice que la razón no hace sino 
reflejar un orden externo, y que la razón no sabe nada de ese orden; no puede 
explicarlo, como tampoco puede explicar el nagual. La razón solo puede 
atestiguar los efectos del tonal, pero jamás podría comprenderlo o 
deshilvanarlo. El hecho mismo de que estemos pensando y hablando indica 
que hay un orden que seguimos sin ni siquiera saber cómo lo hacemos, o qué 
es ese orden. 

Los brujos dicen que por medio de la voluntad pueden atestiguar los efectos 
del nagual. Ahora podemos añadir que, por medio de la razón, sin importar 
lo que hagamos con ella, o cómo lo hagamos, estamos simplemente 
atestiguando los efectos del tonal. En ambos casos no hay esperanza, nunca, 
de entender o de explicar qué es lo que estamos atestiguando. 

Cuando los brujos abren las alas de la percepción, no sólo pueden 
aventurarse en la banda de la percepción humana. Un brujo puede usar esas 
alas, para tocar otras sensibilidades: la de un cuervo, por ejemplo, la de un 
coyote, un grillo, o el orden de otros mundos en ese espacio infinito. Nos 
pueden llevar hasta otros planetas, en realidad pueden llevarnos a los más 
recónditos confines del nagual o a los mundos inconcebibles del tonal. 






Hemos llegado a la última parte de la explicación de los brujos. Dentro de los 
8 puntos que conforman la totalidad del hombre, los dos últimos que no se han 
mostrado al aprendiz hasta ahora son: el tonal y el nagual. Anteriormente el 
maestro había explicado al aprendiz que esos dos puntos están fuera de 
nosotros y a la vez no lo están. Esa es la paradoja de los seres luminosos. El 
tonal de cada uno de nosotros es sólo un reflejo de ese indescriptible 
desconocido lleno de orden: el Gran Tonal; el nagual de cada uno de nosotros 
es sólo un reflejo de ese indescriptible vacío que lo contiene todo: el Gran 
Nagual. 

En este momento maestro y benefactor empujan al aprendiz a tener un salto 
al vacío, a encontrarse a solas con lo desconocido, ya sin la ayuda de ellos 
dos. Pocos guerreros sobreviven, no tanto porque sea difícil, sino porque el 
nagual es atrayente más allá de cuanto pueda decirse, y los guerreros que se 
adentran en él encuentran que el regreso al tonal, o al mundo del orden y el 
ruido y el dolor, es un asunto de lo más disgustante. 

Don Juan decía que la decisión de quedarse o de volver la realiza algo en 
nosotros que no es nuestra razón ni nuestro deseo, sino nuestra voluntad, de 
manera que no hay forma de saber el resultado por anticipado. Si eligen no 
volver, desaparecerán como si la tierra les hubiera tragado. Pero si eligen 
regresar a esta tierra, deben esperar como verdaderos guerreros hasta que 
sus tareas particulares estén cumplidas. Una vez que se cumplan, ya sea en 
el triunfo o en la derrota, tendrán dominio sobre la totalidad de ellos mismos. 

Este dominio significa que el guerrero ha encontrado finalmente el poder. 
Nadie puede decir que hará con él cada guerrero; tal vez unos vaguen por la 
tierra en paz y sin nombre, o quizá resulten ser hombres odiosos, o notables, 
o bondadosos. Todo eso depende de la impecabilidad y la libertad de sus 
espíritus. 

Lo importante es, sin embargo, la tarea del guerrero. Eso es el regalo que un 
maestro y un benefactor hacen a sus aprendices. La espera para cumplir esa 
tarea es una espera muy especial. En este momento el guerrero está apuntado 
constantemente por lo desconocido y lo único que tiene es su impecabilidad. 
Debe esperar sin mirar atrás, sin pedir nada. Y debe dirigir todo el poder 
personal a cumplir la tarea. 

Si no actúa impecablemente, si empieza a inquietarse, si se impacienta o se 
desespera, será cortado sin misericordia por los tiradores de lo desconocido. 
Si, por el contrario, su impecabilidad y poder personal son tales que le 
permitan cumplir sus tareas, lograrán entonces la promesa del poder. Es una 






promesa que el poder hace a los hombres como seres luminosos. Cada 
guerrero tiene un destino diferente, así que no hay modo de decir cuál será 
esa promesa en cualquiera de nosotros. 

A estas alturas el guerrero ya ha aprendido que el temple está en ser humilde 
y eficiente. Ya ha aprendido a actuar sin esperar nada a cambio. Ahora para 
soportar lo que le aguarda más allá de este día, necesita contenerse hasta lo 
último. Un guerrero debe estar siempre listo. El destino de todos nosotros los 
que estamos aquí ha sido saber que somos prisioneros del poder. Nadie sabe 
por qué nosotros en particular, pero así es. 

Todos estamos solos. Esa es nuestra condición. Un guerrero reconoce su 
dolor, pero no se entrega a él. Por eso el sentimiento de un guerrero que entra 
en lo desconocido no es de tristeza; al contrario, está alegre porque se siente 
humilde ante su gran fortuna, confiado en la impecabilidad de su espíritu, y 
sobre todo, completamente al tanto de su eficiencia. La alegría del guerrero 
le viene de haber aceptado su destino, y de haber calculado de verdad lo que 
le espera. 

Antes de que el vidente se vaya se le revela la predilección de un guerrero: 
la vida de un guerrero no puede en modo alguno ser fría y solitaria y sin 
sentimientos, porque se basa en su afecto, su devoción, su dedicación a su ser 
amado. El ser amado es el mundo, el guerrero abraza la enorme tierra aun 
siendo tan pequeño. La tierra sabe que él la ama y por eso lo cuida. Por eso 
la vida de un hombre de conocimiento está llena hasta el borde y su estado, 
dondequiera que se encuentre, siempre será el de la abundancia. Solo si uno 
ama a esta tierra con pasión inflexible puede uno librarse de la tristeza. 

Solamente amando a este ser espléndido se puede dar libertad al espíritu del 
guerrero; y la libertad es alegría, eficiencia, y abandono frente a cualquier 
embate del destino. Ésa es la última lección. Siempre se deja para el último 
momento, para el momento de desolación suprema en el que un hombre se 
enfrenta a su muerte y a su soledad. Sólo entonces tiene sentido. 






4. EL CAMINO DEL GUERRERO 
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El camino del guerrero en mi opinión es, sin duda, la parte más importante de las 
enseñanzas toltecas. 

Es la goma que une todo el conocimiento. Sin el camino del guerrero, como bien 
decía don Juan, es imposible soportar las envestidas de lo absoluto. 

Estas pautas de comportamiento, esta visión del mundo, sirven al aprendiz de 
apoyo y sustento en los difíciles procesos por los que pasa en el camino hacia el 
conocimiento. Sin él estaría perdido, y su ánimo podría perderse en el mar del 
infinito, y hasta verse abocado a la locura, la muerte, o lo que es aún peor perderse 
en los mundos del Nagual por un tiempo tan largo que es difícil de entender para 
nuestra racionalidad. 

Don Juan guio lenta y metódicamente la conciencia de Castañeda para que se 
enfocara cada vez más intensamente en una elaboración abstracta del concepto de 
guerrero, una elaboración que llamaba el camino del guerrero o la senda del 
guerrero. Explicaba que el camino del guerrero es un armazón de ideas establecido 
por los chamanes del México antiguo. Tal construcción deriva de la capacidad que 
tenían aquellos chamanes de ver la energía tal como fluye libremente en el universo. 






Por esa razón, el camino del guerrero es un soberbio conglomerado de hechos 
energéticos, de verdades irreductibles determinadas exclusivamente por la 
dirección del flujo de energía del universo. 

Don Juan afirmaba categóricamente que no hay nada en esa estructura que pueda 
objetarse, nada que pueda ser cambiado. Es una estructura perfecta en sí misma y 
por sí misma, y cualquiera que siga ese camino se ve acorralado por hechos 
energéticos que no admiten discusión ni especulaciones acerca de su función o valía. 
Don Juan decía que aquellos antiguos chamanes lo llamaron el camino del guerrero 
porque su estructura abarca todas las posibilidades vitales que un guerrero puede 
hallar en la senda del conocimiento. Aquellos chamanes fueron absolutamente 
meticulosos y metódicos en la búsqueda de tales posibilidades. De hecho, según 
don Juan, fueron capaces de incluir en su mapa abstracto todo lo humanamente 
posible. 

Don Juan comparaba el camino del guerrero con una estructura, siendo cada uno 
de los elementos de esta estructura un dispositivo de sustentación cuya única 
función consiste en sostener la psique del guerrero en su papel de chamán iniciado, 
y así facilitar sus movimientos y dotarlos de significado. Afirmaba, de manera 
inequívoca, que el camino del guerrero es una construcción esencial sin la cual los 
chamanes iniciados naufragarían en la inmensidad del universo. Don Juan decía 
que el camino del guerrero es la obra maestra de los chamanes del México antiguo. 
Lo consideraba su aporte más importante, la esencia de su sobriedad. -¿Es el camino 
del guerrero tan abrumadoramente importante, don Juan ? -le preguntaba Castañeda. Y 
don Juan respondía: “Decir «abrumadoramente importante» es un eufemismo. El camino 
del guerrero lo es todo. Es el arquetipo de la salud física y mental". No podía explicarlo de 
ningún otro modo. El hecho de que los chamanes del México antiguo creasen una 
estructura así significaba para él que habían alcanzado la cima de su poder, la 
cumbre de su felicidad, la cúspide de su júbilo. 

Por tanto, todo lo que vamos a aprender y las experiencias por las que vamos a pasar 
van a teñirse del ánimo del guerrero y como entenderéis más adelante, deberán 
confluir en el camino con corazón que escojamos. 

A mi entender el camino del guerrero tiene ocho pilares básicos que son: 

Borrar la historia personal. 

Perder la importancia personal. 

Acabar con las rutinas. 

Tener a la muerte como consejera. 

Hacernos responsables de nuestros actos. 

No ponernos al alcance. 

El ánimo del guerrero. 






El camino con corazón 


Dentro de estos ocho conceptos, hay infinidad de axiomas que están aquí 
presentados, tal y como los expresaba don Juan. 

"Siempre te sientes obligado a explicar tus actos, como si fueras el único hombre que se 
equivoca en la tierra. Es tu viejo sentimiento de importancia. Tienes demasiada; también 
tienes demasiada historia personal. Por otra parte, no te haces responsable de tus actos; no 
usas tu muerte como consejera y, sobre todo, eres demasiado accesible. En otras palabras, tu 
vida sigue siendo el desmadre que era cuando te conocí" Don Juan Matus, julio 1961 (Viaje 
a Ixtlán) 


Borrar la historia personal 

Don Juan decía a Castañeda que él no tenía ninguna historia personal. Un día 
descubrió que la historia personal ya no le era necesaria y la dejó, igual que dejó la 
bebida. La dejó un día cuando sintió que ya no era necesaria. 

Primero hay que tener deseo de dejarla, y luego tiene uno que cortársela 
armoniosamente, poco a poco. 

El viejo decía: "-No sabes quién soy, ¿verdad?, jamás sabrás quién soy ni qué soy, porque 
no tengo historia personal." (viaje a Ixtlán) 

Las personas cercanas a nosotros piensan cosas de nosotros, conocen todo lo 
nuestro. Así pues, nos tienen resueltos por completo. Saben quiénes somos y que 
hacemos, y no hay poder sobre la tierra que les haga cambiar de parecer. Todos 
cuantos nos conocen tienen una idea sobre nosotros, y alimentamos esa idea con 
todo cuanto hacemos. Debemos renovar nuestra historia personal contando a 
nuestros padres, o a nuestros parientes y a nuestros amigos todo cuanto hacemos. 
En cambio, si no tenemos historia personal, no se necesitan explicaciones; nadie se 
enoja ni se desilusiona con nuestros actos. Y, sobre todo, nadie nos amarra con sus 
pensamientos. 

Vale más borrar toda historia personal, porque eso nos libera de la carga de los 
pensamientos ajenos. 

El secreto de don Juan era que nadie conocía su historia personal. Nadie sabía quién 
era ni que hacía. Ni siquiera él. 

"¿Cómo podemos saber quiénes somos, cuando somos todo esto?" -Decía don Juan, 
barriendo el entorno con un gesto de su cabeza. Poco a poco tenemos que crear una 
niebla a nuestro alrededor; debemos borrar todo cuanto nos rodea hasta que nada 
pueda darse por hecho, hasta que nada sea ya cierto. Nuestro problema es que 






somos demasiado ciertos. Nuestras empresas son demasiado ciertas; nuestros 
humores son demasiado ciertos. No tomemos las cosas por hechas. Debemos 
empezar a borrarnos. 

Podemos empezar por lo fácil, como no revelar lo que verdaderamente hacemos. 
Luego debemos dejar a todos los que nos conozcan bien. Así construiremos una 
niebla a nuestro alrededor. El problema es que una vez que la gente nos conoce, nos 
dan por hecho, y desde ese momento no podemos ya romper el lazo de sus 
pensamientos. A don Juan en lo personal le gustaba la libertad ilimitada de ser 
desconocido. 

Cuando uno no tiene historia personal, nada de lo que dice puede tomarse como 
una mentira. Nuestro problema es que tenemos que explicarle todo a todos, por 
obligación, y al mismo tiempo queremos conservar la frescura, la novedad de lo que 
hacemos. Bueno, pues como no podemos sentirnos estimulados después de explicar 
todo lo que hemos hecho, decimos mentiras para seguir en marcha. De ahora en 
adelante, debemos simplemente enseñarle a la gente lo que queremos enseñarle, 
pero sin decirles nunca con exactitud cómo lo hemos hecho. 

Donjuán decía: "Sólo tenemos una alternativa, o tomamos todo por cierto, o no. Si hacemos 
lo primero, terminamos muertos de aburrimiento con nosotros mismos y con el mundo. Si 
hacemos lo segundo y borramos la historia personal, creamos una niebla a nuestro alrededor, 
un estado muy emocionante y misterioso en el que nadie sabe por dónde va a saltar la liebre, 
ni siquiera nosotros mismos." Cuando nada es cierto nos mantenemos alerta, de 
puntillas todo el tiempo. Es más emocionante no saber detrás de cuál matorral se 
esconde la liebre, que portarnos como si conociéramos todo. 

Un guerrero detecta en el pasado sus promesas o decretos y los cambia. 

La técnica principal para acabar con la historia personal es la Recapitulación de la 
que hablaremos extensamente en capítulos posteriores. 

Perder la importancia personal 

Un guerrero nunca se enoja con nadie, ningún ser humano puede hacer nada lo 
bastante importante para enojar a un guerrero. Uno se enoja con la gente cuando 
siente que sus actos son importantes. Un guerrero ya no siente eso. 

Pensar demasiado en uno mismo, da una fatiga extraña que te hace cerrarte al 
mundo que te rodea y agarrarte de tus razones. Y eso te lleva solo a tener problemas. 

La razón por la que un aprendiz se asusta y sale corriendo de sus experiencias en 
busca del conocimiento, es porque se siente más importante de lo que creé. Sentirse 






importante lo hace a imo pesado, rudo y vanidoso. Para ser hombre de 
conocimiento se necesita ser liviano y fluido. 

Don Juan decía a Castañeda: "Te tomas demasiado en serio. Te das demasiada 
importancia. ¡Eso hay que cambiarlo! Te sientes de lo más importante, y eso te da pretexto 
para molestarte con todo. Eres tan importante que puedes marcharte así nomás si las cosas 
no salen a tu modo. Sin duda piensas que con eso demuestras tener carácter. ¡Eres débil y 
arrogante! La arrogancia es otra cosa que hay que dejar, lo mismo que la historia personal" 

Es importante perder la arrogancia. Mientras nos sintamos lo más importante del 
mundo, no podemos apreciar de verdad el mundo que nos rodea. Somos como un 
caballo con anteojeras, nada más nos vemos nosotros mismos, ajenos a todo lo 
demás. 

Don Juan hablaba con sus amiguitas las plantitas, él explicaba que no importa lo 
que le digas a una planta. Lo mismo da que inventemos las palabras; lo importante 
es sentir que te cae bien y tratarla como tu igual. Decía que alguien que corta plantas 
debe disculparse cada vez por hacerlo, y asegurarles que algún día su propio cuerpo 
les servirá de alimento. Con que, a fin de cuentas, las plantas y nosotros estamos a 
la par. Ni ellas ni nosotros tenemos más ni menos importancia. 

Don Juan aconsejaba no tener remordimiento por nada de lo que hayamos hecho, 
porque aislar los propios actos llamándolos mezquinos, feos o malos era darse una 
importancia injustificada. 

Don Juan argüía que empleamos la mayor parte de nuestra fuerza en mantener 
nuestra importancia, y que nuestro desgaste más pernicioso es la compulsiva 
presentación y defensa del yo; la preocupación acerca de ser o no admirados, 
queridos, o aceptados. Él sostenía que, si fuera posible perder algo de esa 
importancia, dos cosas extraordinarias nos ocurrirían. Una, liberaríamos nuestra 
energía de tener que fomentar y sustentar la ilusoria idea de nuestra grandeza; y 
dos, nos proveeríamos de suficiente energía para entrar en la segunda atención y 
vislumbrar la verídica grandeza del universo. 


• El guerrero no quiere nada: Ese es el mejor logro del guerrero, sin embargo, es 
peligroso ampliar la sensación de no querer nada, haciéndola caer en la de 
no disfrutar nada. Así la vida puede tomarse tediosa y vacía. 

• Para un guerrero nada importa: Nuestras acciones, así como las acciones de 
nuestros semejantes en general, nos parecen importantes sólo porque hemos 
aprendido a pensar que son importantes. Aprendemos a pensar en todo, y 
luego entrenamos nuestros ojos para mirar al mismo tiempo que pensamos 






de las cosas que miramos. Nos miramos a nosotros mismos pensando que 
somos importantes. ¡Y por supuesto tenemos que sentirnos importantes! 
Pero luego, cuando uno aprende a ver, se da cuenta de que ya no puede uno 
pensar en las cosas que mira, y si uno no puede pensar en lo que mira todo 
se vuelve igual y por tanto sin importancia. 

Por ejemplo, no hay manera de decir que los actos de un hombre sean más 
importantes que los de otro, o que una cosa es más esencial que otra; por lo 
tanto, todas las cosas son iguales, y al ser iguales carecen de importancia. 

Don Juan decía que nuestra suerte como hombres es aprender, para bien o 
para mal. Él había aprendido a ver y sabía que nada importa en realidad; 
ahora nos toca a nosotros, a lo mejor algún día veremos y sabremos si las 
cosas importan o no. Para él nada importaba, pero a lo mejor para nosotros 
importa todo. Ya deberíamos saber a estas alturas que un hombre de conocimiento 
vive de actuar, no de pensar en actuar, ni de pensar qué pensará cuando termine de 
actuar. "Para convertirse en hombre de conocimiento hay que ser un guerrero, no un 
niño llorón. Hay que luchar sin entregarse, sin una queja, sin titubear, hasta que uno 
vea, y sólo entonces puede uno darse cuenta que nada importa." Juan Matus. 

Un guerrero no puede ayudar a sus semejantes: Un guerrero no siente compasión 
por nadie. Para él, sentir compasión implica desear que la otra persona sea 
como uno, esté en el sitio de uno y que esa es la razón por la que se echa una 
mano. Lo más difícil del mundo, para un guerrero, es dejar ser a los otros. La 
impecabilidad de un guerrero consiste en dejar de ser y apoyar a los demás 
en lo que realmente son. Desde luego, eso implica confiar en que los otros 
son también guerreros impecables. Y si no lo son, entonces nuestro deber es 
ser impecables y no decir palabra. El Nagual decía que sólo un brujo que ve 
y ha perdido la forma humana (ver capítulo 8) puede permitirse ayudar a otro. 
Es por eso que don Juan ayudó a sus aprendices. 

Don Juan decía que no podemos ayudar a nuestros semejantes en modo 
alguno. En realidad, todo esfuerzo de nuestra parte en este sentido es un acto 
arbitrario determinado por nuestro propio interés. 

Un día Castañeda, estando con don Juan en la ciudad, alzó un caracol que se 
hallaba en medio de la calzada y lo llevó a lugar seguro, bajo unas parras. 
Estaba convencido de que, de dejarlo donde lo había encontrado, tarde o 
temprano alguien lo habría pisado. Pensaba que, al ponerlo fuera de peligro, 
lo había salvado. 

Don Juan señaló que su suposición era muy superficial, puesto que no había 
tomado en cuenta dos posibilidades. Una de ellas consistía en que el caracol 






quizás estaba huyendo de una muerte segura por envenenamiento de parra; 
la otra, en que el caracol poseyese el poder personal suficiente para atravesar 
la calzada. La intervención de Castañeda no sólo no lo había salvado, sino 
que le había hecho perder lo que hubiera ganado muy penosamente. Carlos 
entonces quiso devolver al caracol al lugar en que lo había hallado, pero el 
Nagual no se lo permitió. Dijo que era el destino del caracol el que un idiota 
se cruzase en su sendero y le echase a perder lo mejor de su ímpetu. Si lo 
dejaba donde lo había puesto era probable que volviese a reunir el poder 
necesario para alcanzar su objetivo. 

Un guerrero no debe nada a nadie: El guerrero se ocupa de no estar en deuda 
con nadie de ningún tipo. Salda sus deudas sistemáticamente y sigue su 
camino. Si en algún caso no tiene posibilidad de saldar su deuda, porque a 
efectos prácticos es imposible, entonces hace el depósito a nombre del 
espíritu del hombre. Don Juan decía que la suma es siempre muy pequeña, 
y, sea cual sea la cantidad que se aporte, es más que suficiente. 

Un guerrero adquiere desapego: Don Juan siempre recalcaba que el desapego no 
significa sabiduría automática, pero que, no obstante, era una ventaja ya que 
permitía al guerrero detenerse momentáneamente para reconsiderar las 
situaciones y volver a sopesar las posibilidades. Sin embargo, para poder 
usar consistente y correctamente ese momento extra, decía que el guerrero 
tenía que luchar insobornablemente durante toda una vida. 

Castañeda decía que durante los años que conoció a don Juan experimentó 
una disminución uniforme de sus lazos personales con el mundo; pero eso le 
ocurrió en el plano intelectual; en su vida de todos los días seguía sin cambiar 
hasta el momento en que perdió la forma humana. 

Un guerrero acaba con su egoísmo: Don Juan decía que era mucho más fácil 
comportarse bien bajo condiciones de máxima tensión que ser impecable en 
circunstancias normales, tales como la interrelación con un hijo o pareja por 
ejemplo. Don Juan decía que bajo ninguna circunstancia debíamos enojamos 
con esa persona, porque en realidad ella es nuestra benefactora: sólo a través 
de esa persona o personas podemos ser capaces de controlar nuestro egoísmo 
y llegar a ser impecables. 






Acabar con las rutinas 


Don Juan instruyó a Castañeda en este punto poniéndole como ejemplo la cacería. 
Decía que un buen cazador sobre todo conoce una cosa: las rutinas de su presa. Eso 
es lo que hace un buen cazador. Ser cazador es mucho más que sólo atrapar 
animales. Un cazador digno de serlo no captura animales porque pone trampas, ni 
porque conoce las rutinas de su presa, sino porque él mismo no tiene rutinas. Esa es 
su ventaja. No es de ningún modo cómo los animales que persigue, fijos en rutinas 
pesadas y en caprichos previsibles; es libre, fluido, imprevisible. 

Para poder ser cazadores, guerreros, debemos romper las rutinas de nuestra vida. 
Podemos aprender rápido a cazar y así podemos ver que somos como nuestras 
presas, fáciles de predecir. 

Podemos observar las costumbres de los animales en la naturaleza. Comen y beben 
en ciertos lugares, anidan en determinados sitios, dejan sus huellas en determinada 
forma; de hecho, un buen cazador puede prever o reconstruir todo cuanto hacen. 
Nosotros nos portamos como las presas de un cazador. Ahora bien, el propósito de 
un guerrero, que conoce todo esto, es dejar de ser él mismo una presa. 


• Un guerrero lucha por parar su dialogo interno: Sostenemos una conversación 
interna. Pensemos en eso. Cuando estamos solos hablamos con nosotros 
mismos. Nos hablamos de nuestro mundo. Es más, mantenemos nuestro 
mundo con nuestra conversación interna. Cuando terminamos de hablar con 
nosotros mismos, el mundo es siempre como debería ser. Lo renovamos, lo 
encendemos de vida, lo sostenemos con nuestra conversación interna. No 
sólo eso, sino que también escogemos nuestros caminos al hablamos a 
nosotros mismos. De allí que repetimos las mismas preferencias una y otra 
vez hasta el día en que morimos, porque seguimos repitiendo la misma 
conversación interna una y otra vez. Un guerrero se da cuenta de esto y lucha 
por parar su habladuría. 

Don Juan decía a Castañeda que antes que nada debía usar sus oídos a fin de 
quitar a sus ojos parte de la carga. Añadía que desde que nacemos usamos 
los ojos para juzgar el mundo. Hablamos a los demás, y nos hablamos a 
nosotros mismos, acerca de lo que vemos. Un guerrero se da cuenta de esto 
y escucha el mundo; escucha los sonidos del mundo. 






Un guerrero se da cuenta de que el mundo cambiará tan pronto como deje 
de hablarse a sí mismo y debe estar preparado para esa sacudida 
monumental. 

Don Juan decía que el mundo es así y así o asá sólo porque nos decimos a 
nosotros mismos que esa es su forma. Si dejamos de decirnos que el mundo 
es así y asá, el mundo deja de ser así y asá. Un aprendiz debe empezar 
despacio a deshacer el mundo. 

Un guerrero utiliza los no haceres para tener un cuerpo fuerte y para parar el mundo: 
El secreto de un cuerpo fuerte no consiste en lo que hacemos sino en lo que 
no hacemos. No hacer lo que sabemos hacer es la clave del poder. 

El primer paso deliberado para juntar poder personal es permitir al cuerpo 
"no hacer". 

Una vez alcanzado un cierto nivel de poder personal, se hace innecesario el 
ejercicio o cualquier entrenamiento físico, ya que, para hallarse en plena 
forma, la única práctica necesaria es la de no hacer, (capítulo 6) 

En tono dramático, don Juan decía que el bienestar es una condición que debe 
cultivarse, una condición con la que uno tiene que familiarizarse para 
buscarla. No sabemos lo que es porque nunca lo hemos sentido. Lo único que 
sabemos buscar es un sentimiento de desorientación, malestar y confusión. 
Aseguraba que, para lograr la hazaña de sentirnos desdichados, debemos 
trabajar en forma muy intensa, y que es absurdo el que nunca nos damos 
cuenta de que lo mismo podemos trabajar para sentirnos completos y fuertes. 
El chiste está en lo que uno recalca. O nos hacemos infelices o nos hacemos 
fuertes. La cantidad de trabajo es la misma. 

El guerrero aprovecha su centímetro cúbico de suerte: Todos nosotros, guerreros 
o no, tenemos un centímetro cúbico de suerte que salta ante nuestros ojos de 
vez en cuando. La diferencia entre un hombre común y un guerrero es que 
el guerrero se da cuenta, y una de sus tareas consiste en hallarse alerta, 
esperando con deliberación, para que cuando salte su centímetro cúbico él 
tenga la velocidad necesaria, la presteza para cogerlo. La suerte, la buena 
fortuna, el poder personal, o como lo queramos llamar, es un estado peculiar 
de cosas. Es como un palito que sale frente a nosotros y nos invita a 
arrancarlo. Por lo general andamos demasiado ocupados, o preocupados, o 
estúpidos y perezosos, para damos cuenta de que es nuestro centímetro 
cúbico de suerte. Un guerrero, en cambio, siempre está alerta, tiene la 
elasticidad y el donaire necesario para agarrarlo. 






Tener a la muerte como consejera 


Nuestra razón nos dice constantemente que somos inmortales, que tenemos todo el 
tiempo del mundo para dudas, desconciertos y temores. Un guerrero en cambio, no 
puede aferrarse a los significados que se hacen bajo las órdenes del tonal (o 
percepción común de las cosas), porque el guerrero sabe con certeza que la totalidad 
de sí mismo (ver capítulo 11) tiene sólo un poquito de tiempo sobre la tierra. 

Un guerrero piensa en su muerte cuando las cosas pierden claridad. La idea de la 
muerte es lo único que templa nuestro espíritu. 

Cuando el conocimiento se convierte en algo que da miedo, el hombre también se 
da cuenta de que la muerte es la compañera inseparable que se sienta a su lado en 
el sofá. Cada trocito de conocimiento que se vuelve poder tiene a la muerte como 
fuerza central. La muerte da el último toque, y lo que la muerte toca se vuelve 
realmente poder. 

Un hombre que sigue los caminos de la brujería se enfrenta en cada recodo con la 
aniquilación inminente, y sin poder evitarlo se vuelve terriblemente consciente de 
su muerte. Sin la conciencia de la muerte no sería más que un hombre común 
envuelto en actos comunes. Carecería de la potencia necesaria, de la concentración 
necesaria que transforman en poder mágico nuestro tiempo ordinario sobre la 
tierra. 

De ese modo, para ser un guerrero un hombre debe estar, antes que nada y con justa 
razón, terriblemente consciente de su propia muerte. Pero preocuparse por la 
muerte forzaría a cualquiera de nosotros a enfocar su propia persona, y eso es 
debilitante. De modo que lo otro que uno necesita para ser guerrero es el desapego. 
La idea de la muerte inminente, en vez de convertirse en obsesión, se convierte en 
indiferencia. 

La muerte es nuestra eterna compañera, decía don Juan, siempre está a nuestra 
izquierda, a la distancia de un brazo. Te vigila en todo lo que haces. Siempre lo 
estará hasta el día que te toque. ¿Cómo puede uno darse tanta importancia sabiendo 
que la muerte nos está acechando? 

Cuando estemos impacientes, lo que debemos hacer es girarnos a la izquierda y 
pedir consejo a nuestra muerte. Una inmensa cantidad de mezquindad se pierde 
con sólo que nuestra muerte nos haga un gesto, o alcancemos a echarle un vistazo, 
o nada más con que tengamos la sensación de que nuestra compañera está allí 
vigilándonos. 

La muerte es la única consejera savia que tenemos. Cada vez que sintamos que todo 
nos está saliendo mal y que estamos a punto de ser aniquilados, podemos volvernos 






hacia nuestra muerte y preguntarle si es cierto. Nuestra muerte nos dirá que nos 
equivocamos; que nada importa en realidad más que su toque. Nuestra muerte nos 
dirá: "Todavía no te he tocado". 

Debemos cambiar y pedir consejo a nuestra muerte y dejar la mezquindad de los 
hombres que viven sus vidas como si la muerte nunca los fuera a tocar. 

Hacernos responsables de nuestros actos 

Un guerrero acepta la responsabilidad de sus actos, del más trivial de sus actos. 

Lo que anda mal en nosotros según don Juan es que no nos gusta aceptar la 
responsabilidad de lo que hacemos. Cuando un hombre decide hacer algo, debe ir 
hasta el fin, pero debe aceptar la responsabilidad por lo que hace. Haga lo que haga, 
primero debe saber por qué lo hace, y luego seguir adelante con sus acciones sin 
tener dudas ni remordimientos acerca de ellas. 

Don Juan no tenía duda ni remordimiento. Todo cuanto hacía era su decisión y su 
responsabilidad. La cosa más simple que hacía, llevar a Castañeda a caminar en el 
desierto, por ejemplo, podía muy bien significar su muerte. La muerte le acechaba. 
Por eso, no tenía lugar para dudas ni remordimientos. Si tenía que morir como 
resultado de sacarle a caminar, entonces debía hacerlo. Él decía que, en cambio 
nosotros, nos sentimos inmortales, y las decisiones de un inmortal pueden 
cancelarse o lamentarse o dudarse. En un mundo donde la muerte es el cazador, no 
hay tiempo para lamentos ni dudas, sólo hay tiempo para decisiones. 

Nos lamentamos toda nuestra vida porque nunca nos hacemos responsables de 
nuestras decisiones. Hacernos responsables de nuestras decisiones significa estar 
dispuestos a morir por ellas. No importa cuál sea la decisión. Nada podría ser más 
ni menos serio que ninguna otra cosa. En un mundo donde la muerte es el cazador 
no hay decisiones grandes ni pequeñas. Sólo hay decisiones que hacemos a la vista 
de nuestra muerte inevitable. 


• Desapego y el poder de sus decisiones: Sólo la idea de la muerte da al hombre el 
desapego suficiente para que sea incapaz de abandonarse a nada. Sólo la idea 
de la muerte da al hombre el desapego suficiente para que no pueda negarse 
nada. Pero un hombre de tal suerte no ansia, porque ha adquirido una lujuria 
callada por la vida y por todas las cosas de la vida. Sabe que su muerte lo 
anda buscando y que no le dará tiempo de adherirse a nada, así que prueba, 
sin ansias, todo de todo. 






Un hombre desapegado, sabiendo que no tiene posibilidad de poner vallas a 
su muerte, sólo tiene una cosa que lo respalde: el poder de sus decisiones. 
Tiene que ser, por así decirlo, el amo de su elección. Debe comprender por 
completo que su preferencia es su responsabilidad, y una vez que hace su 
selección no queda tiempo para lamentos ni recriminaciones. Sus decisiones 
son definitivas, simplemente porque su muerte no le da tiempo de adherirse 
a nada. 

Y así, con la conciencia de su muerte, con desapego y con el poder de sus 
decisiones, un guerrero estructura su vida en forma estratégica. El 
conocimiento de su muerte lo guía y le da desapego y lujuria callada; el poder 
de sus decisiones definitivas le permite escoger sin lamentar, y lo que escoge 
es siempre estratégicamente lo mejor; así cumple con gusto y con eficiencia 
lujuriosa, todo cuanto tiene que hacer. ¡Cuando un hombre se porta de esa 
manera puede decirse con justicia que es un guerrero y que ha adquirido 
paciencia! 

• El guerrero toma decisiones con su cuerpo: Solo hay decisiones bien hechas y mal 
hechas. Si es una decisión mal hecha, el cuerpo lo sabe, y también el cuerpo 
de los demás; pero si es una decisión bien hecha, el cuerpo lo sabe y descansa 
y se olvida rapidísimo de que hubo una decisión. Vuelves a cargar tu cuerpo, 
como una escopeta, para la siguiente decisión. Si quieres usar tu cuerpo para 
hacer la misma decisión, no funciona. 


No ponerse al alcance 

Ese es el secreto de los grandes guerreros, el ponerse al alcance, y fuera del alcance, 
en el momento preciso del camino. Don Juan decía a Castañeda que debía aprender 
a ponerse adrede al alcance y fuera del alcance. 

Como va nuestra vida normalmente, estamos todo el tiempo al alcance sin saberlo. 
Ponerse fuera del alcance no significa ocultarse ni guardar secretos, sino ser 
inaccesible. No tiene sentido esconderse si todo el mundo sabe que estas escondido. 
Nuestros problemas de ahora surgen de ahí. Cuando estamos escondidos, todo el 
mundo sabe que estamos escondidos, y cuando no, nos ponemos en medio del 
camino para que cualquiera nos dé un golpe. 

Don Juan decía que todos somos tontos, nos ponemos en medio del camino una y 
otra vez, hasta que no queda nada de nosotros para ninguna cosa, excepto si acaso 
para llorar. Y eso hacemos. 






Debemos ponernos fuera del alcance. Debemos rescatarnos de en medio del camino. 
Todo nuestro ser está allí, de modo que no tiene caso esconderse; sólo nos figuramos 
que estamos escondidos. Estar en medio del camino significa que todo el que pasa 
mira nuestros ires y venires. 

El arte de un guerrero es hacerse inaccesible. Eso significa tocar lo menos posible el 
mundo que te rodea. No comes cinco perdices; comes una. No dañas las plantas 
sólo por hacer una fosa para la barbacoa. No te expones al poder del viento a menos 
que sea obligatorio. No usas ni exprimes a la gente hasta dejarla en nada, y menos 
a la gente que amas. 

Ponerse fuera del alcance significa que evitas, a propósito, agotarte a ti mismo y a 
los otros. Significa que no estás hambriento y desesperado, como el pobre hijo de 
puta que siente que no volverá a comer y devora toda la comida que puede. 

Un cazador sabe que atraerá caza a sus trampas una y otra vez, así que no se 
preocupa. Preocuparse es ponerse al alcance, sin quererlo. Y una vez que te 
preocupas, te agarras a cualquier cosa por desesperación; y una vez que te aterras, 
forzosamente te agotas o agotas a la cosa o la persona de la que te estás agarrando. 

Ser inaccesible no significa esconderse ni andar con secretos. Tampoco significa que 
no puedas tratar con la gente. Un cazador usa su mundo lo menos posible y con 
ternura, sin importar que el mundo sean cosas o plantas, o animales, o personas o 
poder. Un cazador tiene trato íntimo con su mundo, y sin embargo es inaccesible 
para ese mismo mundo. Es inaccesible porque no exprime ni deforma su mundo. 
Lo toca levemente, se queda cuanto necesita quedarse, y luego se aleja raudo, casi 
sin dejar señal alguna. 

El ánimo del guerrero 

Si el guerrero siente que su espíritu está deformado, simplemente debe componerlo 
purificarlo, hacerlo perfecto, porque en toda nuestra vida no hay otra tarea más 
digna de emprenderse. No arreglar el espíritu es buscar la muerte, y eso es igual 
que no buscar nada, pues la muerte nos va a alcanzar de todas formas. 

Buscar la perfección del espíritu es la única tarea digna de nuestro ser cómo 
humanos. 

Nos sentimos cómo una hoja a merced del viento. Desde el día en que nacimos, de 
una forma u otra, alguien nos ha estado haciendo algo en contra de nuestra 
voluntad. Por mucho que nos guste compadecernos a nosotros mismos, tenemos 
que cambiar eso. No encaja con la vida de un guerrero. 






Don Juan decía que lo más difícil en este mundo es adoptar el ánimo de un guerrero. 
De nada sirve estar triste y quejarse y sentirse justificado de hacerlo, creyendo que 
alguien nos está siempre haciendo algo. Nadie le está haciendo nada a nadie, mucho 
menos a un guerrero. Estamos donde estamos porque queremos estar ahí. Ya 
deberíamos haber asumido la responsabilidad completa, y la idea de que estamos a 
merced del viento debería ser inadmisible. La pena no encaja con el poder. El ánimo 
de un guerrero implica que el guerrero se controla y al mismo tiempo se abandona. 
Es una técnica difícil. 

Don Juan decía que te puedes espolear más allá de tus límites si estás en el ánimo 
correcto. Un guerrero crea su propio ánimo. El miedo te puede meter en el ánimo 
de un guerrero, pero una vez que lo conoces, cualquier cosa puede servir para que 
te metas en él. Es conveniente actuar siempre con ese ánimo, acaba con la idiotez y 
lo deja a uno purificado. 

Uno necesita el ánimo de un guerrero para cada uno de sus actos. De otro modo 
uno se debilita y se afea. No hay poder en una vida que carece de este ánimo. 
Mirémonos. Todo nos ofende y nos inquieta. Chillamos y nos quejamos y sentimos 
que todo el mundo nos hace bailar a su son. Somos una hoja a merced del viento. 
No hay poder en nuestra vida. ¡Qué terrible es sentir eso! 

Un guerrero, en cambio, es un cazador. Todo lo calcula. Eso es control. Pero una vez 
terminados sus cálculos, actúa. Se deja ir. Eso es abandono. Un guerrero no es una 
hoja a merced del viento. Nadie lo empuja; nadie lo obliga a hacer cosas en contra 
de sí mismo o de lo que juzga correcto. Un guerrero está entonado para sobrevivir, 
y sobrevive del mejor modo posible. 

Un guerrero puede sufrir daño, pero no ofensa. Para un guerrero no hay nada 
ofensivo en los actos de sus semejantes mientras él mismo esté actuando dentro del 
ánimo correcto. El ánimo de un guerrero no es tan descabellado para nuestro 
mundo ni para el de nadie. Lo necesitamos para salimos de todas las idioteces. 

Lograr el ánimo de un guerrero no es cosa sencilla. Es una revolución. Considerar 
iguales a los animales, las plantas y a nuestros semejantes es un acto magnífico del 
espíritu de un guerrero. Se necesita poder para llevarlo a cabo. 


• Un guerrero tiene que creer: Un guerrero debe ser fluido y debe variar en 
armonía con el mundo que lo rodea, ya sea el mundo de la razón o el mundo 
de la voluntad. El aspecto más peligroso de esa variación surge cada vez que 
el guerrero descubre que el mundo no es ni lo uno ni lo otro. La única manera 
para salir a flote en medio de esas variaciones es proseguir con nuestras 
acciones como si creyéramos. En otras palabras, el secreto de un guerrero es 






que él cree sin creer. Un guerrero no puede decir sólo que cree y dejar allí 
las cosas. Eso sería demasiado fácil. Creer por creer lo libraría de examinar 
su situación. Cuando un guerrero tiene que creer por fuerza, lo hace porque 
así lo escoge, como expresión de su predilección más íntima... Un guerrero 
no cree, un guerrero tiene que creer. 

Siempre estamos en el mejor lugar que podemos estar: Un guerrero, o cualquier 
hombre, no puede de ningún modo lamentarse por no estar en otra parte; un 
guerrero porque vive del desafío, un hombre común porque no sabe dónde 
lo va a encontrar su muerte. El poder te enseña que la muerte es el 
ingrediente indispensable del tener que creer. Si no se tiene en cuenta la 
muerte, todo es ordinario, trivial. Tener que creer que el mundo es misterioso 
e insondable es la expresión de la predilección íntima de un guerrero. Sin 
ella, el guerrero no tiene nada. 

Control impecable de la situación: Uno de los actos de un guerrero es no dejar 
que nunca le afecte nada. De este modo, un guerrero puede estar viendo al 
mismo diablo, pero jamás dejará que nadie lo sepa. El control del guerrero 
tiene que ser impecable. 

Tomar decisiones y seguir adelante: Una regla básica para un guerrero es hacer 
sus decisiones con tanto cuidado que nada de lo que pueda ocurrir como 
resultado de ellas sea capaz de sorprenderlo, mucho menos de menguar su 
poder. Un guerrero se preocupa y piensa antes de tomar cualquier decisión, 
pero una vez que la toma echa a andar libre de preocupaciones y de 
pensamientos; todavía habrá un millón de decisiones que le esperen. Ese es 
el modo del guerrero. 

El guerrero es impecable: El guerrero no puede sentirse desamparado, ni 
desconcertado, ni asustado, bajo ninguna circunstancia. Para un guerrero, 
sólo hay tiempo para su impecabilidad; todo lo demás agota su poder, la 
impecabilidad lo renueva. La impecabilidad es hacer lo mejor que puedas en 
lo que fuese. La clave es el sentido de tener o no tener tiempo. Por regla 
general, cuando nos sentimos y actuamos como seres inmortales que 
tenemos todo el tiempo del mundo, no somos impecables; en ese momento 
debemos volvernos, mirar alrededor, y entonces nos daremos cuenta de que 
ese sentimiento de tener tiempo es una idiotez. ¡No hay supervivientes en 
esta tierra! La libertad que un guerrero tiene, es actuar impecablemente, o 






bien actuar como un imbécil. La impecabilidad es de verdad el único acto 
que es libre y, por ello, la verdadera medida del espíritu de un guerrero. 

Un guerrero va al saber cómo a la guerra: Bien despierto, con miedo, con respeto 
y con absoluta confianza. Ir en cualquier otra forma al saber o a la guerra es 
un error, y quien lo cometa vivirá para lamentar sus pasos. Cuando un 
hombre ha cumplido esos cuatro requisitos, no hay errores por los que deba 
rendir cuentas; en tales condiciones sus actos pierden la torpeza de las 
acciones de un tonto. Si tal hombre fracasa, o sufre una derrota, sólo habrá 
perdido una batalla, y eso no provocará deploraciones lastimosas. 

No hay otra alternativa que vivir como guerrero: El benefactor de don Juan decía 
que, cuando un hombre se embarca en los caminos de la brujería, poco a poco 
se va dando cuenta de que la vida ordinaria ha quedado atrás para siempre; 
de que el conocimiento es en verdad algo que da miedo; de que los medios 
del mundo ordinario ya no le sirven de sostén; y de que si desea sobrevivir 
debe adoptar una nueva forma de vida. Lo primero que debe hacer, en ese 
punto, es querer llegar a ser un guerrero, un paso y una decisión muy 
importantes. La aterradora naturaleza del conocimiento no le permite a uno 
otra alternativa que la de llegar a ser un guerrero. 

El camino del conocimiento se anda por las malas. Para aprender 
necesitamos que nos echen espuelas. En el camino del conocimiento siempre 
estamos peleando con algo, preparados para algo; y ese algo es siempre 
inexplicable, más grande y poderoso que nosotros. Las fuerzas inexplicables 
vendrán a nosotros. El mundo está en verdad lleno de cosas temibles, y 
nosotros somos criaturas indefensas rodeadas por fuerzas inexplicables e 
inflexibles. 

El hombre común, en su ignorancia, cree que se puede explicar o cambiar 
esas fuerzas; no sabe realmente cómo hacerlo, pero espera que las acciones 
de la humanidad expliquen o las cambien tarde o temprano. El brujo, en 
cambio, no piensa en explicarlas ni en cambiarlas; en vez de ello, aprende a 
usar esas fuerzas. El brujo se ajusta y se adapta a la dirección de tales fuerzas. 
Ese es su truco. La brujería no es gran cosa cuando le coges el truco. Un brujo 
apenas se mueve mejor que un hombre de la calle. La brujería no lo ayuda a 
vivir una vida mejor; de hecho, yo diría que le estorba; le hace la vida 
incómoda, precaria. Al abrirse al conocimiento, un brujo se hace más 
vulnerable que el hombre común. Por un lado, sus semejantes lo odian y lo 
temen y se esfuerzan por dañarlo; por otro lado, las fuerzas inexplicables e 
inflexibles que a todos nos rodean, por el derecho de que estamos vivos, son 
para el brujo la fuente de un peligro todavía mayor. 






Que un semejante lo atraviese a uno duele, cómo no, pero ese dolor no es 
nada en comparación con el topetazo de un aliado. Un brujo, al abrirse al 
conocimiento, pierde sus resguardos y se hace presa de tales fuerzas y sólo 
tiene un medio de equilibrio: su voluntad; por eso debe sentir y actuar como 
un guerrero. Sólo como guerrero se puede sobrevivir en el camino del 
conocimiento. Lo que ayuda a un brujo a vivir una vida mejor es la fuerza de 
ser guerrero. 

Un guerrero no se abandona a nada: Un guerrero no se abandona a nada, ni 
siquiera a su muerte. 

El guerrero siempre está preparado para la batalla: Castañeda siempre decía que 
estaba dispuesto a morir. Don Juan no consideraba necesario ese sentimiento. 
Le parecía una entrega inútil. Un guerrero sólo debe estar preparado para la 
batalla. El espíritu de un guerrero no está engranado para la entrega y la 
queja, ni está engranado para ganar o perder. El espíritu de un guerrero sólo 
está engranado para la lucha, y cada lucha es la última batalla del guerrero 
sobre la tierra. De allí que el resultado le importa muy poco. En su última 
batalla sobre la tierra, el guerrero deja fluir su espíritu libre y claro. Y 
mientras libra su batalla, sabiendo que su voluntad es impecable, el guerrero 
ríe y ríe. 

Un guerrero sólo toma lo mínimo para sus necesidades: Sólo debemos tomar lo 
suficiente para nuestras necesidades, de otro modo las plantas y los animales 
y los gusanos que matamos se pondrían en contra nuestra y nos causarían 
enfermedad y desventura. 

Un guerrero hace cualquier cosa como si fuera su última batalla sobre la tierra: Para 
nosotros el mundo es extraño porque cuando no nos aburre estamos 
enemistados con él. Para don Juan el mundo es extraño porque es estupendo, 
pavoroso, misterioso, impenetrable; su interés era convencer a sus 
aprendices de que deben hacerse responsables de estar aquí, en este 
maravilloso mundo, en este maravilloso tiempo. Debemos aprender a hacer 
que cada acto cuente, pues vamos a estar aquí sólo un rato corto, de hecho, 
muy corto para presenciar todas las maravillas que existen. 

Don Juan decía que no tenemos tiempo; lo que estamos haciendo ahora 
puede ser nuestro último acto sobre la tierra. Puede muy bien ser nuestra 







última batalla. No hay poder capaz de garantizar que vayamos a vivir un 
minuto más. 

Hay algunas personas que tienen mucho cuidado con la naturaleza de sus 
actos. Su felicidad es actuar con el conocimiento pleno de que no tienen 
tiempo; así sus actos tienen un poder peculiar. Sobre todo, cuando la persona 
que actúa sabe que esos actos son su última batalla. Hay una extraña felicidad 
ardiente en actuar con el pleno conocimiento de que lo que uno está haciendo 
puede muy bien ser el último acto sobre la tierra. Don Juan nos recomienda 
meditar en nuestra vida y contemplar nuestros actos bajo esa luz. 

El viejo amartillaba a Castañeda diciéndole: "No tienes tiempo, amigo mío. Ésa 
es la desgracia de los seres humanos. Ninguno de nosotros tiene tiempo suficiente, y 
tu continuidad no tiene sentido en este mundo de pavor y misterio. Tu continuidad 
sólo te hace tímido. Tus actos no pueden de ninguna manera tener el gusto, el poder, 
la fuerza irresistible de los actos realizados por un hombre que sabe que está librando 
su última batalla sobre la tierra. En otras palabras, tu continuidad no te hace feliz ni 
poderoso. No te preocupes por tu muerte, sólo úsala. Pon tu atención en el lazo que 
te une con ella, sin remordimiento ni tristeza ni preocupación. Pon tu atención en el 
hecho de que no tienes tiempo, y deja que tus actos fluyan de acuerdo con eso. Que 
cada uno de tus actos sea tu última batalla sobre la tierra. Sólo bajo tales condiciones 
tendrán tus actos el poder que les corresponde. De otro modo serán, mientras vivas, 
los actos de un hombre tímido. 

No es que sea terrible ser tímido, no lo es si vas a ser inmortal, pero si vas a morir no 
hay tiempo para la timidez, sencillamente porque la timidez te hace agarrarte de algo 
qué sólo existe en tus pensamientos. Te apacigua mientras todo está en calma, pero 
luego el mundo de pavor y misterio abre la boca para ti, como la abrirá para cada uno 
de nosotros, y entonces te das cuenta de que tus caminos seguros nada tenían de 
seguro. La timidez nos impide examinar y aprovechar nuestra suerte como hombres. 
Nuestra muerte espera, y este mismo acto que estamos realizando ahora puede muy 
bien ser nuestra última batalla sobre la tierra. La llamo batalla porque es una lucha. 
La mayoría de la gente pasa de acto en acto sin luchar ni pensar. Un guerrero, al 
contrario, evalúa cada acto; y como tiene conocimiento íntimo de su muerte, procede 
con juicio, como si cada acto fuera su última batalla. Sólo un imbécil no notaría la 
ventaja que un guerrero tiene sobre sus semejantes. Un guerrero da a su última 
batalla el respeto que se merece. Es natural que su último acto sobre la tierra sea lo 
mejor de sí misino. Así es placentero. Le quita el filo al temor. 

Tardarás años en convencerte, y luego tardarás años en actuar como corresponde. 
Ojalá te quede tiempo." 

Un guerrero se hace accesible al poder: Un guerrero busca poder, y una de las 
avenidas al poder es el soñar. Podríamos decir que la diferencia entre un 






cazador y un guerrero es que el guerrero va camino al poder, mientras el 
cazador no sabe nada de él, o muy poco. La decisión de quién puede ser 
guerrero y quién puede ser sólo cazador, no depende de nosotros. Esa 
decisión está en el reino de los poderes que guían a los hombres. 

Debemos hacernos accesibles al poder, abordar nuestros sueños. Los 
llamamos sueños porque no tenemos poder. Un guerrero siendo un hombre 
que busca poder, no los llama sueños, los llama realidades. Un guerrero no 
es ningún tonto, es un cazador inmaculado que anda a la caza de poder; no 
está borracho, ni loco, y no tiene tiempo ni humor para fanfarronear, ni para 
mentirse a sí mismo, ni para equivocarse de jugada. La apuesta es demasiado 
alta. Lo que pone en la mesa es su vida dura y ordenada, que tanto tiempo le 
llevó perfeccionar. No va a desperdiciar todo eso por un estúpido error de 
cálculo, o por tomar una cosa por lo que no es. 

El soñar es real para un guerrero porque allí puede actuar con deliberación, 
puede escoger y rechazar; puede elegir, entre una variedad de cosas, aquellas 
que llevan al poder, y luego puede manejarlas y usarlas, mientras que en un 
sueño común y corriente no puede actuar con deliberación. 

El poder es algo con lo cual un guerrero se las ve. Al principio es un asunto 
increíble, cuesta entrar en él; hasta pensar en él es difícil. Eso es lo que nos 
puede estar pasando ahora. Luego, el poder se convierte en cosa sería; uno a 
lo mejor ni lo tenga, o ni siquiera se dé cuenta cabal de que existe, pero uno 
sabe que hay algo allí, algo que no notaba antes. Es en ese momento el poder 
se manifiesta como algo incontrolable que le viene a uno. Don Juan decía que 
no le era posible decir cómo viene ni qué es en realidad. No es nada, y sin 
embargo hace aparecer maravillas delante de nuestros propios ojos. Y 
finalmente, el poder es algo dentro de uno mismo, algo que controla nuestros 
actos y a la vez obedece nuestro mandato. 

Un paso importante para hacerse accesible al poder es arreglar los sueños. 
Eso significa tener un dominio conciso y pragmático de la situación general 
de un sueño, comparable al dominio que uno tiene en la vida sobre cualquier 
decisión que uno toma. 

Debemos hacer del soñar algo divertido, imaginemos todas las cosas 
inconcebibles que podríamos lograr. Un hombre que caza poder no tiene casi 
ningún límite en su soñar. 

El poder es una fuerza devastadora que fácilmente puede conducir a la 
muerte, y hay que tratarlo con enorme cuidado. Hay que ponerse 
sistemáticamente al alcance del poder, pero siempre con gran cautela. 

Se procede poniendo en evidencia la presencia propia a través de un 
despliegue contenido de palabras en voz alta o cualquier otro tipo de 
actividad ruidosa, y luego es obligatorio observar un silencio prolongado y 






total. Un estallido controlado y una quietud controlada son la marca de un 
guerrero. Hay estados emocionales muy proclives para la caza de poder, para 
parar el mundo (técnica practicada por quienes cazan poder, una técnica por 
virtud de la cual el mundo, tal como lo conocemos, se derrumba), son estados 
en que se combina el temor, la impotencia, el poder y la muerte. 

Un guerrero caza poder: No hay plan cuando se trata de cazar poder. Un 
cazador caza lo que se le presente, así que debe estar siempre preparado. 
Cazar poder es algo muy extraño, no hay manera de planearlo por 
anticipado. Eso es lo emocionante. Pero de todos modos un guerrero procede 
como si tuviera un plan, porque confía en su poder personal. Sabe con certeza 
que lo hará actuar de la forma más apropiada. 

El poder es un asunto muy peculiar. No podemos decir exactamente lo que 
es. Es un sentimiento que uno tiene sobre ciertas cosas. El poder es personal. 
Pertenece a uno nada más. El maestro de don Juan (el nagual Julián), por 
ejemplo, podía enfermar de muerte a una persona con sólo mirarla. Las 
mujeres se consumían después de que él les ponía los ojos encima. Pero no 
enfermaba a la gente todo el tiempo; nada más cuando intervenía su poder 
personal. Ni él mismo sabía a quién elegía enfermar. Así es el poder. Te 
manda, y sin embargo te obedece. 

Un cazador de poder lo atrapa y luego lo guarda como su hallazgo personal. 
Así, el poder personal crece, y puede darse el caso de un guerrero que, de 
tanto poder personal que tiene, se hace hombre de conocimiento. 

Guardar poder también es un sentimiento. Depende de la clase de persona 
que sea el guerrero. Don Julián era un hombre de naturaleza violenta. 
Guardaba poder a través de ese sentimiento. Todo cuanto hacía era fuerte y 
directo. Dejaba la impresión de algo que pasaba aplastando las cosas. Y todo 
cuanto le ocurrió tuvo lugar de ese modo. 

No hay forma de explicarlo. Tenemos que hacerlo nosotros mismos. 

La juventud o vejez también es cosa del poder. Don Juan decía que era tan 
joven como quería. Esto también es cosa de poder personal. Si vamos 
juntando poder, nuestro cuerpo puede realizar hazañas increíbles. En 
cambio, si disipamos el poder, nos ponemos viejos y gordos de la noche a la 
mañana. 

Un cazador de poder vigila todo y cada cosa le dice algún secreto. Para tener 
poder, hay que vivir con poder. El mundo no es cómo creemos que es, hay 
mundos sobre mundos, aquí mismo frente a nosotros. 






El poder es un asunto muy extraño. Para tenerlo y disponer de él, hay que 
tener poder por principio de cuentas. Es posible, sin embargo, irlo juntando 
poco a poco, hasta tener lo suficiente para sostenerse en una batalla de poder. 
Hay que ser cautelosos, la muerte siempre está esperando, y cuando el poder 
del guerrero mengua, la muerte simplemente lo toca. Por eso, aventurarse a 
lo desconocido sin ningún poder es estúpido. Sólo se encuentra la muerte. El 
mundo es un misterio. Esto, lo que estamos mirando, no es todo lo que hay. 
El mundo tiene muchas más cosas, tantas que es inacabable. Cuando estamos 
buscando la respuesta, lo único que hacemos en realidad es tratar de volver 
familiar el mundo. Todos nosotros estamos aquí mismo, en el mundo que 
llamamos real, simplemente porque lo conocemos. Algunos no conocen el 
mundo del poder, por eso no pueden convertirlo en una escena familiar. 

Es algo extraño, en realidad no se nos ocurre una razón por la que querer 
poder, pero si guardamos poder suficiente, el mismo poder nos hallará una 
buena razón. Suena a locura ¿verdad? Todos somos iguales y tenemos las 
mismas dudas, y no acabamos de seguir las instrucciones de la brujería o no 
creemos seguirlas; sin embargo, pese a nuestra estupidez, podemos juntar 
suficiente poder, y un día ese poder personal puede hacer desplomarse el 
mundo. Nadie quiere parar el mundo, así es. Nada más ocurre. Y una vez 
sabemos cómo es, nos damos cuenta de que hay razón para ello. 

Una de las artes del guerrero es derribar el mundo por una razón específica 
y luego restaurarlo para seguir viviendo. 

Cuando un guerrero caza poder debe actuar como si no hubiese nada fuera 
de lo común, porque los sitios de poder, tienen la propiedad de absorber a 
quien se halla inquieto. Y en tal caso uno puede desarrollar lazos extraños y 
dañinos con un lugar. Esos lazos lo anclan a uno a un sitio de poder, a veces 
para toda la vida. Y eso no debe ocurrir si no es un lugar que hayamos 
encontrado nosotros mismos, nuestro lugar benéfico, nuestro sitio de poder. 
No podemos dejar los lugares de poder sin dar las gracias. Un guerrero jamás 
vuelve la espalda al poder sin pagar los favores recibidos. 

El poder no pertenece a nadie. Algunos de nosotros podemos guardarlo, y 
luego se le podría dar directamente a otra persona. La clave del poder así 
guardado es que sólo puede ofrecerse a otro para ayudar a esa persona a 
guardar poder. 

Todo lo que hace un hombre gira sobre su poder personal. Así pues, para 
quien lo tiene, los hechos de un hombre poderoso son increíbles. Se necesita 
poder hasta para concebir lo que es el poder. Es lo que don Juan trataba de 






decir todo el tiempo. Pero no entendemos, no porque no queramos sino 
porque tenemos muy poco poder personal. 

Un guerrero confía en su poder personal: Eso es todo lo que tiene en este mundo 
misterioso. 

Un guerrero actúa como si supiera lo que hace, aunque en realidad no sabe 
nada. Un guerrero es impecable cuando confía en su poder personal sin 
importar que este sea pequeño o enorme. 

El sitio de poder de un guerrero: Un guerrero tiene su lugar predilecto, su sitio 
de poder. Es un sitio que el guerrero encuentra con su ver. Es un lugar que 
debe recordar, es suyo para que lo use el resto de su vida. Grabará en su 
memoria cada uno de sus detalles. Es el sitio al que irá en su soñar. Es el lugar 
donde se encontrará con los poderes, donde algún día se le revelarán secretos 
y juntará sus recursos. 

Un guerrero tiene la obligación de regresar a ese sitio de su predilección cada 
vez que absorbe poder, para guardarlo allí. Va allí caminando o bien soñando. 
El guerrero debe enfocar la atención en todo lo que existe en su lugar 
predilecto, porque es el sitio más importante de su vida. Es el sitio en que 
morirá. Tendrá que ir solo a ese lugar hasta que esté saturado de él. Sabrá la 
hora en que esté lleno de él. Este será entonces el sitio de su última danza. 

La última danza de un guerrero: El guerrero muere en su lugar de poder, esté 
donde esté cuando le llegue su hora. Es su sitio para morir, un sitio de su 
predilección, donde eventos poderosos dejaron su huella; un sitio donde ha 
presenciado maravillas, donde se le han revelado secretos; un sitio donde ha 
juntado su poder personal. 

Cada guerrero tiene una forma específica, una determinada postura de 
poder, que desarrolla a lo largo de su vida. Es una especie de danza. Un 
movimiento que él hace bajo la influencia de su poder personal. Si el guerrero 
moribundo tiene poder limitado, su danza es corta; si su poder es grandioso, 
su danza es magnífica. Pero ya sea de una u otra manera, la muerte debe 
pararse a presenciar su última parada sobre la tierra. La muerte no puede 
llevarse al guerrero que cuenta por última vez la labor de su vida, hasta que 
haya acabado su danza. 

El primer movimiento de poder de la danza, se aprende en la lucha con el 
adversario que vale la pena. Ese movimiento es la forma para pelear 
(técnicas). Nosotros mismos debemos añadir los otros movimientos 
conforme sigamos viviendo. Cada movimiento debe adquirirse durante una 
lucha de poder. Así que, hablando con propiedad, la postura, la forma de un 






guerrero, es la historia de su vida, una danza que crece conforme él crece en 
poder personal. 

Un guerrero no es más que un hombre. Un hombre humilde. No puede 
cambiar los designios de su muerte. Pero su espíritu impecable, que ha 
juntado poder tras penalidades enormes, puede ciertamente detener a su 
muerte un momento, un momento lo bastante largo para permitirle 
regocijarse por última vez en el recuerdo de su poder. Podemos decir que ése 
es un gesto que la muerte tiene con quienes poseen un espíritu impecable. 
Cuando la danza acaba, la muerte apunta en una dirección, y el sitito de 
predilección del guerrero se estremece diciéndole adiós. 

Un hombre de conocimiento en cambio, sabe que la muerte es el último 
testigo porque la ve. Don Juan decía que la muerte no es como una persona. 
Es más bien una presencia. Pero también podríamos decir que no es nada y 
sin embargo es todo. Uno tendría razón en todos los aspectos. La muerte es 
cualquier cosa que uno desee. Don Juan se sentía a gusto con la gente, de 
modo que la muerte para él era una persona. También era dado a los 
misterios, de modo que la muerte tenía para él los ojos huecos. Podía mirar 
a través de ellos. Eran dos ventanas, pero se movían como ojos. Así podía 
decir que la muerte, con sus ojos huecos, mira a un guerrero mientras él baila 
por última vez en la tierra. 

La muerte es lo mismo para cada guerrero que tiene una danza de poder, y 
sin embargo no lo es. La muerte presencia la última danza del guerrero, pero 
la manera en que el guerrero ve a su muerte es asunto personal. Puede ser 
cualquier cosa: un pájaro, un trozo de niebla, o una presencia desconocida. 
No tiene que ver con la educación de cada uno, lo que determina el modo en 
que uno hace cualquier cosa es el poder personal. Un hombre no es más que 
la suma de su poder personal, y esa suma determina cómo vive y cómo 
muere. 

Un guerrero come en silencio: Come lentamente y muy poco cada vez. El nagual 
explicaba que un guerrero ingería cuatro bocados seguidos; y pasado un rato 
tragaba otros cuatro, y así. 

Un guerrero dice adiós sosteniendo un recuerdo especial de alegría: Si vives como 
guerrero, cualquier detalle sencillo de los eventos pasados con otros seres, en 
otros lugares, son guardados en el recuerdo junto con un sentimiento 
especial de alegría. Esta es la manera de decir adiós de un guerrero. 






Antes de ver hay que sentir y actuar como guerrero: Don Juan decía que ser 
guerrero es más adecuado que cualquier otra cosa. Procuraba enseñar a sus 
aprendices esas fuerzas como un brujo las percibe porque sólo bajo su 
impacto aterrador puede uno convertirse en guerrero. Ver sin ser antes 
guerrero nos debilitaría, nos daría una mansedumbre falsa, un deseo de 
hundirte en el olvido; nuestro cuerpo se echaría a perder porque nos 
haríamos indiferentes. Don Juan sentía la obligación personal de hacer a sus 
aprendices guerreros para que no se desmoronaran. 

En la vida del guerrero sólo hay una cosa que no está decidida: Esa cosa lo lejos que 
puede uno avanzar en la senda del conocimiento y el poder. Ése es un asunto 
abierto y nadie puede predecir el resultado. 

Los guerreros no dejan cuentas pendientes: El guerrero arregla las deudas que ha 
contraído durante su vida. A veces no puede pagarlas por completo, pero 
tiene que hacer un gesto. Tiene que hacer un pago de muestra para reparar, 
para apaciguar al infinito. Los guerreros son pragmáticos. No están 
involucrados en sentimentalismo o nostalgia o melancolía. Para los 
guerreros, sólo existe la lucha, y es una lucha sin fin. Si crees que has venido 
aquí a encontrar paz, o que éste es un momento de calma en tu vida, estás 
equivocado. Esta faena de pagar tus deudas no está guiada por ninguna 
sensación que tú conozcas. Está guiada por el sentimiento más puro, el 
sentimiento del guerrero que está a punto de sumergirse en el infinito, y que 
justo antes de hacerlo, se vuelve para dar las gracias a aquellos que lo 
favorecieron. El guerrero tiene que enfrentarse a esta tarea con toda la 
gravedad que merece. Es su última parada antes de que le trague el infinito. 
De hecho, si el guerrero no está en un estado sublime de ser, el infinito no lo 
toca por nada del mundo. 

Don Juan decía que los guerreros pagan elegante, generosamente y con una 
ligereza sin par, cualquier favor, cualquier servicio que se les ha rendido. Así 
se deshacen de la carga de llevar deudas. 

Un guerrero reclama para él todo lo que ha hecho en el camino del Guerrero: La gran 
cuestión con nosotros los machos es nuestra fragilidad, decía don Juan. 
Cuando empieza a acrecentarse nuestra conciencia, crece como una columna, 
justo en el punto medio de nuestro ser luminoso, desde abajo hacia arriba. 
Esa columna tiene que llegar a bastante altura antes de poder uno contar con 






ella. En ese momento preciso de nuestra vida como chamán, fácilmente 
podemos perder dominio sobre nuestra nueva conciencia. Cuando hacemos 
eso, se nos olvida todo lo que hemos hecho y visto en el camino del guerrero, 
porque nuestra conciencia regresa a la conciencia de la vida cotidiana. La 
faena de todo chamán es reclamar para él todo lo que ha hecho y lo que ha 
visto en el camino del guerrero cuando entra en otros niveles nuevos de 
conciencia. El problema con cada chamán es que se olvida fácilmente, porque 
su conciencia pierde el nuevo nivel y se cae al suelo en un abrir y cerrar de 
ojos. 


El Camino con corazón 

Cualquier cosa es un camino entre cantidad de caminos. Por eso un guerrero tiene 
siempre presente que un camino es sólo un camino; si siente que no debe seguirlo, 
no debe seguirlo bajo ninguna condición. Para tener esa claridad debe llevar una 
vida disciplinada. Sólo entonces sabrá que un camino es nada más un camino, y no 
hay afrenta, ni para él ni para otros, en dejarlo si eso es lo que su corazón le dice. 
Pero su decisión de seguir el camino o dejarlo debe estar libre de miedo y ambición. 
Don Juan prevenía a Castañeda: " Mira cada camino de cerca y con intención. Pruébalo 
tantas veces como consideres necesario. Luego hazte a ti mismo, y a ti solo, una pregunta. 
Es una pregunta que sólo se hace un hombre muy viejo. Mi benefactor me hablo de ella una 
vez cuando yo era joven, y mi sangre era demasiado vigorosa para que yo la entendiera, ahora 
si la entiendo. Te diré cuál es: ¿tiene corazón este camino? Todos los caminos son lo mismo: 
no llevan a ninguna parte. Son caminos que van por el matorral. Puedo decir que en mi 
propia vida he recorrido caminos largos, largos, pero no estoy en ninguna parte. Ahora tiene 
sentido la pregunta de mi benefactor, ¿tiene corazón este camino? Si tiene, el camino es 
bueno; si no, de nada sirve. Ningún camino lleva a ninguna parte, pero uno tiene corazón y 
otro no. Uno hace gozoso el viaje; mientras lo sigas, eres uno con él. El otro te hará maldecir 
tu vida. Uno te hace fuerte; el otro te debilita". 

Don Juan decía que es inútil desperdiciar la vida en un solo camino, sobre todo si 
ese camino no tiene corazón. Antes de embarcarte en cualquier camino tienes que 
hacerte la pregunta: ¿tiene corazón este camino? Si la respuesta es no, tú mismo lo 
sabrás, y deberás entonces escoger otro camino. Pero, ¿Cómo saber de seguro si un 
camino tiene corazón o no? Cualquiera puede saber eso. El problema es que nadie 
hace la pregunta, y cuando por fin se da cuenta de que ha tomado un camino sin 
corazón, el camino está ya a punto de matarlo. En esas circunstancias muy pocos 
hombres pueden pararse a considerar, y más pocos aún pueden dejar el camino. 
Sólo hay que preguntar, no hay un método indicado. Un camino sin corazón nunca 






es disfrutable. Hay que trabajar duro tan sólo para tomarlo. En cambio, un camino 
con corazón es fácil: no te hace trabajar para tomarle gusto. 

Don Juan decía que, para escoger un camino, uno debe estar libre de miedo y de 
ambición. Decía que el deseo de aprender no es una ambición. El querer saber, es 
nuestro destino como hombres, siempre y cuando no se haga por obtener poder, 
sino buscando el conocimiento, el saber. 

Siempre hay que escoger el camino con corazón para estar lo mejor posible, quizá 
para poder reír todo el tiempo. En realidad, no hay diferencia intrínseca entre reír y 
llorar, y ambas cosas carecen de importancia; pero un guerrero tiene su preferencia, 
porque lo que escoge hace que su cuerpo se sienta mejor. 

Hay hombres de conocimiento que al ver que todo es igual, deciden elegir su muerte 
y desaparecen así de golpe. Prefieren morir porque no les importa. Otros deciden 
vivir y reír, no porque importe, sino porque esa preferencia es la inclinación de su 
naturaleza. Si un hombre de conocimiento habla de que escoge, es porque ve, pero 
el asunto es que él no escoge vivir; su voluntad le hace seguir viviendo a pesar de 
cuanto pueda ver (ver capítulo 12). Las personas comunes no entienden esto a causa 
de esa costumbre que tienen de pensar así como miran y de mirar así como piensan. 


• La Vida como desafío: Sólo como guerrero puede uno soportar el camino del 
conocimiento. Un guerrero no puede quejarse ni lamentar nada. Su vida es 
un desafío interminable, y no hay modo de que los desafíos sean buenos o 
malos. Los desafíos son simplemente desafíos. 

• Un guerrero espera con paciencia, sabiendo que espera: Ese es el modo del 
guerrero. Entonces llegará un momento en el que su espera habrá terminado. 
A nosotros, como individuos, nos toca oponernos a las fuerzas de nuestras 
vidas. Sólo un guerrero puede sobrevivir. Un guerrero espera y sabe lo que 
espera, y mientras espera no quiere nada y así cualquier cosa que recibe es 
más de lo que puede tomar. Si necesita comer halla el modo, porque no tiene 
hambre; si algo lastima su cuerpo halla el modo de repararlo, porque no 
siente dolor. Tener hambre o dolor significa que uno se ha entregado y que 
ya no se es guerrero; las fuerzas de su hambre y su dolor lo destruirán. 

Acaso lo primero que se debe hacer es saber que uno puede desarrollar la 
voluntad. Un guerrero lo sabe y se pone a esperar. El error del aprendiz es 
no saber que está esperando su voluntad. Es muy difícil, si no imposible, que 
el hombre común y corriente sepa lo que está esperando. Pero un guerrero 
no tiene problemas; sabe que está esperando a su voluntad. 






Cuando un guerrero ha adquirido paciencia, está en camino hacia la 
voluntad. Sabe cómo esperar. Su muerte se sienta junto a él en el asiento, son 
amigos. Su muerte le aconseja, en formas misteriosas, cómo escoger, cómo 
vivir estratégicamente. ¡Y el guerrero espera! Don Juan diría que el guerrero 
aprende sin apuro porque sabe que está esperando su voluntad; y un día 
logra hacer algo que por lo común es imposible de ejecutar. A lo mejor ni 
siquiera advierte su acto extraordinario. Pero conforme sigue ejecutando 
actos imposibles, o siguen pasándole cosas increíbles, se da cuenta de que 
una especie de poder está surgiendo. Un poder que sale de su cuerpo 
conforme progresa en el camino del conocimiento. Al principio es como una 
comezón en la barriga, o un calor que no puede mitigarse; luego se convierte 
en un dolor, en un gran malestar. A veces el dolor y el malestar son tan 
grandes que el guerrero tiene convulsiones durante meses; mientras más 
duras sean, mejor para él. Un magnifico poder es siempre anunciado por 
grandes dolores. Cuando las convulsiones cesan, el guerrero advierte que 
tiene sensaciones extrañas con respecto a las cosas. Advierte que puede tocar 
cualquier cosa que quiera con una sensación que sale de su cuerpo por un 
sitio abajo o arriba de su ombligo. Esa sensación es la voluntad, y cuando el 
guerrero es capaz de agarrar con ella, puede decirse con justicia que es un 
brujo y que ha adquirido voluntad. 

Un guerrero sabe que está esperando y también sabe el qué, y mientras 
espera, deleita sus ojos en el mundo. Para él la máxima hazaña es el gozo. 

Un guerrero tiene que usar su voluntad y su paciencia: Un guerrero sólo tiene 
esas dos cosas para construir todo lo que quiere. A veces el aprendiz debe 
usar la paciencia y la voluntad para olvidar experiencias fuertes en el camino 
del conocimiento y poder reemprender el aprendizaje cuando su fuerza esté 
repuesta. 

Un guerrero elige los elementos que forman su mundo: Elige con deliberación, 
pues cada elemento que escoge es un escudo que lo protege de los ataques 
de las fuerzas que él lucha por usar. Un guerrero utiliza sus resguardos para 
protegerse de su aliado, por ejemplo. Un hombre común y corriente, 
igualmente rodeado por esas fuerzas inexplicables, se olvida de ellas porque 
tiene otra clase de resguardos especiales para protegerse. Esos resguardos 
son lo que la gente hace. La gente está ocupada haciendo lo que la gente hace. 
Esos son sus resguardos. Cada vez que un brujo se encuentra con cualquiera 
de esas fuerzas inexplicables e inflexibles de las que don Juan habla, su 
abertura se ensancha, haciéndolo más susceptible a su muerte de lo que es 







comúnmente; don Juan decía que morimos por esa abertura; por ello, si está 
abierta, uno tiene que tener la voluntad lista para llenarla; eso es, si uno es 
guerrero. Si uno no es guerrero, el único recurso que le queda es usar las 
actividades de la vida cotidiana para apartar a la mente del susto del 
encuentro y así permitir que la abertura se cierre. 

Un guerrero encuentra esas fuerzas inexplicables e inflexibles porque las 
anda buscando adrede; así que siempre está preparado para el encuentro. 
Esas fuerzas pueden saltar en cualquier momento frente a nuestros ojos y 
debemos estar listos. Encontrarse un aliado, por ejemplo, no es fiesta de 
domingo ni paseo por el campo, y un guerrero toma la responsabilidad de 
proteger su vida. Luego, si cualquiera de esas fuerzas nos topa y ensancha 
nuestra abertura, debemos luchar deliberadamente por cerrarla nosotros 
solos. Para ese propósito deberemos haber elegido cierto número de cosas 
que nos den paz y placer, cosas que podamos usar deliberadamente para 
apartar los pensamientos de nuestro susto y cerrarnos y amacizarnos. 

En su vida cotidiana, el guerrero, escoge seguir un camino con corazón. La 
consistente preferencia por el camino con corazón es lo que diferencia al 
guerrero de un hombre común. El guerrero sabe que un camino tiene corazón 
cuando se hace uno con él, cuando experimenta gran paz y placer al 
atravesarlo. Las cosas que un guerrero elige para ser sus resguardos son los 
elementos de un camino con corazón. En cambio, las cosas que la gente hace 
son los resguardos contra las fuerzas que nos rodean; lo que hacemos como 
gente nos da consuelo y nos hace sentirnos seguros; lo que la gente hace es 
por cierto importante, pero sólo como resguardo. Nunca aprendemos que las 
cosas que hacemos como gente son sólo resguardos, y dejamos que dominen 
y derriben nuestras vidas. De hecho, podríamos decir que, para la 
humanidad, lo que la gente hace es más grande y más importante que el 
mundo mismo. 

Para un guerrero el mundo es un auténtico misterio: El mundo es la vida, la 
muerte, la gente, los aliados y todo lo demás que nos rodea. El mundo es 
incomprensible. Jamás lo entenderemos; jamás desenredaremos sus secretos. 
Por eso, debemos tratarlo como lo que es: ¡un absoluto misterio! 

Pero un hombre corriente no hace eso. El mundo nunca es un misterio para 
él, y cuando llega a viejo está convencido de que no tiene nada más por qué 
vivir. Un viejo no ha agotado el mundo. Sólo ha agotado lo que la gente hace. 
Pero en su estúpida confusión cree que el mundo ya no tiene misterios para 
él. ¡Qué precio tan elevado pagamos por nuestros resguardos! 






Un guerrero se da cuenta de esta confusión y aprende a tratar a las cosas 
debidamente. Las cosas que la gente hace no pueden, bajo ninguna 
condición, ser más importantes que el mundo. De modo que un guerrero 
trata el mundo como un interminable misterio, y lo que la gente hace como 
un desatino sin fin. 

Un guerrero se ríe de su melancolía: En la vida de los guerreros es 
extremadamente natural el estar triste sin ninguna razón aparente. Como 
campo de energía, el huevo luminoso presiente su destino final cada vez que 
se rompen las fronteras de lo conocido. Vislumbrar la eternidad que queda 
fuera del capullo es suficiente para romper la seguridad de nuestro 
inventario. En ocasiones, la melancolía resultante es tan intensa que puede 
provocar la muerte. La mejor manera de deshacerse de la melancolía es reírse 
de ella. Nuestra primera atención hace todo para restaurar el orden que ha 
sido roto cuando nos enfrentamos a lo desconocido. Ya que no hay forma de 
restaurarlo por medios racionales, nuestra primera atención lo hace 
enfocando todo su poder en la tristeza. Nuestra melancolía nos parece real. 
Darnos completamente a ella, sentirnos abatidos, estar taciturnos no 
pertenece al sentimiento de soledad que se nos viene encima al recordar 
aquellas profundidades. 

No hay nada más solitario que la eternidad. Y nada es más cómodo para 
nosotros que la condición humana. Esto es ciertamente otra contradicción, 
¿cómo puede el hombre conservar los vínculos de su humanidad y al mismo 
tiempo aventurarse, con gusto y con propósito, en la absoluta soledad de la 
eternidad? Cuando logremos resolver este acertijo, estaremos listos para el 
viaje definitivo. Por supuesto, no somos nada, pero ¡qué maravillosa 
contradicción! ¡Qué desafío! ¡Que unas nulidades como nosotros puedan 
enfrentarse a la soledad de lo eterno! 

Un guerrero tiene algo por qué morir: Don Juan enseñaba que tenemos que tener 
algo por qué morir antes de pensar que tenemos algo por qué vivir. "Si no 
tienes nada por qué morir, ¿cómo puedes sostener que tienes algo por qué vivir? Los 
dos van mano a mano y la muerte lleva el timón." (Don Juan Matus) 

La soledad es inadmisible para un guerrero: los guerreros pueden contar con un 
ser sobre el cual pueden enfocar todo su afecto, todo su cariño: esta tierra 
maravillosa, la madre, la matriz, el epicentro de todo lo que somos y de todo 
lo que hacemos; el mismo ser al cual todos regresamos; el mismo ser que 






permite a los guerreros emprender su viaje definitivo, por tanto, no hay 
manera de sentirse sólo sobre esta maravillosa tierra. 


La tristeza del hombre de conocimiento 

La tristeza para los chamanes no es personal, decía don Juan. No es en realidad 
tristeza. Es una ola de energía que llega desde lo más profundo del cosmos y golpea 
a los chamanes cuando están receptivos, cuando son como radios, capaces de atraer 
las ondas. Los chamanes de tiempos antiguos, los que nos dieron el formato entero 
del chamanismo, creían que hay tristeza en el universo, como una fuerza, una 
condición como la luz, como el intento, y que esa fuerza perenne actúa, sobre todo 
en los chamanes porque ya no tienen escudos de defensa. Ya no pueden esconderse 
detrás de sus amigos o de sus estudios. Ya no pueden esconderse detrás del amor o 
del odio, o la felicidad, o la desgracia. No pueden esconderse detrás de nada. 

La condición de los chamanes es que la tristeza para ellos es abstracta. No viene de 
codiciar o de necesitar algo o de la importancia personal. No viene del yo. 

El maestro de don Juan, el nagual Julián, era un actor fabuloso. Había trabajado 
profesionalmente en el teatro. Tenía un cuento predilecto que le gustaba contar en 
sus sesiones de teatro. Empujaba a sus aprendices a estados de terrible angustia con 
él. Decía que era un cuento para aquellos guerreros que lo tenían todo, y que sin 
embargo sentían el dardo de la tristeza universal. 

El cuento se refería a un hombre que sufría de una profunda melancolía. Acudió a 
los mejores médicos de su tiempo y cada uno de ellos fracasó al querer aliviarlo. Al 
fin llegó al despacho de un médico prominente, un curandero del alma. Le sugirió 
a su paciente, que a lo mejor encontraba consuelo y un fin a su melancolía, en el 
amor. El hombre respondió que el amor no era ningún problema para él, era amado 
como nadie más en el mundo. A continuación, el médico sugirió que quizás el 
paciente debería emprender un viaje y ver otras partes del mundo. El hombre 
respondió que, sin exagerar, había estado en todos los rincones del mundo. El 
médico recomendó pasatiempos como las artes, los deportes, etc. El hombre 
respondió a cada una de sus recomendaciones de igual manera: había hecho eso y 
no encontraba alivio. El médico sospechó que el hombre era, posiblemente, un 
mentiroso sin remedio. No podría haber hecho todas estas cosas, como mantenía. 
Pero como buen curandero, el médico tuvo ima última inspiración. - ¡Ah! -exclamó-. 
Le tengo la perfecta solución. Tiene usted que asistir a la función del mejor cómico 
de la época. Le va a encantar a tal extremo, que se va a olvidar de todos los 
vericuetos de su melancolía. ¡Tiene que asistir a la función del Gran Garrick! Don 
Juan dijo que el hombre contempló al médico con la mirada más triste imaginable y 






dijo: -Doctor, si eso es lo que me recomienda, estoy perdido. No tengo remedio. Yo 
soy el Gran Garrick. 

Un guerrero debe amar este mundo, advertía don Juan, para que este mundo que 
parece tan corriente se abra y revele sus maravillas. Cuando formulaba esta 
afirmación se hallaba junto a Castañeda en el desierto de Sonora. Es una sensación 
sublime, decía, estar en ese desierto maravilloso, contemplando sus picos 
escabrosos de aquello que parecen montañas y que, en realidad, son formaciones de 
lava de volcanes desaparecidos hace largo tiempo. Es una sensación gloriosa 
descubrir que algunas de esas pepitas de obsidiana se formaron a unas 
temperaturas tan elevadas que todavía conservan la marca de su origen. Tienen 
muchísimo poder. Es algo soberbio vagar sin rumbo por aquellos picos escarpados 
y encontrar súbitamente un trozo de cuarzo capaz de captar las ondas de radio. El 
único inconveniente de tan magnífico cuadro es que, para penetrar en las maravillas 
de este mundo, o en las maravillas de cualquier otro mundo, un hombre necesita 
ser un guerrero: sereno, recogido, indiferente, templado por los embates de lo 
desconocido. Nosotros aún no tenemos ese temple. Nuestro deber es, por tanto, 
buscar esa plenitud antes de poder siquiera hablar de aventurarnos en el infinito. 

Baste decir, dijo don Juan en una ocasión, que: "la inmensidad del mundo, ya sea el 
mundo de los chamanes o el de los hombres corrientes, es tan evidente que únicamente una 
aberración nos impediría percibirla. Intentar explicar a unos seres aberrantes lo que es andar 
extraviado por los surcos de la rueda del tiempo es la cosa más absurda que podría emprender 
un guerrero. En consecuencia, el guerrero se asegura de que sus viajes sean propiedad 
únicamente de su condición de guerrero." Juan Matus, La Rueda del tiempo. 


"Sólo como guerrero se puede sobrevivir en el camino del conocimiento. Porque el arte del 
guerrero es equilibrar el terror de ser hombre con el prodigio de ser hombre." Juan Matus, 

Viaje a Ixtlán 

"Los nuevos videntes son los guerreros de la libertad total, su única búsqueda es la 
liberación final que se presenta cuando alcanzan la conciencia total." Juan Matus, el Fuego 

Interno. 






5. IMPECABILIDAD, EL CONTROL EN EL USO DE LA 

ENERGÍA 


"No importa lo que nadie diga ni haga. Tú debes ser impecable. La lucha se libra en 
nuestro pecho". Don Juan Matus, El segundo anillo de poder. 


La energía 

El control de la energía es uno de los temas clave en el mundo tolteca. Sin la energía 
necesaria es imposible poder percibir el mundo de otra manera que no sea la 
convencional. 

Lo primero que debemos tener claro es la definición de energía. 

La energía se podría definir cómo la atención disponible que tiene la persona para 
enfocarla o dirigirla hacia donde quiera. Es la atención que nos mantiene presentes, 
lo que nos hace conscientes del momento. 

Sin esa energía nos convertimos en robots que se mueven por inercia y que siguen 
las rutinas de la vida sin poder estar presentes. Si no tenemos esa energía, nos es 
muy difícil conseguir el silencio, la meditación y el ensueño. 

Según los toltecas, los seres vivientes nacemos con una cantidad determinada de 
energía disponible, que nos acompaña a lo largo de toda nuestra vida. No hay 
manera de tener más energía que esa. Y nuestra energía inicial depende de nuestros 
padres y básicamente de qué intensidad amorosa tubo nuestra concepción. 

Para poder entender bien el término pondré algunos ejemplos que pueden aclarar 
de que manera podemos perder nuestra energía o mantenerla en nuestro interior. 
Imaginemos una persona que acostumbra a comer siempre a unas horas 
determinadas y disfruta mucho haciéndolo. Para esa persona, la hora de comer es 
de las cosas más importantes de su vida. En cuanto las circunstancias particulares 
no le permiten comer a su hora, y el tiempo se alarga, la persona comienza a ponerse 
nerviosa y pierde mucha de su energía. Su atención se va gastando en sus 
pensamientos y emociones que responden a esta falta de sustento. 

Puede haber muchos ejemplos, todos tenemos rutinas y cosas importantes para 
nosotros que cuando no suceden a nuestra conveniencia nos hacen perder grandes 
cantidades de energía. 






Otras cosas que nos hacen perder grandes cantidades de energía es la importancia 
personal y la historia personal. El defender nuestra importancia nos desgasta, y el 
vivir en el pasado mantiene un flujo constante de atención enganchado a las 
personas y situaciones pasadas que vacían nuestra energía o atención. 

Si nos fijamos, el camino del guerrero visto en el capítulo anterior, es un mapa para 
ahorrar nuestra energía y llegar a ser impecables. 

La impecabilidad 

Don Juan decía que la impecabilidad es hacer lo mejor que puedas en lo que fuese. 

La impecabilidad no es otra cosa que el uso adecuado de la energía. Los guerreros 
hacen inventarios estratégicos. Hacen listas de sus actividades y sus intereses. 
Luego deciden cuáles de ellos pueden cambiarse para, de ese modo, dar un 
descanso a su gasto de energía. El inventario estratégico sólo abarca patrones de 
comportamiento que no son esenciales para nuestra supervivencia y bienestar. En 
los inventarios estratégicos de los guerreros, la importancia personal figura como la 
actividad que consume la mayor cantidad de energía, y por eso se esfuerzan por 
erradicarla. Una de las primeras preocupaciones del guerrero es liberar esa energía 
para enfrentarse con ella a lo desconocido. La acción de recanalizar esa energía es la 
impecabilidad. 

Don Juan decía que hay que dedicar todo el tiempo y toda la energía para poder 
superar la propia estupidez. Eso es lo importante. El resto no vale la pena. Nada de 
lo que la gente habla y pelea por defender les proporciona bienestar. En cambio, el 
ser un guerrero impecable nos dará vigor y juventud y poder. De modo que lo que 
debemos hacer es escoger sabiamente. 

La gorda explicaba hasta qué punto había insistido el Nagual en que comprendiesen 
que la impecabilidad no sólo representaba la libertad, sino que es el único medio 
para ahuyentar la forma humana (ver capítulo 8). 

Estamos hablando de un tema de tal importancia qué, tal como decía don Juan, si 
no tenemos energía disponible es imposible que entendamos o comprendamos 
quienes somos y nuestras posibilidades como seres perceptores. Sólo teniendo 
suficiente energía podemos llegar a la totalidad de nosotros mismos (capítulo 11). 
Es una concepción muy distinta a la que tiene el ser humano común, la comprensión 
no es mental, sino corporal, de nuestro cuerpo energético, sólo mediante la energía 
es posible comprender y saber. 






6. ACECHO 



Una explicación superficial recibida por Castañeda era definir el acecho como 
conjunto de procedimientos y actitudes que le permiten a uno extraer lo mejor de 
cualquier situación concebible. Como podemos ver esto enlaza directamente con el 
capítulo anterior y la impecabilidad. Podríamos decir que el acecho son una serie 
de técnicas para conseguir ahorrar el máximo de energía y llegar a ser impecables. 

Un cazador se limita a cazar. Un acechador lo acecha todo, inclusive a sí mismo. Un 
acechador impecable lo convierte todo en presa. El Nagual decía que es posible 
llegar a acechar nuestras propias debilidades como si fuéramos ima presa. Descifras 
tus costumbres hasta conocer todas las consecuencias de tu debilidad y te abalanzas 
sobre ellas y las coges como a conejos en una jaula. Pero acechar las propias 
debilidades no implica estrictamente el deshacerse de ellas. Podemos estar 
acechándolas desde ahora hasta el día del juicio final sin que nada varíe un ápice. 
Por eso don Juan se negaba a precisar lo que se debía hacer. En realidad, lo que un 
guerrero necesita para ser un acechador impecable es tener un propósito. El 
propósito de un Guerrero es entrar en el otro mundo, y sólo con el máximo de su 
energía disponible tiene posibilidades de lograrlo. 







Todos los guerreros hacen ensoñar y acechar como parte de sus vidas diarias, pero 
los guerreros que componen el planeta de los ensoñadores y el planeta de los 
acechadores, son las máximas autoridades en sus actividades respectivas. Los 
acechadores son las que enfrentan los embates del mundo cotidiano. Son los 
administradores de negocios, los que tratan con la gente. Todo lo que tiene que ver 
con el mundo de los asuntos ordinarios pasa por sus manos. 


Desatino Controlado 

Los acechadores son las practicantes del desatino controlado, así como los 
ensoñadores son los practicantes del ensueño. En otras palabras, el desatino 
controlado es la base del acechar y el logro más grande conseguido por los guerreros 
en la primera atención, tonal o mundo de todos los días. 

Don Juan decía que el impulso con el cual su maestro llevaba a cabo sus 
estratagemas se originaba en la certeza de que el Águila (el infinito, el todo) es real 
y final, y en su certeza de que lo que la gente hace es un desatino absoluto. Esas dos 
convicciones dan origen al desatino controlado, que el benefactor describía como el 
único puente que existe entre la insensatez de la gente y la finalidad de los dictados 
del Águila. 

Un guerrero se relaciona con sus semejantes y con la vida a través de su desatino 
controlado. Debemos saber que nuestros actos son inútiles, y luego proceder como 
si no lo supiéramos. Eso es desatino controlado. 

Un guerrero utiliza su desatino controlado con todos y siempre que actúa sus actos 
son sinceros, pero sólo son los actos de un actor. A un guerrero no le importa nada, 
todo lo que hace es como cualquier otra cosa, su desatino controlado. Para el hombre 
común ciertas cosas de su vida le importan porque son importantes; sus acciones 
son ciertamente importantes para él, pero para el guerrero, ni una sola cosa es 
importante ya, ni sus acciones ni las acciones de sus semejantes. Pero sigue viviendo 
porque tiene voluntad. Porque ha templado su voluntad a lo largo de su vida, hasta 
hacerla impecable y completa, y en ese momento ya no le importa que nada importe. 
Su voluntad controla el desatino de su vida. 

Creemos que la vida y nuestros semejantes son importantes porque pensamos, 
pensamos en la vida. No estamos viendo. Una vez que un hombre aprende a ver, se 
halla solo en el mundo, sin nada más que desatino. 

Donjuán decía: "Mi risa, asi como todo cuanto hago, es de verdad, pero también es desatino 
controlado porque es inútil; no cambia nada y sin embargo lo hago. Yo soy feliz porque escojo 
mirar las cosas que me hacen feliz, y entonces mis ojos captan su filo gracioso y me río". 






Un hombre de conocimiento elige un camino con corazón y lo sigue: y luego mira y 
se regocija y ríe; y luego ve y sabe. Sabe que su vida se acabará en un abrir y cerrar 
de ojos; sabe que él, así como todos los demás, no va a ninguna parte; sabe, porque 
ve, que nada es más importante que lo demás. En otras palabras, un hombre de 
conocimiento no tiene honor, ni dignidad, ni familia, ni nombre, ni tierra, sólo tiene 
vida que vivir, y en tal condición su única unión con sus semejantes es su desatino 
controlado. Así un hombre de conocimiento se esfuerza, y suda, y resuella, y si uno 
lo mira es como cualquier hombre común, excepto que el desatino de su vida está 
bajo control. Como nada le importa más que nada, un hombre de conocimiento 
escoge cualquier acto, y lo actúa como si le importara. Su desatino controlado lo 
lleva a decir que lo que él hace importa y lo lleva a actuar como si importara, y sin 
embargo él sabe que no importa; de modo que, cuando completa sus actos se retira 
en paz, sin pena ni cuidado de que sus actos fueran buenos o malos, o tuvieran 
efecto o no. Por otro lado, un hombre de conocimiento puede preferir quedarse 
totalmente impasible y no actuar jamás, y comportarse como si el ser impasible le 
importara de verdad; también eso será genuino y justo, porque eso es también su 
desatino controlado. 

Don Juan decía que nosotros pensamos en nuestros actos. Por eso tenemos que creer 
que son tan importantes como pensamos que son, cuando en realidad nada de lo 
que hacemos es importante. ¡Nada! Pero entonces, si nada importa en realidad, os 
preguntareis ¿cómo puedo seguir viviendo? Sería más sencillo morir; eso es lo que 
decimos y lo que creemos, porque estamos pensando en la vida, igual que pensamos 
en cómo será ver. Queremos que nos lo describan para ponernos a pensar en ello, 
igual que hacemos con todo lo demás. Sólo que, en el caso de ver, pensar no es lo 
fuerte, así que no se puede decir cómo es ver. Ahora queremos que se nos describan 
las razones del desatino controlado y sólo se nos podría decir que el desatino 
controlado se parece mucho a ver; es algo en lo que no se puede pensar. 

Castañeda preguntaba a don Juan si desatino controlado quería decir que un 
hombre de conocimiento ya no podía querer a nadie. Don Juan le dijo: “Te importa 
demasiado querer a los otros o que te quieran a ti. Un hombre de conocimiento quiere, eso es 
todo. Quiere lo que se le antoja o a quien se le antoja, pero usa su desatino controlado para 
andar sin pena ni cuidado. Lo contrario que haces tú ahora. Que los otros lo quieren o no lo 
quieren a uno no es todo lo que se puede hacer como hombre." 

Don Juan decía que los iónicos actos en la vida de un hombre de conocimiento que 
no son desatino controlado son aquellos que realiza con su aliado o con el espíritu 
de la planta de poder (en su caso Mescalito). Ellos no están al nivel de nosotros los 
seres humanos. Su desatino controlado se aplicaba sólo a sí mismo y a los actos que 
realizaba en compañía de sus semejantes. Lo aclaraba de la siguiente manera: "Yo 
digo que mi desatino controlado se aplica a los actos que realizo en compañía de mis 






semejantes; lo digo porque puedo ver a mis semejantes. Sin embargo, no puedo ver a mi aliado 
y eso lo hace incomprensible para mí, así que ¿cómo voy a controlar mi desatino si no lo veo? 
Con mi aliado o con Mescalito (ver capitulo 20) yo soy solamente un hombre que sabe cómo 
ver y se desconcierta con lo que ve; un hombre que sabe que jamás entenderá todo lo que le 
rodea." 


Enseñanzas de Florinda en el arte del acecho. 


“En cuanto a quién soy, te puedo decir que soy una guerrera que conoce los secretos 
de acechar. Y en cuanto a lo que se supone que debo de hacer contigo, te puedo decir 
que voy a enseñarte los primeros siete principios del acecho, los tres primeros 
principios de la regla para acechadores, y las tres primeras maniobras del acecho" 
(Florinda Donner, acechadora del grupo de Don Juan, El don del águila). 


Es normal para cada guerrero olvidar lo que acontece cuando las acciones ocurren 
en el lado izquierdo (conciencia acrecentada), nos llevaría años llegar a comprender 
las enseñanzas recibidas en ese estado. Florinda decía que su instrucción era apenas 
el principio, y que algún día terminaría sus enseñanzas, pero bajo condiciones 
diferentes. 

Florinda decía a Castañeda que sus defectos consistían en que no tenía confianza en 
si mismo y en que no estaba dispuesto a reclamar su conocimiento como poder. El 
nagual Juan Matus al ser un hombre lo había hipnotizado. Ya no podía actuar por 
su cuenta. Sólo una mujer le podía liberar de eso. 

Florinda explicó toda su vida a Castañeda y en un principio éste le dijo que don 
Juan le había hablado de la abrumadora fuerza de la historia personal, y de la 
necesidad que tienen los guerreros de borrarla. Ella se rio con una voz muy aguda. 
Fe dijo que eso se aplica a los hombres. Por ejemplo, el no-hacer de la vida personal 
de Castañeda consistía en contar cuentos interminables, pero ninguno de ellos sobre 
su verdadera identidad. Ser hombre significa que tienes una sólida historia tras de 
ti. Tienes familia, amigos, conocidos y cada uno de ellos tiene una idea definida 
sobre ti. Ser hombre significa que eres responsable. No puedes desaparecer tan 
fácilmente. Para poder borrar tu historia necesitas mucho trabajo. 

El caso de Florinda es distinto. Ser una mujer le da una espléndida ventaja. No tiene 
que rendir cuentas. Una mujer puede desaparecer fácilmente. Una mujer puede, sin 
más, casarse. Fa mujer pertenece al marido. En una familia con muchos hijos, las 






hijas se descartan con facilidad. Nadie cuenta con ellas y hasta es posible que ellas 
un día desaparezcan sin dejar rastro. Su desaparición se acepta con facilidad. Un 
hijo, por otra parte, es algo en lo que uno invierte. A un hijo no le es tan fácil 
escabullirse y desaparecer. Y aun si lo hace, deja huellas tras de sí. Un hijo se siente 
culpable de desaparecer. Una hija no. 


Los siete primeros principios del arte de acechar 

1. El primer principio es que los guerreros eligen su campo de batalla: 

Un guerrero sólo entra en batalla cuando sabe todo lo que puede 
acerca del campo de lucha. 

2. Eliminar todo lo innecesario es el segundo principio del arte de acechar. 

3. El tercer principio es que un guerrero debe estar dispuesto y listo para entrar 
en su última batalla, al momento y en cualquier lugar. Pero no de cualquier 
manera a lo loco. 

4. El cuarto principio dice que descansemos, nos olvidemos de nosotros mismos 
y no tengamos miedo a nada. Sólo entonces los poderes que nos guían nos 
abren el camino y nos auxilian. Sólo entonces. 

5. Cuando los guerreros se enfrentan a una fuerza superior con la que no pueden 
lidiar, los guerreros se retiran por un momento, dejan que sus pensamientos 
corran libremente. Se ocupan de otras cosas. Cualquier cosa puede servir. 

6. Los guerreros comprimen el tiempo, todo cuenta, aunque sea un segundo. En 
una batalla por tu vida, un segundo es una eternidad, una eternidad que 
puede decidir la victoria. Eos guerreros tratan de triunfar, por tanto, 
comprimen el tiempo. Los guerreros no desperdician ni un instante. 

7. Para aplicar el séptimo principio del arte de acechar, hay que aplicar los otros 
seis. Los seis principios aplicados meticulosamente le permiten al guerrero 
observar todo sin ser el punto de enfoque. Gracias a eso puede evitar o parar 
el conflicto. El nunca es el centro de atención. 






Florinda decía que sólo un maestro acechador puede ser un maestro del desatino 
controlado. El desatino controlado no significa embaucar a la gente. Significa que los 
guerreros aplican los siete principios básicos del arte de acechar en cualquier cosa 
que hacen, desde los actos más triviales hasta las situaciones de vida o muerte. 

Aplicar estos principios produce tres resultados: 

• El primero es que los acechadores aprenden a nunca tomarse en serio, 
aprenden a reírse de sí mismos. Puesto que no tienen miedo de hacer 
el papel de tontos, pueden hacer tonto a cualquiera. 

• El segundo es que los acechadores aprenden a tener una paciencia sin 
fin. Nunca tienen prisa, nunca se irritan. 

• Y el tercero es que los acechadores aprenden a tener una capacidad 
infinita para improvisar. 


Los tres preceptos de la Regla para acechadores 

Los guerreros no tienen mundo para que los proteja, como lo tienen otras personas, así es 
que tienen que tener la regla, sin embargo, la regla de los acechadores se aplica a cualquiera. 


1. El primer precepto de la regla es que todo lo que nos rodea es un 
misterio insondable. 

2. El segundo precepto es que debemos tratar de descifrar esos misterios, 
pero sin tener la menor esperanza de lograrlo. 

3. El tercero es que un guerrero, consciente del insondable misterio que 
lo rodea y consciente de su deber de tratar de descifrarlo, toma su 
legítimo lugar entre los misterios y él mismo se considera uno de ellos. 
Por consiguiente, para un guerrero el misterio de ser no tiene fin, 
aunque ser signifique ser una piedra o una hormiga o uno mismo. Esa 
es la humildad del guerrero. Uno es igual a todo. 


Los acechadores son innatamente distintos a los ensoñadores en la manera como 
utilizan el mundo. Los guerreros acechadores giran la cabeza para afrontar una 
nueva dirección, que quiere decir que se enfrentan al tiempo de una manera distinta. 






Los acechadores encaran el tiempo que llega. Normalmente encaramos el tiempo 
cuando éste se va de nosotros. Sólo los acechadores pueden cambiar esta situación y 
enfrentar el tiempo cuando éste avanza hacia ellos. Florinda explicaba que girar la 
cabeza no significa que uno ve el futuro, sino que uno ve el tiempo como algo 
concreto, pero incomprensible. Por tanto, es superfluo tratar de clarificar lo que los 
acechadores hacen. Todo eso tendría sentido cuando ellos pudieran percibir la 
totalidad de ellos mismos y tuviesen entonces la energía necesaria para descifrar ese 
misterio. 

Florinda decía que cuando ella o sus compañeros hablaban del tiempo, no se 
referían a algo que se mide con los movimientos de un reloj. El tiempo es la esencia 
de la atención; las emanaciones del Águila (hilos de energía autoconsciente que 
forman el todo) están compuestas de tiempo, y propiamente hablando, cuando uno 
entra en cualquier aspecto del otro yo, uno empieza a familiarizarse con el tiempo. 
La rueda del tiempo es como un estado de conciencia acrecentada del otro yo, así 
como la conciencia del lado izquierdo es el estado de conciencia acrecentada del yo 
de todos los días. La rueda del tiempo podía describirse físicamente como un túnel 
de largo infinito, un túnel con surcos reflectores. Cada surco es infinito, y hay 
cantidades infinitas de ellos. Las criaturas vivientes están obligadas, por la fuerza 
de la vida, a contemplar compulsivamente uno de esos surcos. Contemplarlo 
significa ser atrapado por él, vivir ese surco. 

Florinda aseveraba que lo que los guerreros llaman voluntad pertenece a la rueda 
del tiempo. Es algo semejante a un tentáculo intangible que todos nosotros 
poseemos. Decía que el designio final del guerrero consiste en aprender a 
concentrarlo en la rueda del tiempo con el fin de hacerla girar. Los guerreros que 
han logrado hacer girar la rueda del tiempo pueden contemplar, cualquier surco y 
extraer de él lo que deseen. Ser atrapados compulsivamente en cualquier surco del 
tiempo implica ver las imágenes de ese surco conforme se alejan. Ser libre de la 
fuerza fascinante de esos surcos significa que uno puede ver en cualquier dirección, 
ya sea cuando las imágenes se alejan o cuando se aproximan. 

Florinda explicaba que una de sus aprendices Doña Soledad, a través de sus técnicas 
impecables de acechar, había encontrado su ser paralelo. El ser paralelo es el 
contrapeso que todos los seres vivientes tienen por el hecho de ser entidades 
luminosas llenas de energía inexplicable. El ser paralelo de una persona es otra 
persona del mismo sexo que está unida íntima e inextricablemente a la primera. 
Coexisten en el mundo al mismo tiempo. Los dos seres paralelos son como las dos 
puntas de una misma vara. 

Florinda decía que, a los guerreros por lo general les es casi imposible encontrar a 
su ser paralelo. Pero quienquiera que es capaz de lograrlo encontrará en su ser 
paralelo una fuente infinita de juventud y energía. 






La Recapitulación 

La recapitulación es el fuerte de los acechadores, de la misma manera que el cuerpo de 
ensueño es el fuerte de los ensoñadores. (Florinda Donner, el don del Águila) 


La recapitulación consiste en recordar la vida de uno hasta el detalle más 
insignificante. Los guerreros antiguos recapitulaban en cuevas, en cambio, en la era 
moderna lo hacen en cajas de madera como símbolo y herramienta (para más 
información leer el libro de Víctor Sánchez "El camino tolteca de la recapitulación "). 
Era una herramienta que les permitía aprender a concentrarse; tenían que sentarse 
allí durante varios años, hasta que toda su vida pasara ante sus ojos. La 
recapitulación es un símbolo de los estrechos linderos de nuestra persona. Cuando 
terminan la recapitulación, los guerreros deben romper la caja para simbolizar que 
ya no están sujetos a las limitaciones de su persona. 

Los acechadores usan cajas de ataúdes de tierra para encerrarse adentro de ellos en 
tanto reviven, pues no se trata sólo de recordar cada momento de sus vidas. La 
razón por la que los acechadores deben recapitular sus vidas de forma tan 
meticulosa es que el don que da el Águila al hombre incluye la buena voluntad de 
aceptar un sustituto en vez de la conciencia genuina, si el sustituto en verdad es una 
réplica perfecta. Florinda explicaba que, ya que la conciencia es el alimento del 
Águila, ésta puede quedar satisfecha con una recapitulación perfecta en lugar de la 
conciencia misma. 

Don Juan explicaba que los chamanes del México antiguo vieron que el universo en 
general está compuesto de campos de energía bajo la forma de filamentos 
luminosos. Vieron billones por donde fuera que vieran. También vieron que estos 
campos de energía se configuran en corrientes de fibras luminosas, torrentes que 
son fuerzas constantes, perennes en el universo; y la corriente o torrente de 
filamentos que se relaciona con la recapitulación, fue nombrada por aquellos 
chamanes el oscuro mar de la conciencia, y también el Águila. También 
descubrieron que cada criatura del universo está atada al oscuro mar de la 
conciencia por un punto redondo de luminosidad que era aparente cuando esas 
criaturas eran percibidas como energía. Don Juan decía que, sobre ese punto de 
luminosidad que los chamanes del México antiguo llamaron el punto de encaje, la 
percepción se encaja a través de un aspecto misterioso del oscuro mar de la 
conciencia. 

Sostenía que, bajo la forma de filamentos luminosos, billones de campos energéticos 
del universo en general convergen y atraviesan el punto de encaje de los seres 
humanos. Estos campos energéticos se convierten en datos sensoriales, y se 
interpretan y son percibidos como el mundo que conocemos. Lo que convierte las 






fibras luminosas en datos sensoriales es el oscuro mar de la conciencia. Los 
chamanes ven esta transformación y la llaman el resplandor de la conciencia, un 
brillo que se extiende como nimbo alrededor del punto de encaje. 

Algo muy importante cuando hablamos de recapitulación es tener claro que lo que 
en los organismos llamamos sentidos no son más que grados de conciencia. Si 
aceptamos que los sentidos son el oscuro mar de la conciencia, tenemos que admitir 
que la interpretación que los sentidos hacen de los datos sensoriales es también el 
oscuro mar de la conciencia. Entonces, enfrentar el mundo que nos rodea bajo las 
condiciones que lo hacemos es el resultado del sistema de interpretación de la 
humanidad, con el cual todo ser humano está provisto. 

Don Juan también decía que todo organismo que existe debe tener un sistema de 
interpretación que le permita funcionar en su medio. Los chamanes antiguos vieron 
que al momento de la muerte el oscuro mar de la conciencia tragaba, por decirlo así, 
la conciencia de las criaturas vivas a través del punto de encaje. También vieron que 
el oscuro mar de la conciencia tenía un momento de, digamos, vacilación al 
enfrentarse con chamanes que habían hecho un recuento de sus vidas. Sin saberlo, 
algunos habían hecho ese recuento tan minuciosamente, que el oscuro mar de la 
conciencia tomaba la conciencia de sus experiencias de vida; pero no tocaba su 
fuerza vital. Los chamanes habían descubierto una verdad gigantesca acerca de las 
fuerzas del universo: El oscuro mar de la conciencia sólo quiere nuestras 
experiencias de vida, no nuestra fuerza vital. 

El acomodador 

Los chamanes creen que al recapitular nuestras vidas toda la basura sale a la 
superficie. Nos damos cuenta de nuestras contradicciones, nuestras repeticiones, 
pero algo en nosotros se resiste tremendamente a la recapitulación. Los chamanes 
dicen que el camino queda libre sólo después de una agitación gigantesca, después 
de que aparece en la pantalla el recuerdo de un suceso que nos sacude hasta los 
cimientos con una claridad de detalles terrorífica. Es el suceso que nos arrastra hasta 
el momento real en que lo vivimos. Los chamanes llaman a ese suceso el 
acomodador, porque desde ese momento cada suceso que tocamos, no sólo se 
recuerda, sino que se vuelve a vivir. Caminar precipita los recuerdos. Los chamanes 
del México antiguo creían que todo lo que vivimos queda guardado como sensación 
en la parte trasera de las piernas. Consideraban la parte trasera de las piernas como 
el almacén de la historia personal del hombre. Así es que caminar ayuda a la 
recapitulación. 


El recuento 

El recontar sucesos es mágico para los chamanes. No se trata simplemente de contar 
un cuento. Es ver la tela sobre la que se basan los sucesos. Es por eso que el recuento 






es tan vasto y tan importante. Los guerreros se tienen que dejar llevar. Van a donde 
los lleva el impulso. El poder de los guerreros es estar alerta para conseguir el 
máximo efecto con el mínimo impulso. Y sobre todo, su poder está en no interferir. 
Los sucesos tienen una fuerza, una gravedad propia, y los guerreros son 
simplemente viajeros. Todo lo que los rodea es sólo para sus ojos. De esta manera, 
los viajeros construyen el significado de cada situación, sin preguntar nunca cómo 
fue que pasó así o asá. Nos enfrentamos siempre con una situación que es la misma 
que nunca resolvimos. El infinito siempre nos pone en la terrible posición de tener 
que escoger. Queremos el infinito, pero a la vez queremos huir de él. 

Las dos mentes 

Los chamanes del México antiguo creían que tenemos dos mentes y que sólo una de 
ellas es la nuestra. La muerte y la recapitulación contienen una opción secreta, una 
opción que sólo los chamanes utilizan. En el caso de la muerte, la opción secreta es 
que los seres humanos pueden retener su fuerza vital y renunciar solamente a su 
consciencia, el resultado de sus vidas. En el caso de la recapitulación, la opción 
secreta que sólo los chamanes eligen es la de acrecentar sus verdaderas mentes. La 
inquietante memoria de nuestros recuerdos sólo puede venir de nuestra mente 
verdadera. La otra mente que todos tenemos y compartimos es, decía don Juan, un 
modelo barato; económico, de igual tamaño para todos, la que otros chamanes han 
llamado la mente parásita. 

La recapitulación está desintegrando lo que los chamanes llaman la instalación 
foránea (ver capítulo 20, el Volador) que existe en nosotros y en cada ser humano. El 
efecto de la fuerza que se te viene encima, que está desintegrando la instalación 
foránea, saca a los chamanes de su sintaxis. Todos los chamanes han pasado por 
esto. Al experimentarlo, los hombres sufren infinitamente más daño que las 
mujeres. Puede ser porque la mujer es por naturaleza más duradera. Los chamanes 
del México antiguo, actuando en grupo, hicieron lo posible por sostener el impacto 
de esta fuerza desintegrante. Hoy día, no tenemos los medios para actuar en grupo, 
así es que tenemos que fortalecernos para enfrentar a solas la fuerza que nos va a 
llevar más allá del lenguaje, porque no hay otra manera adecuada para describir lo 
que está pasando. 

Don Juan decía que los chamanes se enfrentan a lo desconocido a través de los 
incidentes más banales que se pueda uno imaginar. Cuando se enfrentan a ello y no 
pueden interpretar lo que están percibiendo, tienen que apoyarse en un recurso 
exterior para saber por dónde ir. Don Juan llamaba a ese recurso el infinito, o la voz 
del espíritu, y decía que si los chamanes no se esfuerzan por ser racionales con algo 
que no puede ser racionalizado, el espíritu les dice lo que ocurre, sin falla. Don Juan 
guiaba a sus aprendices a aceptar la idea de que el infinito era una fuerza que tenía 
voz y que estaba consciente de sí misma. A consecuencia, preparaba a sus 






aprendices para estar atentos a esa voz y siempre actuar con eficacia, pero sin 
antecedentes, usando cuanto menos posible el apoyo de las creencias o de los 
patrones comunes. 

Cada uno de nuestros recuerdos se vuelve más y más vivo, y más y más 
enloquecedor para nosotros, porque hemos entrado en un proceso irreversible. Está 
emergiendo nuestra mente verdadera, despertando de un estado letárgico de toda 
una vida. El infinito nos está reclamando como suyo. No importa lo que utilice para 
señalamos eso, no tiene otra razón, otra causa, otro valor que eso. Lo que debemos 
hacer, sin embargo, es prepararnos para el ataque violento del infinito. Debemos 
estar en un estado de continuo desvelo, afirmados para recibir un golpe de enorme 
magnitud. Ésa es la manera sobria y cuerda en que los chamanes se enfrentan al 
infinito. 

Don Juan decía que los chamanes de su linaje consideraban que uno de los 
resultados más codiciados del silencio interno era una interacción específica de 
energía que siempre se anuncia con una profunda emoción. Él decía que nuestros 
recuerdos son medios para agitarnos al extremo de poder experimentar esa 
interacción. Tal interacción se manifestaba a través de matices que se proyectaban 
en el horizonte del mundo de la vida cotidiana, fuera una montaña, el cielo, una 
muralla, o simplemente la palma de la mano. Esta interacción empieza con la 
apariencia de una tenue pincelada color lavanda, sobre el horizonte. Con el tiempo, 
la pincelada lavanda se expande hasta que cubre el horizonte visible, como las 
nubes de una tormenta que avanza. Don Juan aseguraba que se ve un punto rojizo, 
de un peculiar y rico color granate, como si hiciera explosión dentro de las nubes 
color lavanda. Al adquirir mayor disciplina y experiencia los chamanes, el punto 
color granate se expande y finalmente estalla en pensamientos o visiones, o en el 
caso de un hombre de letras, en palabras escritas; los chamanes o bien ven visiones 
engendradas por la energía, oyen pensamientos a través de palabras habladas, o 
leen palabras escritas. 

La brujería y los chamanes no son gentiles, decía don Juan. Hay un momento en que 
por primera vez desciende el infinito sobre nosotros. Es como un asalto. Es una toma 
de posesión total de nuestras facultades. Con respecto a la velocidad de nuestras 
visiones, nosotros mismos tendremos que ajustarlas. Para algunos chamanes, es 
trabajo de toda una vida. Desde ahora en adelante, la energía va a aparecer delante 
de nosotros, como si estuviera proyectada sobre una pantalla de cine. Que entiendas 
o no la proyección es otra cosa. Para interpretarla con precisión, necesitaremos 
experiencia. 

La recomendación de don Juan es que no seamos tímidos y que empecemos ahora 
mismo. ¡Lee la energía sobre la pared! Está emergiendo tu verdadera mente y no 
tiene nada que ver con la mente que es una instalación foránea. Deja que tu mente 






verdadera se ajuste a la velocidad. Mantente en silencio y no te preocupes, pase lo 
que pase. 

Don Juan decía a Castañeda que leyera la información de esa pantalla como si fuera 
texto. Si leía el texto, lo podría repetir a la letra. Pero, si tratara de ser un espectador 
del infinito en vez de un lector del infinito, se daría cuenta de que no podría 
describir lo que estaba mirando, y terminaría diciendo tonterías, incapaz de 
verbalizar lo que atestiguaba. Lo mismo si tratara de oírlo. Esto, desde luego, era 
específicamente para Castañeda. De todos modos, el infinito escoge. El guerrero 
simplemente cede a su selección. Pero ante todo, no nos abrumemos por el suceso 
porque no podemos describirlo. Es un suceso más allá de la sintaxis de nuestro 
lenguaje. 


La recapitulación perfecta (etapas) 

Florinda aseguraba que ima recapitulación perfecta podía cambiar a un guerrero 
aún más que el control total del cuerpo de ensueño. En este aspecto, ensoñar y acechar 
conducen al mismo fin: el ingreso en la tercera atención (capítulo 9). Sin embargo, 
para un guerrero era importante conocer y practicar ambos. Decía que una mujer 
sólo puede dominar uno de los dos, según las configuraciones de su cuerpo 
luminoso. Por otra parte, los hombres pueden practicar ambos con gran facilidad, 
pero jamás llegan a obtener el nivel de eficacia que las mujeres logran en cada arte. 

Florinda explicaba que el elemento clave al recapitular es la respiración. El aliento, 
para ella, era mágico, porque se trataba de una función que da la vida. Decía que 
recordar se vuelve fácil si uno puede reducir el área de estimación en tomo al 
cuerpo. Por eso se debe usar la caja; después, la respiración misma fomenta 
recuerdos cada vez más profundos. En teoría, los acechadores tienen que recordar 
cada sentimiento que han tenido en sus vidas, y este proceso se inicia con una 
respiración. 

1. La primera etapa consiste en un breve cómputo de nuestras vidas que de una 
manera patente se prestan a nuestro escrutinio. 

2. La segunda fase es un cómputo más detallado, que empieza en un punto que 
podría ser el momento previo a que el acechador tome asiento en la caja, y 
sistemáticamente se extiende, al menos en teoría, hasta el mismo momento 
del nacimiento. Se realiza una lista detallada de los eventos y personas. 

3. En la tercera fase los acechadores empiezan su primera sesión con una 
respiración inicial: la barbilla en el hombro derecho y lentamente inhalan en 
tanto mueven la cabeza en un arco de ciento ochenta grados. La respiración 
concluye sobre el hombro izquierdo. Una vez que la inhalación termina, la 
cabeza regresa a la posición frontal y exhalan mirando hacia delante. 






4. Los acechadores entonces toman el evento que se halla a la cabeza de la lista 
y se quedan allí hasta que han sido recontados todos los sentimientos 
invertidos en él. A medida que recuerdan inhalan lentamente moviendo la 
cabeza del hombro derecho al izquierdo. Esta respiración cumple la función 
de restaurar la energía. El cuerpo luminoso constantemente crea filamentos 
que semejan telarañas, y que éstos son propulsados por fuera de la masa 
luminosa por emociones de cualquier tipo. Por tanto, cada situación en la que 
hay acción social, o cada situación en que participan los sentimientos es 
potencialmente agotadora para el cuerpo luminoso. Al respirar de derecha a 
izquierda, cuando se recuerda un acontecimiento, a través de la magia de la 
respiración, recogen los filamentos que dejaron atrás. La siguiente 
respiración es de izquierda a derecha, y es una exhalación. Con ella, los 
acechadores expulsan los filamentos que otros cuerpos luminosos, que 
tuvieron que ver con el acontecimiento que se recuerda, dejaron en ellos. 


Florinda afirmaba que éstos eran los preliminares obligatorios del acecho, por lo que 
todos los miembros de su grupo tuvieron que pasar como introducción a los 
ejercicios más exigentes de ese arte. A no ser que los acechadores hayan pasado por 
estos preliminares a fin de recobrar los filamentos que dejaron en el mundo, y 
particularmente a fin de descartar aquellos que otros seres luminosos dejaron en 
ellos, no hay posibilidad de manejar el desatino controlado (capítulo 6). 

Esos filamentos ajenos son la base de nuestra ilimitada capacidad de sentirnos 
importantes. Florinda mantenía que para practicar el desatino controlado, puesto que 
no está hecho para engañar a la gente, imo tiene que ser capaz de reírse de sí mismo. 
Uno de los resultados de la recapitulación detallada es la capacidad de estallar en 
risa genuina cuando uno se encuentra cara a cara con las aburridas repeticiones que 
el yo personal hace acerca de su importancia. 

Florinda subrayaba que la regla definía el acecho y el ensueño como artes, por tanto, 
eran algo que uno pone en práctica, algo que uno lleva a cabo. Decía que la 
naturaleza intrínseca del aliento es dar vida, y que eso es lo que le da capacidad de 
limpiar el cuerpo luminoso. Esta capacidad es la que convierte a la recapitulación 
en una cuestión práctica. 

Ella consideraba las tres técnicas básicas del acecho, la caja, la lista de eventos a 
recapitular, y la respiración del acechador cómo las tres tareas más importantes que 
un guerrero puede llevar a cabo. Estaba convencida de que una recapitulación 
profunda es el mejor medio para perder la forma humana (capítulo 8). De allí que les 
es más fácil a los acechadores, después de recapitular sus vidas, hacer uso de todos 






los no haceres del yo personal, como es borrar la historia personal, perder la 
importancia en uno mismo, romper las rutinas, etcétera. 


Recapitulación rompecabezas 

Consiste en tomar diferentes eventos de la vida, sin un orden aparente. Esto podría 
ser un desastre si dejáramos que la mente escoja los eventos que vamos a 
recapitular. Ahora, si dejamos que el espíritu decida, el resultado es lo opuesto. 
Entramos en un estado de silencio y dejamos que el espíritu nos señale el evento 
que debemos seguir. Al silenciar la mente, una fuerza al parecer independiente de 
nosotros nos sumerge inmediatamente en un poderoso y detallado recuerdo. Pero 
algo aún más impresionante es lo sistematizada que es esta configuración. Lo que 
podría parecer caótico resulta ser extremadamente ordenado. 

La recapitulación consiste en dos partes básicas; a la primera se le llama formalidad 
y rigidez; a la segunda, fluidez. La primera es la recapitulación ordenada y la 
segunda es la rompecabezas. La habilidad para concentrarnos, adquirida a través 
de nuestras prácticas de ensueño, nos permite examinar ahora nuestra vida con una 
profundidad que nunca hubiéramos imaginado posible, y nos damos cuenta que a 
pesar de haber recapitulado, aún existían cargas emocionales escondidas tan hondo 
adentro de nosotros que eran virtualmente inaccesibles. 

Otra recapitulación más sofisticada y que puede abarcar el infinito 
Para don Juan Matus, recapitular significaba revivir y reordenar de un simple 
barrido cualquier cosa en la vida de una persona. Él nunca se preocupó por 
minucias tales como elaborar variaciones de aquella antigua técnica. Plorinda, por 
el contrario, poseía una meticulosidad completamente diferente. Pasó meses enteros 
adiestrando a Castañeda para que entrara en aspectos de la recapitulación que son 
difíciles de explicar. 

"Lo que estás experimentando es la vastedad del guerrero", explicaba. Las técnicas 
existen. ¡Y qué! Lo que es de suprema importancia es la persona que las usa y su 
deseo de llevarlas hasta el final. 

Castañeda recapituló a don Juan en los términos de Llorinda y ello le produjo unas 
visiones de don Juan extremadamente detalladas y significativas. Eran 
infinitamente más intensas que conversar con el propio don Juan. Lúe el 
pragmatismo de Llorinda lo que le aportó asombrosas percepciones de 
posibilidades prácticas de las que el nagual Juan Matus no se había preocupado en 
absoluto. Siendo Llorinda una mujer verdaderamente pragmática, no se hacía 
ilusiones acerca de sí misma ni tenía sueños de grandeza. Decía de sí que era como 
un labriego que no puede permitirse perder ni una sola vuelta del camino. Un 
guerrero debe ir muy lentamente y aprovechar todos los elementos disponibles. 







Uno de los elementos más notables es la capacidad que todos tenemos, como 
guerreros, de enfocar nuestra atención con fuerza inquebrantable sobre los 
acontecimientos que hemos vivido. Los guerreros pueden enfocar su atención 
incluso sobre personas que nunca conocieron. El resultado final de esta profunda 
focalización es siempre el mismo: la escena se reconstruye. Aparecen patrones 
enteros de conducta, tanto los ya olvidados como los más nuevos, a nuestro alcance. 
Intentémoslo. 

Castañeda siguió su consejo, se enfocó en don Juan y, desde luego, recordó cuanto 
había acontecido en cualquier momento dado. Recordó detalles de los que no tenía 
ni idea. Gracias al trabajo de Florinda fue capaz de reconstruir enormes porciones 
de actividad junto a don Juan, así como detalles de tremenda importancia que se le 
habían pasado completamente por alto. 

Florinda decía que podemos enfocar nuestra atención de recapitulación en 
cualquier cosa, persona u objeto que queramos. Debemos enfocar nuestra atención 
de recapitulación en aquella cosa, debemos acabar oliéndola, sintiéndola con 
nuestras manos, a pesar de que no la hayamos visto nunca excepto a través de lo 
que nos hayan contado o hayamos leído. Enfocarse de este modo implica establecer 
un punto de referencia, como en una ecuación algebraica en la que se calcula algo 
jugando con un tercer elemento. Utilizando a otra persona como punto de 
corroboración, serás capaz de ver a la primera que querías ver con infinita claridad. 

Debido a la influencia que tuvo Florinda en la vida de Castañeda, tuvo gran éxito 
en aprender a enfocar su atención sostenidamente en el ánimo de personas que 
jamás conoció. Enfocó su atención de recapitulación en el ánimo de aquellos 
chamanes, y fue atrapado por él sin esperanza de desembarazarse jamás de su 
atracción. 

Florinda no creía que su estado fuera definitivo. Fe gastaba bromas y se reía 
abiertamente de ello. "Tu estado parece definitivo, pero no lo es. Llegará un momento en 
que cambiarás de jurisdicción. Quizá llegues a burlarte de cada pensamiento de los chamanes 
del México antiguo. Puede, incluso, que te burles de los pensamientos y las visiones de los 
chamanes con los que trabajaste tan estrechamente, como el nagual Juan Matus. Hasta puede 
que reniegues de él. Ya verás. Un guerrero no tiene límites. Su sentido de la improvisación 
es tan agudo que puede construir a partir de la nada; y no meras estructuras vacías, sino 
funcionales y prácticas. Ya verás. No es que vayas a olvidarlos, pero en un momento dado, 
antes de zambullirte en el abismo, si tienes agallas para recorrer su filo y la audacia de no 
apartarte de él, llegarás a conclusiones de guerrero de un orden y estabilidad infinitamente 
más adecuados para ti que la fijación de los chamanes del México antiguo." 

Las palabras de Florinda eran como una agradable y alentadora profecía. Puede que 
tuviera razón. La tenía, ciertamente, al afirmar que los recursos del guerrero no 






tienen límites. El único fallo es que para adquirir una visión de nosotros y del 
mundo ordenada de un modo diferente, una visión que sea todavía más adecuada 
a nuestro temperamento, hemos de caminar al filo del abismo, y no es fácil tener la 
audacia y la fuerza necesarias para lograr esa proeza. 

"Somos guerreros, y los guerreros tienen una sola meta en la mente. Morir y ser devorado 
por el Águila es el destino del hombre. Por otra parte, querer salimos de nuestro destino, 
querer entrar serenos y desprendidos a la libertad, es la audacia final." (Florinda Donner, 
el don del águila) 

"Ya me di al poder que a mi destino rige. 

No me agarro ya de nada, para asi no tener nada que defender 
No tengo pensamientos para así poder ver. 

No temo ya a nada, para así poder acordarme de mí, 

Sereno y desprendido, me dejará el águila pasar a la libertad." (Silvio Manuel, el don del 
Águila) 


El álbum de sucesos memorables de un guerrero 

Don Juan decía que cada guerrero, obligatoriamente, colecciona material para un 
álbum especial, un álbum que revela su personalidad, un álbum que es testigo de 
las circunstancias de su vida. Es como un álbum de retratos hechos de recuerdos, 
retratos que surgen al recordar sucesos memorables. ¿Son esos sucesos memorables 
dignos del recuerdo de alguna manera especial? Son memorables porque tienen un 
significado especial en la vida de uno. 

Lo que proponía es que el guerrero haga su álbum, incluyendo en él un recuento 
completo de los sucesos que han tenido un significado profundo para él. Puede 
parecer que todo suceso de nuestra vida ha tenido un significado profundo para 
nosotros, pero no es cierto. Hay unos cuantos, sin embargo, que don Juan 
consideraba capaces de haber cambiado algo en nosotros, de habernos iluminado el 
camino. Por lo general, los sucesos que cambian nuestro curso son asuntos 
impersonales, y a la vez extremadamente personales. 

Los sucesos memorables del álbum del chamán son asuntos que aguantan la prueba 
del tiempo porque no tienen nada que ver con él y, sin embargo, él está en medio 
de ellos. Siempre estará en medio de ellos, por lo que dure su vida y quizá más allá, 
aunque no de manera del todo personal. 






Las cuatro disposiciones del acecho 


"En los últimos días, te he mencionado muchas veces las cuatro disposiciones del acecho. 
He mencionado el no tener compasión, el ser astuto, el tener paciencia y el ser simpático, 
con la esperanza de que recordaras lo que te enseñé acerca del acecho". Don Juan Matus 


Don Juan explicaba que ser despiadado, astuto, paciente y simpático es la 
quintaesencia del acecho. Son los cuatro fundamentos básicos que, con todas sus 
ramificaciones, son inculcados a los brujos de un modo muy meticuloso y cauto. La 
enseñanza del acecho es una de las cosas más difíciles de llevar a cabo en el mundo 
de la brujería. 

Don Juan reiteraba que un punto muy importante que debía tomarse en 
consideración era el hecho de que, para un espectador ajeno a la situación, la 
conducta de los brujos podría parecer maliciosa, cuando en realidad no es nada 
menos que impecable. ¿Cómo podemos ver la diferencia, especialmente si es uno el 
que la recibe? Los actos maliciosos son llevados a cabo por aquellos que buscan el 
provecho propio, los brujos, por otra parte, actúan con un propósito ulterior que no 
tiene nada que ver con el provecho personal. El hecho de que disfruten con sus actos 
no se cuenta cómo provecho, sino más bien como una característica de su 
temperamento. El hombre común y corriente actúa sólo si hay alguna oportunidad 
de beneficiarse. Los guerreros, por otro lado, actúan, no por el beneficio propio, sino 
por el espíritu. 

Primeramente, los brujos deben aprender a acechar; después deben aprender a 
intentar y sólo entonces pueden mover su punto de encaje a voluntad. 

El primerísimo principio del acecho es que un guerrero se acecha a sí mismo. Se 
acecha a sí mismo sin tener compasión, con astucia, paciencia y simpáticamente. En 
pocas palabras podemos definir al acecho como el arte de usar la conducta de un 
modo original, con propósitos específicos. 

La conducta normal, en el mundo cotidiano, es rutinaria. Cualquier conducta que 
rompe con la rutina causa un efecto desacostumbrado en nuestro ser total. Ese efecto 
desacostumbrado es el que buscan los brujos, porque es acumulativo. Y su 
acumulación es lo que hace de un brujo, un acechador. 

Los brujos videntes de la antigüedad vieron que la conducta desacostumbrada 
producía un temblor en el punto de encaje. Encontraron luego que, si se practica la 
conducta desacostumbrada de manera sistemática e inteligente, a la larga, esta 
práctica fuerza al punto de encaje a moverse. El verdadero desafío para esos brujos 
videntes fue encontrar un sistema de conducta que no fuera trivial o caprichoso, y 
que fuera capaz de combinar la moralidad y el sentido de la belleza que distinguen 






a los brujos videntes de los simples hechiceros. Y ese sistema se llama el arte del 
acecho. 

Cualquiera que logre mover su punto de encaje a una nueva posición es un brujo. 
Partiendo de esa nueva posición, un brujo puede hacer toda clase de cosas buenas 
o malas a sus semejantes. Por lo tanto, ser brujo es como ser zapatero o panadero. 
La meta de los brujos videntes es sobrepasar esa condición. Ser más que brujo. Y 
para eso necesitan belleza y moralidad. Para los brujos, el acecho es la base sobre la 
cual se construye todo lo demás. Hay brujos a quienes no les gusta el término 
acecho, se les hace muy pesado. Pero ese nombre se le aplicó porque consiste en 
comportarse de manera clandestina y furtiva. También se le llama el arte del sigilo, 
pero el término es igualmente pesado. Lo podemos llamar como nos parezca mejor. 
Al grupo de don Juan, a causa de su temperamento no militante, les gustaba 
llamarlo el arte del desatino controlado. Sin embargo, continuaremos usando el 
término acecho porque es muy fácil decir acechador y, como decía el nagual Elias, 
muy inconveniente y difícil decir el hacedor del desatino controlado. 


Clasificación en tipos de seres humanos según los acechadores. 

Los acechadores que practican el desatino controlado creen que, en cuestión de 
personalidad, toda la especie humana cae dentro de tres categorías. Los acechadores 
dicen que no somos tan complejos como creemos y también dicen que todos 
pertenecemos a una de esas tres categorías. 

1- Categoría: Don Juan decía que las personas de la primera categoría son los 
perfectos secretarios, ayudantes y acompañantes. Tienen una personalidad muy 
fluida, pero su fluidez no nutre. Sin embargo, son serviciales, cuidadosos, 
totalmente domésticos, e ingeniosos dentro de ciertos límites; chistosos, de muy 
buenos modales, simpáticos y delicados. En otras palabras, son la gente más 
agradable que existe, salvo por un enorme defecto: no pueden funcionar solos. 
Necesitan siempre que alguien los dirija. Con dirección, por dura o antagónica que 
pueda ser, son estupendos. Por sí mismos, perecen. 

2- Categoría: La gente de la segunda categoría no tiene nada de agradable. Los de 
ese grupo son mezquinos, vengativos, envidiosos, celosos y egocéntricos. Hablan 
exclusivamente de sí mismos y habitualmente exigen que la gente se ajuste a sus 
normas. Siempre toman la iniciativa, aunque esto les haga sentir mal. Se sienten 
totalmente incómodos en cualquier situación y nunca están tranquilos. Son 
inseguros y jamás están contentos; cuanto más inseguros se sienten, más 
desagradable es su comportamiento. Su defecto fatal es que matarían con tal de estar 
al mando. 

3 a Categoría: En la tercera categoría están los que no son ni agradables ni antipáticos. 
No sirven a nadie, pero tampoco se imponen a nadie. Más bien, son indiferentes. 
Tienen una idea exaltada de sí mismos basada solamente en sus fantasías. Si son 
extraordinarios en algo es en la facultad de esperar a que las cosas sucedan. Por 






regla general esperan ser descubiertos y conquistados; tienen una estupenda 
facilidad para crear la ilusión de que se traen grandes cosas entre manos; cosas que 
siempre prometen sacar a relucir, pero nunca lo hacen, porque, en realidad, no 
tienen nada. 

Don Juan decía que él, decididamente, pertenecía a la segunda clase. Luego le pidió 
a Castañeda que se clasificara. De mala gana sugirió que podía ser una combinación 
de las tres categorías. Don Juan le explicó que somos seres simples; cada uno de 
nosotros pertenece a una de las tres. Y le dijo que pertenecía definitivamente a la 
segunda clase. Los acechadores les llaman pedos. Castañeda le rebatió diciendo que 
si en verdad sólo había tres tipos de personalidades, todos estábamos atrapados de 
por vida en una de esas tres categorías, sin esperanzas de cambio ni de rendición. 
Don Juan reconoció que ese era exactamente el caso, en cierta medida, pero que sí 
existía un camino de redención. 

Los brujos habían descubierto que sólo nuestra imagen de sí caía en una de esas 
categorías. El problema con nosotros es que nos tomamos demasiado en serio. 
Cualquiera que sea la categoría en que cae nuestra imagen de sí, sólo tiene 
significado en vista de nuestra importancia personal. Si no tuviéramos importancia 
personal no nos atañería en absoluto en qué categoría caemos. "Yo siempre seré un 
pedo" decía don Juan, riéndose de Castañeda abiertamente. Y le decía que él, lo 
mismo. Pero añadía que ahora era un pedo que no se tomaba en serio, mientras que 
él todavía lo hacía. 


El adversario que vale la pena 


"Si no nos pusieran trampas, nunca aprenderíamos. Lo mismo me pasó a mí, y le pasa a 
cualquiera. El arte de un maestro es llevarnos hasta el borde. Un maestro sólo puede 
señalar el camino y hacer trampas." Juan Matus, Viaje a Ixtlán 

Don Juan decía que cuando un guerrero se encuentra con su adversario, y el 
adversario no es un ser humano ordinario, no debe correr, tiene que plantarse. Eso 
es lo único que lo hace invulnerable. Un adversario así sirve al guerrero de 
estímulo; bajo la influencia de un oponente que vale la pena, tal vez tengamos que 
aplicar todo lo que hemos aprendido. No nos queda otra alternativa. 

Un guerrero nunca se entrega a pensamientos de derrota y muerte. Cuando tiene 
que actuar con sus semejantes, un guerrero sigue el hacer de la estrategia, y en ese 
hacer no hay victorias ni derrotas. En ese hacer sólo hay acciones. Implica que uno 
no está a merced de la gente. Hay que tener el dominio de la situación. No 
debemos dirigir una sola palabra a nuestro oponente durante los encuentros. Ni 
darle la espalda, ni mucho menos huir corriendo de él. Don Juan decía que una 
buena defensa es plantarse y bailar nuestra danza, (técnicas) 






La magia de los acechadores, intentar apariencias. 


El nagual Julián explicaba que la vista humana esta adiestrada para enfocarse 
solamente en los rasgos más salientes de una cosa, y que esos rasgos salientes son 
conocidos de antemano. Por lo tanto, el arte de los acechadores es crear una 
impresión, presentando rasgos que ellos eligen, rasgos que ellos saben que los ojos 
del espectador están destinados a notar. Al reforzar ingeniosamente ciertas 
impresiones, los acechadores logran crear en el espectador una incuestionable 
convicción acerca de lo que perciben. 

Según el nagual Elias, la apariencia es la esencia del desatino controlado; por lo 
tanto, los acechadores crean la apariencia intentándola, en vez de lograrlo con la 
ayuda de disfraces. Los disfraces crean apariencias artificiales que la vista nota 
consciente o inconscientemente. En ese sentido, intentar apariencias es 
exclusivamente un ejercicio para el manejo del intento. 

Las apariencias se solicitan al espíritu o se las llama a la fuerza, pero nunca se las 
inventa racionalmente. 

El nagual Elias decía que los acechadores llaman al intento (ver capítulo 13) en voz 
alta. Habitualmente lo llaman desde una habitación pequeña, oscura y aislada. Se 
pone una vela en una mesa negra, con la llama a pocos centímetros de los ojos; 
después se pronuncia lentamente la palabra intento, modulándola con claridad 
tantas veces como uno lo considera necesario. El tono de voz sube y baja sin 
intervención de la voluntad. La parte indispensable en el acto de llamar al intento 
es una total concentración en lo que se intenta. En el caso de las apariencias, la 
concentración debe enfocarse en la apariencia que queremos encarnar. 


Rituales 

Don Juan decía que tanto su benefactor, como el nagual Elias, eran un poco más 
dados a los ritos que él; por lo tanto, preferían utensilios tales como velas, lugares 
oscuros y mesas negras. 

Don Juan decía que había visto que existía en alguno de sus aprendices, como 
campo energético, un rasgo que todos los brujos de antaño tenían y buscaban 
ávidamente en otros: una zona brillante en el lado inferior derecho del capullo 
luminoso. Dicha brillantez se asociaba con el ingenio de una persona y su tendencia 
a la morbosidad. Los sombríos brujos de aquellos tiempos se complacían en domar 
a ese codiciado rasgo para engrandecer el lado oscuro del hombre. 

El hombre si tiene un lado oscuro, se llama estupidez. Don Juan explicaba que en la 
misma medida en que el rito obliga al hombre común y corriente a construir 
enormes iglesias que son monumentos a la importancia personal, también obliga a 
los brujos a construir edificios de morbidez y obsesión. La tarea de todo nagual es. 






por tanto, guiar a la conciencia para que vuele hacia lo abstracto, libre de cargas e 
hipotecas. 

El ritual puede atrapar nuestra atención mejor que ninguna otra cosa, pero también 
exige un precio muy alto. Ese precio es la morbidez; y la morbidez podría cobrar 
altísimas cargas e hipotecas a nuestra conciencia de ser. La conciencia de ser es como 
una inmensa casa. La conciencia de la vida cotidiana es como estar herméticamente 
encerrado en un solo cuarto de esa inmensa casa durante toda la vida. Se entra en 
ese cuarto por medio de una abertura mágica: el nacimiento. Y se sale por medio de 
otra abertura mágica: la muerte. Sin embargo, los brujos son capaces de hallar una 
abertura más y salir de ese cuarto herméticamente cerrado estando aún vivos. Un 
logro estupendo. Pero un logro más estupendo todavía es que, al escapar de ese 
cuarto sellado, los brujos son capaces de elegir la libertad. Eligen abandonar por 
completo esa casa inmensa, en vez de perderse en otras partes de ella. 

Don Juan decía que la morbidez es la antítesis de la oleada de energía que la 
conciencia necesita para alcanzar la libertad. Hace que los brujos pierdan el rumbo 
y se queden atrapados en los intrincados y oscuros corredores de lo desconocido. 






7. ENSUENO 



¿Qué es ensoñar? 

Don Juan describía el arte de ensoñar, como la capacidad de utilizar los sueños 
ordinarios y transformarlos en una conciencia controlada mediante una forma 
especializada de atención, que don Genaro y él llamaban segunda atención. 

Un descubrimiento monumental que los brujos antiguos hicieron, fue el darse 
cuenta de que el punto de encaje se desplaza muy fácilmente durante el sueño. Esta 
realización dio lugar a otra: que los sueños están totalmente asociados con ese 
desplazamiento. Los brujos antiguos vieron que cuanto mayor era el 
desplazamiento, más inusitado era el sueño, o viceversa: cuanto más inusitado era 
el sueño, mayor era el desplazamiento. Don Juan decía que esta observación los 
llevó a idear técnicas extravagantes para forzar el desplazamiento del punto de 
encaje, tales como la ingestión de plantas enteógenas; o el someterse a estados de 
hambre, fatiga, tensión; o el control de los sueños. De esta manera, y quizá sin 
siquiera saberlo, crearon el arte del ensueño. 








Los brujos consideran el ensoñar como un arte extremadamente sofisticado. Lo 
llaman también el arte de desplazar el punto de encaje de su posición habitual, a 
voluntad, a fin de expandir y acrecentar la gama de lo que se puede percibir. Los 
brujos antiguos construyeron el arte del ensueño basándolo en cinco condiciones 
que vieron en el flujo energético de los seres humanos. Uno, vieron que sólo los 
filamentos energéticos que pasan directamente a través del punto de encaje pueden 
ser transformados en percepción coherente. Dos, vieron que si el punto de encaje se 
desplaza a cualquier otra posición, sin importar cuán grande o diminuto sea el 
desplazamiento, otros filamentos energéticos que no son habituales comienzan a 
pasar a través de éste. Ello hace entrar en juego al fulgor de la conciencia, lo cual 
fuerza a estos filamentos energéticos a transformarse en percepción coherente y 
estable. Tres, vieron que en el transcurso de sueños normales, el punto de encaje se 
desplaza fácilmente y por si solo a otras posiciones en la superficie o en el interior 
del huevo luminoso. Cuatro, vieron que por medio de la disciplina es posible 
cultivar y ejecutar, en el transcurso de los sueños normales, un sistemático 
desplazamiento del punto de encaje. Y cinco, vieron que se puede hacer que el punto 
de encaje se desplace a posiciones fuera del huevo luminoso y entre al reino de los 
filamentos energéticos del universo fuera de lo humano. 

Don Juan decía que no tenía sentido enfatizar las pruebas por las que uno pudiera 
pasar. Daba una regla definitiva: Si se llega a tener la misma visión tres veces, 
tenemos que concederle una importancia extraordinaria; de otra manera, los 
intentos de un neófito sólo son un apoyo para construir la segunda atención. 

Castañeda aventuró un posible patrón clasificatorio de las diferentes etapas para 
llegar a ensoñar: 


Vigilia en reposo: Es el estado preliminar, en el cual los sentidos se 
aletargan y, sin embargo, uno se halla consciente. En el caso de 
Castañeda, siempre percibía en este estado un flujo de luz rojiza, una luz 
exactamente igual a la que aparece cuándo encara uno el sol con los 
párpados fuertemente cerrados. 

Vigilia dinámica: En éste, la luz rojiza se disipa así como se desvanece la 
niebla, y uno se queda viendo una escena, una especie de cuadro, que es 
estático. Se ve una imagen tridimensional, un tanto congelada: puede ser 
un pasaje, una calle, una casa, una persona, un rostro, o cualquier otra 



cosa. 





- Atestiguación pasiva: En él, el ensoñador ya no presencia más un aspecto 
congelado del mundo, sino que es un testigo ocular de un evento tal como 
ocurre. Es como si la preponderancia de los sentidos visual y auditivo 
hiciera a este estado del ensoñar una cuestión principalmente de los ojos 
y los oídos. 

Iniciativa dinámica: En el cuarto estado uno es llevado a actuar, forzado a 
llevar a cabo acciones, a dar pasos, a aprovechar al máximo el tiempo. 


*** Castañeda decía que para encontrar a otro soñador debe hacerse en el segundo 
o tercer estado de nuestro ensoñar. 

Las compuertas del ensueño 

Don Juan decía que hay siete compuertas. Y los ensoñadores tienen que abrirlas 
todas, de una en una. Las compuertas son un obstáculo que el ensoñador tiene que 
vencer. Don Juan explicaba que en el flujo energético general del universo hay 
entradas y salidas, que funcionan a manera de compuertas; y que en el específico 
caso del ensueño hay siete entradas; siete obstáculos que los brujos llaman las siete 
compuertas del ensueño. 


Primera compuerta del ensueño 

Aquí daremos el primer paso al poder. En esta etapa aprenderemos a preparar los 
ensueños. Esto quiere decir que tendremos un comando práctico y preciso de los 
sueños, no dejaremos que se esfumen ni cambien. 

Por ejemplo, puede que soñemos que estamos en una maravillosa playa. Preparar 
el ensueño significa no dejar que ese sueño se transforme en otro. Es decir que 
controlamos la visión de la playa y no la dejamos ir hasta que nosotros queramos. 
Ese grado de control es posible. No es tan diferente al control que uno tiene en la 
vida diaria. Los brujos están acostumbrados a él y lo ejercen cada vez que lo 
necesitan. Para llegar a tenerlo debemos comenzar por hacer algo muy simple. 
Debemos mirarnos las manos en nuestros sueños. 

Don Juan insistía en que debemos enfrentar esta tarea como un entretenimiento, en 
vez de algo solemne o mórbido. Cuando ensoñamos debemos ser livianos como una 
pluma. El ensueño tiene que llevarse a cabo con integridad y cordura, pero con risa 
y con la confianza de quien no tiene preocupación alguna. Solamente bajo estas 
condiciones pueden nuestros sueños ordinarios convertirse en ensueño. 






Don Juan aclaraba que él había seleccionado arbitrariamente las manos como algo 
que podemos buscar en nuestros sueños, y que buscar cualquier otra cosa era 
igualmente válido. El propósito de este ejercicio no es encontrar una cosa específica 
sino emplear la atención de ensueño. Don Juan describía la atención de ensueño como 
el control de los sueños; control que uno adquiere al fijar el punto de encaje en 
cualquier nueva posición a la cual se haya desplazado durante los sueños normales. 
En términos más generales, llamaba a la atención de ensueño una faceta 
incomprensible de la conciencia, que parece estar esperando el momento en que la 
convoquemos y le demos propósito; la llamó también una facultad velada que todos 
tenemos en reserva, pero que nunca nos atrevemos a usar. 

Llegamos a la primera compuerta al darnos cuenta de una sensación muy particular 
que se nos viene encima antes de quedarnos profundamente dormidos. Una 
placentera oscuridad y pesadez que nos mantiene suspendidos y no nos permite 
abrir los ojos. No hay pasos que seguir. Uno solamente intenta estar consciente del 
acto de quedarse dormido. El intento o el acto de intentar es algo muy difícil de 
explicar. Don Juan decía que los brujos intentan cualquier cosa que se proponen 
intentar, simplemente intentándola. Como hombres racionales, creemos que 
entender es exclusivamente el dominio de nuestra razón, de nuestra mente. Lo que 
estamos explicando aquí está en el campo del intento y el acto de intentar. Para los 
brujos comprender eso pertenece al campo de la energía. Ellos creen que si esa 
explicación fuera oída por el cuerpo energético, éste la entendería en términos 
enteramente diferentes a los de la mente. El truco está en llegar al cuerpo energético. 
Para eso uno necesita muchísima energía. El cuerpo energético lo entiende en 
términos de una sensación física muy difícil de describir. Eso es algo que debemos 
experimentar personalmente; de otro modo no hay cómo saber lo que aquí estamos 
diciendo. 

Nuestro cuerpo energético debe comprender que la única forma de intentar es 
enfocando nuestro intento en lo que queramos intentar. Intentar el cuerpo de 
ensueño es la meta total de este arte. En el caso particular de la primera compuerta 
del ensueño, la meta es, intentar que nuestro cuerpo energético se dé cuenta de que 
se está quedando dormido. No debemos tratar de forzamos para darnos cuenta de 
que nos estamos durmiendo. Sólo debemos dejar que nuestro cuerpo energético lo 
haga. Intentar es desear sin desear, hacer sin hacer. El tema es aceptar el reto de 
intentar. Poner ima determinación que no admita palabras o aun pensamientos para 
convencernos a nosotros mismos de que hemos llegado a nuestro cuerpo energético 
y que somos ensoñadores. Hacer esto nos pondrá automáticamente en la posición 
de darnos cuenta de que nos estamos durmiendo. 

Intentar abarca dos cosas: el acto de convencernos a nosotros mismos que 
verdaderamente somos ensoñadores, aunque nunca hayamos ensoñado, y el acto 






de estar convencidos. No se trata de decirnos a nosotros mismos que somos 
ensoñadores y creérnoslo. Intentar es mucho más simple, y al mismo tiempo, 
infinitamente más complejo. Requiere imaginación, disciplina y propósito. Intentar 
significa que adquirimos la indiscutible certeza corporal de que somos ensoñadores. 
Sentimos con todas las células de nuestro cuerpo que somos ensoñadores. Don Juan 
aseguraba que intentar la primera compuerta del ensueño es uno de los medios 
descubiertos por los brujos de la antigüedad para llegar al cuerpo energético y 
entrar en la segunda atención (ver capítulo 10). 

La primera compuerta no es una barrera psicológica creada por nuestra 
socialización, la cual demanda hacer caso omiso de los sueños. Esa barrera es más 
que socialización. Es la primera compuerta del ensueño. Después de superarla, nos 
puede parecer arbitrario que no podamos detenernos, a voluntad, para prestar 
atención a los objetos de nuestros sueños. Esta dificultad no es arbitraria. La primera 
compuerta del ensueño tiene que ver con el flujo de energía en el universo. Es un 
obstáculo natural. 

El ensueño es un asunto muy serio. Uno no puede darse el lujo de pasos en falso. 
Ensoñar es un proceso de despertar, de adquirir control. Nuestra atención de 
ensueño debe ser sistemáticamente ejercitada, puesto que es la puerta a la segunda 
atención. Nos podemos preguntar cuál es la diferencia entre la atención de ensueño 
y la segunda atención. La segunda atención es como un océano, y la atención de 
ensueño es como un río que desemboca en él. La segunda atención es el estado de 
estar consciente de mundos completos, completos como el nuestro es completo; 
mientras que la atención de ensueño es el estado de estar consciente de los objetos 
de nuestros sueños. 

Durante sus enseñanzas don Juan ponía un gran énfasis en el hecho de que la 
atención de ensueño es la llave que abre todas las puertas en el mundo de los brujos. 
Entre la multitud de objetos en nuestros sueños, existen verdaderas interferencias 
energéticas; cosas que son colocadas ahí por fuerzas ajenas a la nuestra. Ser capaz 
de encontrarlas y seguirlas es el logro de la atención de ensueño. 

Los sueños, si no son una puerta, son una compuerta a otros mundos. Como tal, los 
sueños son un pasadizo con tráfico de doble sentido. Nuestra conciencia cruza esa 
compuerta y entra en otros reinos; y esos otros reinos mandan exploradores que 
entran a nuestros sueños. Esos exploradores son cargas energéticas que se mezclan 
con los objetos de nuestros sueños normales. Son estallidos de energía ajena que 
vienen a nuestros sueños, y nosotros los interpretamos como objetos conocidos o 
desconocidos. 

Insistimos en tomar a los sueños como algo conocido: lo que nos ocurre cuando 
dormimos. Y don Juan insistía en dar otra versión: una compuerta a otros reinos de 






la percepción. A través de esta compuerta, se filtran corrientes de energía 
desconocida. Luego la mente, o el cerebro, o lo que sea, se apodera de esas corrientes 
de energía y las transforma en parte de nuestros sueños. Las aislamos para usarlas. 
Vienen de otros reinos. Si las seguimos a su fuente de origen, nos sirven como guías 
en áreas de tal misterio que los brujos se estremecen con la sola mención de tal 
posibilidad. Los brujos las aíslan de los objetos normales de su sueño por medio del 
ejercicio y control de la atención de ensueño. En un momento dado, nuestra atención 
de ensueño las descubre entre los objetos de un sueño, se enfoca en ellas y entonces 
el sueño entero se disuelve, dejando únicamente la energía ajena. 

Llegamos a la primera compuerta del ensueño, al damos cuenta de que nos estamos 
quedando dormidos o al tener un sueño inmensamente real. En cuanto llegamos a 
esa compuerta, la cruzamos al ser capaces de sostener la vista en cualquier objeto 
en nuestros sueños. 

Mirarse las manos: Don Juan decía que debemos empezar haciendo algo muy 
sencillo. En nuestros sueños, debemos mirarnos las manos. En realidad, se puede 
mirar lo que queramos, para don Juan las manos fue lo más fácil. Podemos escoger 
cualquier cosa. Pero debemos escogerla por anticipado y encontrarla en nuestros 
sueños. En principio decimos las manos porque nuestras manos siempre estarán 
allí. 

Cada vez que miras ima cosa en tus sueños, esa cosa cambia de forma. El tema de 
arreglar los sueños, está claro, no es sólo mirar las cosas, sino mantenerlas a la vista. 
El soñar es real cuando uno ha logrado tenerlo todo enfocado, estable. Entonces no 
hay diferencia entre lo que haces cuando duermes y lo que haces cuando estás en 
vigilia. 

Cuando miramos una cosa y ésta empieza a cambiar de forma, debemos apartar la 
vista de ella y elegir alguna otra cosa, y cuando esa otra cosa empiece a cambiar de 
forma debemos mirar otra vez las manos. Lleva mucho tiempo perfeccionar esta 
técnica. 

Cada vez que te miras las manos renuevas el poder necesario para soñar (tu atención 
de ensueño), por tanto, es mejor al principio no mirar demasiadas cosas. Cuatro 
cada vez serán suficientes. Más adelante, podremos irlas aumentando hasta que 
cubramos todas las que queramos, pero apenas las imágenes empiecen a cambiar y 
sintamos que estamos perdiendo el dominio, regresamos a nuestras manos. Cuando 
nos sintamos capaces de mirar las cosas indefinidamente, estaremos listos para una 
nueva técnica. 






• Detalles y vividez en el ensueño: Don Juan decía que fijarse en los detalles y la 
vividez en los sueños es una pérdida de tiempo, que no tienen ninguna 
importancia. Los sueños comunes se vuelven muy vividos apenas 
empezamos a arreglar los sueños. Esa vividez y claridad es una barrera 
formidable, una barrera que puede distraernos del propósito de soñar, que 
es el control y el poder. 

• Poner una banda en la cabeza para soñar: Don Juan decía a Castañeda que debía 
ponerse una banda en la cabeza cuando se fuera a dormir. Conseguir una 
banda tiene sus dificultades. Nosotros mismos debemos hacerla desde el 
principio. Pero no podemos hacerla hasta que no tengamos una visión de ella 
al soñar. La banda tiene que hacerse de acuerdo a la visión particular. Y debe 
tener una tira a lo largo que ajuste bien en la cabeza. O muy bien puede ser 
una gorra apretada. Soñar es más fácil cuando se tiene un objeto de poder 
encima de la cabeza. 

La visión de la banda no tiene que ocurrir exclusivamente al soñar, sino que 
puede presentarse en estados de vigilia y como resultado de cualquier evento 
ajeno y sin relación alguna, como el observar el vuelo de las aves, el 
movimiento del agua, las nubes, o cualquier cosa por el estilo. 

Llegar al cuerpo energético 

Lo más asombroso que les ocurre a los ensoñadores es que al llegar a la primera 
compuerta también llegan al cuerpo energético. El cuerpo energético es la 
contraparte del cuerpo físico; una configuración fantasmal hecha de pura energía. 
El cuerpo físico también está hecho de pura energía, la diferencia es que el cuerpo 
energético tiene únicamente apariencia, pero no masa. Ya que es pura energía, 
puede llevar a cabo actos que van más allá de las posibilidades del cuerpo físico. 
Como transportarse en un instante a los confines del universo. Ensoñar es el arte de 
templar el cuerpo energético, de hacerlo coherente y flexible, ejercitándolo 
gradualmente. Por medio del ensueño, condensamos el cuerpo energético, hasta 
llegar a hacerlo una unidad capaz de percibir. A pesar de que la manera normal de 
percibir el mundo afecta al cuerpo energético, su modo de percibir es 
independiente. Tiene su propia esfera. Esa esfera es la energía. El cuerpo energético 
trata con la energía en términos de energía. Hay tres formas en las que trata. Puede 
percibir energía a medida que ésta fluye; puede usarla como un cohete para 
propulsarse dentro de áreas insondables; o puede percibir como percibimos 
normalmente el mundo. Percibir energía a medida que fluye quiere decir ver. Quiero 
decir que el cuerpo energético ve energía directamente como una luz, o como una 






especie de corriente vibratoria, o como un disturbio borroso. O la siente 
directamente como una sacudida o una sensación que hasta puede ser dolorosa. 
Puesto que la esfera del cuerpo energético es la energía, el cuerpo energético no 
tiene ningún problema en usar corrientes de energía que existen en el universo para 
propulsarse a sí mismo. Todo lo que tiene que hacer es aislarlas y, al instante, se lo 
llevan. 

Ya hemos planteado anteriormente que los brujos aíslan en sus sueños a 
exploradores de otros mundos. Sus cuerpos energéticos hacen esto. Reconocen 
energía y van tras de ella. Pero no es recomendable que los ensoñadores se den a la 
búsqueda de exploradores, ya que, algunos de nosotros tenemos mucha facilidad 
para desviamos en esa búsqueda. 

Llegar a la primera compuerta del ensueño, de una manera calculada y con control 
es llegar al cuerpo energético. Pero mantener ese cálculo y control es básicamente 
un asunto de tener energía. Los brujos obtienen esa energía organizando, de una 
manera ingeniosa, la energía natural que poseen y usan para percibir el mundo 
cotidiano. Como ya hemos explicado en capítulos anteriores, todos tenemos una 
cantidad determinada de energía básica. Esa cantidad es nuestro total acervo 
energético y lo usamos todo para percibir y tratar con nuestro absorbente mundo. 
No hay más energía disponible para nosotros en ningún sitio, y como la energía de 
la cual disponemos está ya siendo usada en su totalidad, no nos queda ni un ápice 
para percepciones extraordinarias, como el ensueño. Entonces lo único que nos 
queda hacer es rebuscar energía por donde podamos. Y para eso, los brujos 
reorganizan ingeniosamente la distribución de su energía básica, descartando 
cualquier, cosa que consideren superflua en sus vidas. Llaman a este método "el 
camino del guerrero" (ver capítulo 4 y 5) 

Segunda compuerta del ensueño 

Se llega a la segunda compuerta del ensueño cuando uno se despierta de un sueño 
en otro sueño. Podemos tener tantos sueños como queramos, o tantos como seamos 
capaces de tener, pero se debe ejercitar un control adecuado y no despertar en el 
mundo que conocemos. No se trata de llevarlo al extremo y ya no despertar nunca 
en nuestro mundo. Los brujos de la antigüedad solían hacer eso: no se despertaban 
en el mundo que conocemos. Algunos de los brujos de la línea de don Juan también 
lo hicieron, pero él no lo recomendaba. Lo que queremos es despertar con toda 
naturalidad cuando hayamos terminado de ensoñar; pero mientras estemos 
ensoñando, se trata de soñar que nos despertamos en otro sueño. Ese control no es 
tan diferente al control que uno tiene en la vida diaria. 

Uno tiene que cambiar de sueños de una manera ordenada y precisa. Don Juan 
explicaba que hay propiamente dos maneras de cruzar la segunda compuerta del 






ensueño. Una es despertarse en otro sueño; es decir, soñar que uno está soñando y 
luego soñar que uno se despierta de ese sueño. La otra alternativa es usar los objetos 
de un sueño para provocar otro sueño, eso se puede hacer sosteniendo la atención 
en un objeto hasta que este cambie de forma y nos dejamos llevar por la energía que 
nos lleva a otro sueño. 

Hay un problema con la segunda compuerta. Es un problema que puede ser serio, 
de acuerdo al carácter de uno. Si tenemos la tendencia de aferrarnos a las cosas o a 
las situaciones, tenemos un problema. Consideremos esto por un instante. Hemos 
experimentado ya el exótico placer de examinar el contenido de nuestros sueños. 
Imaginémonos la dicha que será ir de sueño en sueño, observando todo, 
examinando cada detalle. Es muy fácil transformar eso en un vicio y hundirse en 
profundidades mortales. Especialmente si uno tiene la tendencia de darse a los 
vicios. 

Esto es ensoñar. Un ensoñador llega a su cuerpo energético al cruzar la primera 
compuerta. De ahí en adelante, ya no es algo conocido lo que atraviesa la segunda 
compuerta. Es el cuerpo energético quien va saltando de sueño en sueño. Esto 
implica que al cruzar la segunda compuerta se debe intentar un mayor y más serio 
control de la atención de ensueño: la única válvula de seguridad para los 
ensoñadores. El verdadero propósito del ensueño es perfeccionar el cuerpo 
energético. Entre otras cosas, un perfecto cuerpo energético controla tan 
buenamente la atención de ensueño que la hace parar cuando es necesario. Esta es 
la válvula de escape de los ensoñadores. No importa cuán locos estén, en un 
momento dado, su atención de ensueño los hace salir. 

Las compuertas del ensueño son obstáculos específicos, pero lo que debemos 
comprender es que el ejercicio para alcanzar y cruzar una compuerta no es 
realmente lo que permite alcanzar y cruzar dicha compuerta. No es verdad afirmar, 
por ejemplo, que la segunda compuerta se alcanza y se cruza cuando el ensoñador 
aprende a despertarse en otro sueño, o cuando el ensoñador aprende a cambiar de 
ensueños sin despertarse en el mundo de la vida diaria. La segunda compuerta del 
ensueño no se alcanza ni se cruza, hasta que el ensoñador aprende a aislar y a seguir 
a los exploradores. 

Despertarse en otro sueño, o cambiar de sueños, es el procedimiento que los brujos 
antiguos idearon para ejercitar la capacidad del ensoñador de aislar y seguir a un 
explorador. Don Juan aseguraba que la habilidad de seguir a un explorador es un 
gran logro, y que cuando los ensoñadores son capaces de llevarlo a cabo, la segunda 
compuerta se abre de golpe, y el universo que existe detrás de ella se toma accesible 
para ellos. Ese universo está ahí todo el tiempo, pero no podemos entrar en él, por 
falta de destreza energética. La segunda compuerta del ensueño es la entrada al 






mundo de los seres inorgánicos (ver capítulo 20) y el ensueño es la llave que abre esa 
compuerta. 

Don Juan describía la regla de la segunda compuerta como una cadena de tres 
eslabones: uno, por medio de la práctica de cambiar sueños, los ensoñadores 
descubren a los exploradores; dos, al seguir a los exploradores entran en otro 
mundo real; y tres, a través de sus acciones en ese universo, los ensoñadores 
descubren por si mismos las leyes y regulaciones naturales que rigen y afectan a ese 
mundo. 

Para aislar a un explorador, primero debemos detectarlo. Como hemos dicho antes, 
los exploradores se presentan cuando nuestros sueños ya son bastante estables, ya 
tienen una cierta cohesión. El explorador aparece como una figura extraña, algo 
fuera de lugar, o algo que cambia de forma cuando el resto permanece estable. Una 
vez detectada la anomalía, debemos enfocar toda nuestra atención de ensueño sobre 
ella, de esta manera, ya hemos aislado al explorador. El siguiente paso es verbalizar 
el intento a viva voz de que queremos seguirlo a su mundo y en un instante una 
fuerza apremiante tirará de nosotros y nos absorberá hacia un nuevo universo. 

Una vez que el ensoñador atraviesa el mundo que está detrás de la segunda 
compuerta, o una vez que el ensoñador rehúsa a considerarlo como una opción 
viable, se acaban los dolores de cabeza. Don Juan afirmaba que sólo entonces los 
ensoñadores pueden continuar. El mundo detrás de la segunda compuerta es tan 
poderoso y agresivo, que sirve como una barrera natural o un campo de prueba, 
donde se vuelven obvias las debilidades de los ensoñadores. Si las vencen pueden 
proseguir a la siguiente compuerta; si no, se quedan prisioneros para siempre en ese 
universo o acaban con sus prácticas de ensueño. 

Aprender a viajar en ensueños : Esto forma parte del entrenamiento para llegar a la 
segunda compuerta. También es una manera de explorar el mundo energético más 
cercano al nuestro, lo que viene a ser la contraparte de nuestro mundo físico. De la 
misma forma en que hemos aprendido a mirarnos las manos, podemos movernos 
con la voluntad, ir a cualquier sitio. Primero tenemos que determinar a dónde 
queremos ir. Escogemos un lugar bien conocido, puede ser nuestra escuela, o un 
parque, o la casa de un amigo, y luego ponemos nuestra voluntad en ir allí. Esta 
técnica es muy difícil. Debemos realizar dos tareas: debemos trasladarnos con la 
voluntad al sitio específico, y luego, cuando hayamos dominado esa técnica, 
tenemos que aprender a controlar el tiempo exacto de nuestro viaje. 

Don Juan sugería que probáramos "soñar" mientras echamos una siesta de día, y 
ver si podemos visualizar el sitio elegido como está a la hora en que nosotros 
soñamos. Si soñamos de noche, las visiones del lugar deben ser nocturnas. Decía 






que lo que uno experimenta al "soñar" debe ser congruente con la hora en que el 
"soñar" tiene lugar; de otra forma las visiones que uno tenga no serán "soñar", sino 
sueños comunes. 

También explicaba que para ayudarnos debemos escoger un objeto determinado 
que pertenezca al sitio donde queremos ir, y enfocar en él nuestra atención. 
Observamos ese objeto hasta que tenga un lugar en nuestra memoria. Podemos 
regresar allí en nuestro soñar simplemente recordando ese objeto, o recordando el 
lugar donde estuvimos sentados, o recordando cualquier otra cosa del lugar. Es más 
fácil viajar al soñar cuando puedes enfocarte en un sitio de poder. Pero si no lo 
tenemos podemos usar cualquier sitio. 

El encuentro con los seres inorgánicos 

En este momento los ensoñadores se encuentran con una de las cosas más increíbles 
y peligrosas del mundo de los brujos. La energía forastera. Puede interferir en 
nuestros sueños de diversas maneras. Una muy común es recibir pequeñas 
descargas energéticas durante los sueños. Tener momentos de sobresalto y miedo 
se van convirtiendo en algo habitual. Todos los brujos tienen que enfrentarse con 
esto. Aquí es donde, probablemente, creamos que nos estamos volviendo locos. Esta 
energía forastera son los seres inorgánicos (ver capítulo 20). 

Es muy difícil decir qué es lo que sucede con ellos. Digamos que esos seres son 
atraídos por nosotros, o mejor aún, digamos que están obligados a interactuar con 
nosotros. Lo más indicado es suspender todo juicio y dejar que las cosas tomen su 
curso; esto quiere decir que los seres inorgánicos se acercarán a nosotros. La 
dificultad con los seres inorgánicos es que su conciencia de ser es muy lenta en 
comparación con la nuestra. Les toma años reconocer a un brujo. De allí que es 
aconsejable tener paciencia y saber esperar. Tarde o temprano se nos presentan. 
Pero no como tú o yo lo haríamos. Tienen una manera muy peculiar de hacerse 
notar. Los brujos hacen algo más que atraerlos; con el acto de ensoñar, los brujos 
obligan a esos seres a interactuar con ellos. Ensoñar es sostener la posición a la que 
el punto de encaje se desplazó durante los sueños. Este acto crea una carga de 
energía muy especial, la cual los atrae y atrapa su atención. Es como poner cebo en 
un anzuelo; los peces se van tras él. Al llegar a las dos primeras compuertas del 
ensueño y al cruzarlas, los brujos les tiran el anzuelo a esos seres, y los obligan a 
presentarse. Al cruzar la segunda compuerta, les hacemos saber que estamos en 
subasta. Ahora debemos esperar a que nos den una señal. Posiblemente su señal va 
a ser simplemente una interferencia en nuestros sueños. Esos sobresaltos de miedo 
de los que hablábamos antes, son sacudidas de energía que producen los seres 
inorgánicos. 






En este momento debemos calibrar nuestras expectativas. Nuestra expectativa 
normal, cuando interactuamos con nuestros semejantes o con otros seres orgánicos, 
es obtener una respuesta inmediata a nuestro deseo de interacción. Con los seres 
inorgánicos esa expectativa nuestra debe ser recalibrada, puesto que están 
separados de nosotros por una formidable barrera: energía que se mueve a una 
velocidad diferente. Los brujos deben considerar esta diferencia y alargar la 
duración de su deseo de interactuar con ellos y sostenerlo durante todo el tiempo 
que sea necesario. Los brujos llaman a esto recalibrar sus expectativas. Y el ensueño 
es el medio ideal para lograrlo. 

La práctica del ensueño es el único modo de interactuar con ellos. Para lograr un 
perfecto resultado, a la práctica se debe agregar el intento de alcanzar a esos seres 
inorgánicos, pero alcanzarlos con una sensación de poder y confianza, con una 
sensación de fuerza, de desapego. Se deben evitar a toda costa sensaciones de miedo 
o morbosidad. Son bastante mórbidos de por sí; aumentar su morbosidad con la 
nuestra es una imbecilidad. 

Los seres inorgánicos pueden llegar a materializarse, a veces, en el mundo diario, 
delante de nosotros. La mayoría de las veces, su presencia es invisible y se 
caracteriza por una sacudida del cuerpo entero, una especie de estremecimiento que 
sale desde el tuétano. Durante el ensueño ocurre lo opuesto. Algunas veces los 
sentimos como un sobresalto de miedo. La mayoría de las veces se materializan 
delante de nosotros. Puesto que normalmente no tenemos ninguna experiencia con 
ellos, en las primeras etapas del ensueño nos pueden saturar con un miedo más allá 
de toda medida; un verdadero peligro para nosotros. Pueden usar ese miedo para 
seguirnos hasta aquí, con resultados desastrosos para nosotros. El miedo se nos 
puede pegar tan profundamente que tendríamos que ser muy osados para salimos 
de él. Los seres inorgánicos pueden ser peor que la peste. Con el miedo que nos 
hacen sentir, pueden fácilmente volvernos locos de remate. 

En los tiempos antiguos los brujos se asociaban con ellos. Los convertían en aliados. 
Lormaban alianzas, y creaban extraordinarias amistades. Don Juan llamaba a eso 
absurdas empresas, en las que la percepción desempeñaba un papel predominante. 
Somos seres sociales. Inevitablemente buscamos la compañía de seres conscientes. 
El secreto es no temer a los seres inorgánicos, y esto se debe hacer desde el principio. 
El intento con el cual se les debe encarar es de poder y de abandono. En ese intento 
se debe codificar el siguiente mensaje: "no te temo. Ven a verme. Si lo haces, te daré la 
bienvenida. Si no quieres venir, te voy a extrañar"' Con un mensaje como éste les entra 
tanta curiosidad que no pueden dejar de venir. 

Les guste o no les guste, los ensoñadores buscan alianzas con otros seres durante su 
ensueño. Puede que esto nos sorprenda, pero los ensoñadores automáticamente 
buscan grupos de seres; en este caso núcleos de seres inorgánicos. Los ensoñadores 






van ávidamente al encuentro de esos seres. Para nosotros, los seres inorgánicos son 
una novedad. Y pare ellos, la novedad es que uno de los nuestros cruce los límites 
de su reino. Toparse con ellos es algo inevitable. Lo único que uno puede hacer es 
tener siempre en cuenta que, con su espléndida conciencia de ser, los seres 
inorgánicos ejercen una tremenda atracción sobre los ensoñadores y pueden 
transportarlos fácilmente a mundos indescriptibles. Los brujos de la antigüedad 
fueron los que les dieron el nombre de aliados. Sus aliados les enseñaron a mover 
el punto de encaje fuera de los límites del huevo luminoso, a un universo no 
humano. Cuando transportan a un brujo, lo transportan a mundos más allá de lo 
humano. Esa es la atracción de su inevitable presencia. 

Para don Juan no tiene sentido las alianzas con dichos seres, siempre hay un precio 
que pagar, lo más sensato es conocerlos, tener algún pequeño intercambio, y 
después seguir nuestro camino sin engancharnos con ellos. Esta interacción tiene el 
objetivo de hacernos conscientes de que realmente existe ese tipo de vida inorgánica 
y que se puede interaccionar con ella. Eso nos da un conocimiento experiencial y 
una apertura a realidades más extensas. En definitiva, experimentarnos más allá de 
lo humano. 

Consiste en un intercambio mutuo de energía. Los seres inorgánicos proporcionan 
su conciencia superior, y los brujos proporcionan su gran energía. El resultado 
positivo es un intercambio parejo de energía. El negativo, es una dependencia de 
las dos partes. Los brujos antiguos amaban a sus aliados. De hecho, amaban más a 
sus aliados que a los seres de su propia especie. Se pueden presagiar terribles 
peligros en eso. 

En un determinado momento de nuestras vidas tenemos que decidir entre 
concentrarnos en los seres inorgánicos y seguir los pasos de los brujos antiguos, o 
renunciar a todo eso. Don Juan renunció con ayuda de su maestro el nagual Julián. 

Don Juan explicaba que el reino entero de los seres inorgánicos está siempre 
dispuesto a enseñar. Quizá debido a que los seres inorgánicos tienen una conciencia 
de ser más profunda que la nuestra se sienten obligados a tomamos bajo su tutela. 
Pero el precio de su instrucción es demasiado caro. Nada más y nada menos que 
nuestras vidas, nuestra energía. Demandan total devoción hacia ellos. En otras 
palabras, nos roban la libertad. A cambio nos enseñan cosas que atañen a su mundo. 
Del mismo modo que nosotros les enseñaríamos, si fuéramos capaces de enseñarles, 
cosas que atañen a nuestro mundo. Su método es tomar nuestro ser básico como 
medida de lo que necesitamos, y de acuerdo a eso enseñarnos. ¡Un método 
sumamente peligroso! Si alguien va a tomar a nuestro ser básico como medida, con 
todos nuestros vicios, miedos, avaricia y envidias, y toda nuestra porquería, y va a 
enseñamos lo que satisfaga a ese desastroso estado de ser, ¿cuál puede ser el 
resultado? 






El problema de los brujos de la antigüedad es que aprendieron cosas maravillosas, 
pero sobre las bases de una inconciencia de ser sin enmendar. Los seres inorgánicos 
realizaban las acciones prácticas necesarias para lograr una u otra cosa y así con 
ejemplos guiaban a los brujos antiguos paso a paso a copiar esas acciones, sin que 
cambiaran en absoluto nada de su naturaleza básica. Eso lo que hace es disminuir 
nuestro apego a la libertad, al consumir toda nuestra energía disponible. Para poder 
realmente seguir el ejemplo de sus aliados, los brujos de la antigüedad tuvieron que 
pasarse la vida entera en el reino de los seres inorgánicos. La cantidad de energía 
necesaria para lograr eso es asombrosa. No existían exactamente como nosotros 
existimos aquí, pero ciertamente vivían ahí, y retenían su conciencia y su 
individualidad. Para ellos el emisario de ensueño fue una entidad vital, porque es el 
puente perfecto; habla, y su tendencia es enseñar, guiar. Don Juan decía que ni 
aprobaba ni le gustaba el reino de los seres inorgánicos. Decía que pertenece a otra 
modalidad, la de los brujos antiguos. Además, en nuestro mundo, sus enseñanzas 
y su guía son disparates. Y por esos disparates, el emisario nos cobra enormidades 
en términos de energía. 

El reto para cada uno de nosotros como ensoñadores es tomar de ese mundo 
únicamente lo que es necesario y nada más. El saber qué es lo necesario es la virtud 
de los brujos; pero tomar únicamente lo que es necesario es su mayor triunfo. No 
lograr entender esta simple regla es la manera más segura de caer de cabeza en una 
trampa. 


El Emisario de ensueño 

Al cruzar la primera o la segunda compuerta del ensueño, los ensoñadores llegan a 
una fuente universal de energía y empiezan a ver cosas o a escuchar voces. 
Realmente no son voces, es una sola voz. Los brujos la llaman la voz del emisario 
de ensueño. El emisario de ensueño es una carga de energía diferente a la nuestra. 
Es una energía forastera que pretende ayudar a los ensoñadores diciéndoles cosas. 
El problema con el emisario de ensueños es que Tínicamente puede decirles a los 
brujos lo que ellos ya saben o deberían saber, si realmente fueran brujos que valen 
la pena. Es simplemente una fuerza impersonal, que nosotros convertimos en algo 
muy personal, por el hecho de que tiene voz. Algunos brujos juran que les aconseja. 
Hasta la ven. O simplemente la oyen como ima voz de hombre o de mujer. Una voz 
que les describe situaciones del momento. La mayoría de las veces los brujos toman 
estas descripciones erróneamente como consejos sagrados. 

Los ensoñadores oyen o ven al emisario, cuando tienen suficiente energía para 
mantener sus puntos de encaje fijos en una nueva posición específica; mientras más 
intensa es esta fijación, más intensa la experiencia del emisario. Esta energía es capaz 
de materializarse, todo depende de cuán fijo esté el punto de encaje. Sin embargo. 






si se mantiene cierto grado de desapego, nada sucede. El emisario permanece como 
lo que es: una fuerza impersonal que actúa con nosotros debido a la fijación de 
nuestros puntos de encaje. No debemos equivocarnos, nada de lo que dice es un 
consejo. Únicamente describe lo que está frente a uno. Las conclusiones son nuestras 
propias deducciones. 

Digamos que el emisario de ensueños es una fuerza que viene del reino de los seres 
inorgánicos. Esa es la razón por la cual los ensoñadores siempre la encuentran. 
Todos la oyen, son muy pocos los que la ven o la sienten. 


Enseñanzas del emisario a Castañeda 

Para que el ensueño sea perfecto, lo primero es parar el diálogo interno. A fin de 
pararlo, debemos poner entre los dedos dos cristales de cuarzo que midan entre seis 
y nueve centímetros de largo, o un par de piedras de río pulidas, del largo y del 
ancho de nuestros dedos. Doblamos un poco los dedos, y presionamos los cristales 
o piedras con ellos. El emisario decía que pedazos de metal pulido, siempre y 
cuando fueran de la misma medida que los dedos, eran igualmente efectivos. El 
procedimiento consistía en presionar dos o hasta tres objetos delgados entre los 
dedos de cada mano, creando de esta manera una presión casi dolorosa en las 
manos. Una presión que tenía la extraña propiedad de parar el diálogo interno. El 
emisario expresaba su preferencia por los cristales de cuarzo; decía que daban los 
mejores resultados, aunque con práctica cualquier cosa era adecuada. Quedarse 
dormido en un momento de silencio total garantiza una perfecta entrada al ensueño, 
y también garantiza el incremento de la atención de ensueño. 

Los ensoñadores deberían usar un anillo de oro, y es preferible que les quede un 
poco apretado. Un anillo sirve a los ensoñadores como puente para emerger del 
ensueño y regresar al mundo cotidiano, o para sumergirse, desde nuestra conciencia 
cotidiana, en el reino de los seres inorgánicos. El contacto de los dedos con el anillo 
tiende el puente. Si un ensoñador ensueña con un anillo puesto, ese anillo atrae la 
energía del mundo al que ha viajado, y la guarda; y cuando es necesario, el anillo 
libera esa energía en los dedos del ensoñador, y eso lo transporta de regreso a ese 
mundo. La presión que ese anillo ejerce alrededor del dedo, sirve igualmente para 
asegurar que el ensoñador regrese a su mundo, al crear en su dedo una sensación 
familiar y constante. 

El emisario decía también que nuestra piel es el órgano perfecto para transformar 
ondas energéticas de la forma del mundo cotidiano a la forma del mundo de los 
seres inorgánicos, o viceversa. Recomendaba mantener la piel fresca y libre de 
aceites o pigmentos. También recomendaba que los ensoñadores usaran un cinturón 
apretado, o una cinta en la frente, o un collar, para así crear un punto de presión, el 






cual sirve como un centro de intercambio energético en la piel. La piel 
automáticamente filtra energía, y lo que se necesita para que la piel no sólo la filtre 
sino también la intercambie de una forma a la otra es expresar nuestro intento en 
voz alta durante el ensueño. 

Otra cosa interesante para poder asegurar la agudeza y precisión de nuestra 
atención de ensueño es la siguiente maniobra: emplearemos disciplina y control 
para presionar la punta de la lengua contra el paladar, mientras ensoñamos. En el 
paladar blando se localiza un enorme depósito de atención en todos los seres 
humanos. Puede ser una tarea tan difícil y desgastante como encontrarse las manos 
en un sueño, pero una vez perfeccionada da asombrosos resultados en el control de 
la atención de ensueño. 

Don Juan decía que sólo nos enfocáramos en lo que el emisario dice acerca del 
ensueño. En cambio, tomar sus consejos para nuestra vida cotidiana puede ser un 
tremendo desastre. 

Los Exploradores 

Los exploradores son una clase de seres inorgánicos. Parece ser que se encuentran 
en las puertas de entrada a otros mundos. En estas puertas o estados intermedios 
pueden encontrar energías forasteras como la nuestra y atraerlas hacia su mundo. 
Buscan esa energía para nutrirse de ella y a cambio ofrecen guía y conocimiento a 
los ensoñadores sobre el propio proceso de ensoñar y sobre cómo funciona su 
universo. 

Los exploradores son más numerosos en nuestros sueños comunes y corrientes. Los 
sueños de los ensoñadores están extrañamente libres de exploradores. Al momento 
que aparecen, son identificados por su extrañeza y la incongruencia de su presencia. 
Ya sabemos que en un sueño común muy pocas cosas tienen sentido. Don Juan decía 
que es así debido a que la gente común y corriente sufre asaltos más intensos de lo 
desconocido. En sus sueños hay muchísimos exploradores. Lo que ocurre es un 
equilibrio de fuerzas. La gente común y corriente tiene estupendas barreras para 
protegerse contra esos asaltos. Barreras tales como preocupaciones diarias. Mientras 
más fuerte es la barrera, más fuerte es el ataque. Por otro lado, los ensoñadores 
tienen menos barreras y menos exploradores en sus ensueños. Parece que en sus 
ensueños hay menos exploradores, quizá para asegurar que los ensoñadores se 
percaten rápidamente de su presencia. 

En el nivel de ensueño en que nos encontramos en este momento, los exploradores 
son rastreadores que vienen del reino de los seres inorgánicos. Son muy rápidos, y 
esto quiere decir que no se quedan por mucho tiempo. Ellos tienen conciencia de 
ser y propósito, aunque eso sea incomprensible para nuestras mentes. Van en pos 






de las huellas que deja la conciencia de ser a su paso y la exploran una vez que la 
encuentran. Su conciencia y propósito quizá sea comparable al propósito y la 
conciencia de los árboles. Don Juan explicaba que la conciencia de ser es como una 
velocidad interna y que la velocidad interna de los árboles y de los seres inorgánicos 
son infinitamente más lentas que la nuestra y por lo tanto, incomprensibles para 
nosotros. Ambos, los árboles y los seres inorgánicos, están hechos para durar mucho 
más que nosotros. Son inmóviles, pero hacen que todo se mueva alrededor de ellos. 
Lo que podemos ver en nuestros ensueños, como palos oscuros o luminosos, son 
sus proyecciones. Lo que oímos como la voz del emisario de ensueño es también su 
proyección. Al igual que lo son los exploradores. Los árboles también tienen 
proyecciones de ese tipo. Para nosotros los seres humanos las proyecciones de los 
árboles son menos amigables aun que las de los seres inorgánicos. Los ensoñadores 
nunca las buscan, a menos que estén en un estado de profunda hermandad con los 
árboles; un estado muy difícil de lograr, ya que nosotros no tenemos amigos en esta 
tierra, no es un gran misterio la razón de esto. 

Acordémonos que el reino de los seres inorgánicos era el terreno de los brujos 
antiguos. Para llegar ahí, tuvieron que fijar tenazmente su atención de ensueño en 
los objetos de sus sueños. De esa manera, eran capaces de aislar a los exploradores. 
Y una vez que tenían a los exploradores enfocados, gritaban su intento de seguirlos. 
En el instante en que los brujos antiguos manifestaban en voz alta su intento, una 
fuerza incontenible tiraba de ellos. 

La cohesión o fijación del -punto de encaje 

El mero hecho de que no nos hayan enseñado a tomar a los sueños como un genuino 
campo de exploración, no quiere decir que no lo sean. Los sueños son analizados 
por su significado, o son considerados como indicaciones proféticas, pero nunca son 
valorados como un reino de eventos reales. Decía donjuán que solamente los brujos 
antiguos hicieron eso, pero al final lo echaron todo a perder. Su ambición los cegó y 
cuando llegaron a una encrucijada crucial, tomaron el camino equivocado. Se 
enfocaron en una sola maniobra: la fijación del punto de encaje en las miles de 
posiciones que puede adoptar. 

Don Juan decía que le asombraba el hecho de que, a todas las cosas maravillosas 
que los brujos antiguos aprendieron explorando esas millares de posiciones, el arte 
del ensueño y el arte del acecho eran lo único que quedaba hoy en día. El arte del 
ensueño tiene que ver con el desplazamiento del punto de encaje; y el arte del acecho 
con la fijación del punto de encaje en cualquier posición a la cual se haya 
desplazado. Fijar el punto de encaje en una de las posiciones significa adquirir 
cohesión. Eso es lo que hacemos al principio en nuestras prácticas de ensueño: 
adquirir cohesión. 






El ensueño hace que eso ocurra al forzar a los ensoñadores a fijar el punto de encaje. 
La atención de ensueño, el cuerpo energético, la segunda atención, la relación con 
los seres inorgánicos y el emisario, son todos productos de la fijación del punto de 
encaje en diferentes posiciones de ensueño. Una posición de ensueño es una nueva 
posición a la que el punto de encaje ha sido desplazado durante el sueño. Para fijar 
el punto de encaje en una posición de ensueño, debemos sostener la vista de 
cualquier objeto en los ensueños, o cambiar de ensueño a voluntad. Con las 
prácticas lo que realmente hacemos es ejercitar nuestra capacidad de cohesión; esto 
quiere decir que estamos ejercitando nuestra capacidad de sostener una nueva 
forma energética, al mantener el punto de encaje fijo en la posición que adopta con 
el ensueño. 

Realmente nuestra forma energética no cambia sustancialmente. Simplemente 
porque estamos empezando por desplazar el punto de encaje dentro del huevo 
luminoso, en lugar de moverlo fuera de él. Los cambios del punto de encaje causan 
pequeñas transformaciones, las cuales prácticamente no se notan. El reto de tales 
cambios es que son tan pequeños y tan numerosos que mantener cohesión en todos 
ellos es un verdadero triunfo. Sabemos que mantenemos la cohesión por la claridad 
de nuestra percepción. Cuanto más clara sea la visión de nuestros ensueños, mayor 
es nuestra cohesión. 

El ensueño, al darnos fluidez para entrar en otros mundos, destruye nuestra idea 
del yo que sabe todo. El ensueño es una empresa de dimensiones inimaginables que, 
después de hacernos percibir todo lo que puede ser percibido, hace que el punto de 
encaje dé un salto fuera del reino humano a fin de hacernos percibir lo inconcebible. 
Nos encontramos, de nuevo, frente al tema más importante del mundo de los brujos 
antiguos: la posición del punto de encaje. El anatema de los brujos antiguos, al igual 
que la aflicción de la humanidad actual. Ambos, la humanidad actual y los brujos 
de la antigüedad son las víctimas de la posición del punto de encaje. La humanidad, 
por no saber que el punto de encaje existe. Por no saberlo estamos obligados a 
considerar a los productos de su posición habitual como cosas finales e 
indiscutibles. Y los brujos antiguos, por saber que el punto de encaje existe y que se 
le puede manejar con relativa facilidad. Debemos evitar caer en esas dos trampas. 
Sería realmente repugnante que nos aunáramos a la humanidad, como si no 
supiéramos acerca de la existencia del punto de encaje. Pero sería aún más odioso 
que nos armáramos a los brujos antiguos, y manejáramos al punto de encaje para 
nuestra ganancia personal. 

La cohesión de los brujos antiguos era tal que les permitió llegar a ser, perceptual y 
físicamente, todo lo que sus puntos de encaje dictaban. Podían transformarse en 
cualquier cosa dentro del inventario especifico que cada uno de ellos poseía. Don 
Juan llamaba un inventario a todos los detalles perceptibles necesarios para 






convertirse, por ejemplo, enjaguares, pájaros, insectos, etcétera, etcétera. Para ellos 
eso no era nada. Los brujos antiguos tenían tan espléndida fluidez que todo lo que 
necesitaban era un ligero desplazamiento de su punto de encaje, una mínima señal 
en su ensueño para instantáneamente acechar su percepción; es decir, para arreglar 
su cohesión y hacerla encajar en su nuevo estado de conciencia, sea ésta la de un 
animal, otra persona, un pájaro, o lo que fuera. Es muy distinto de lo que hacen los 
enfermos psiquiátricos, ellos imaginan su propia realidad, porque no tienen, en lo 
absoluto, un propósito preconcebido. Los dementes añaden caos al caos. Los brujos, 
por el contrario, traen orden al caos. Su propósito preconcebido y trascendental es 
liberar su percepción. Los brujos no inventan los mundos que perciben; ellos 
perciben energía directamente y luego descubren que lo que están percibiendo es 
un mundo nuevo y desconocido; un mundo que se los puede tragar enteros, porque 
es tan real como cualquier cosa en nuestro mundo diario. 

Tercera compuerta del ensueño 

Se alcanza la tercera compuerta del ensueño cuando uno se encuentra en un 
ensueño, mirando a alguien que está durmiendo, y ese alguien, resulta ser uno 
mismo. 

Como bien sabemos hay dos fases en cada una de las compuertas del ensueño. La 
primera es llegar a la compuerta, y la segunda es cruzarla. Al ensoñar que nos 
vemos a nosotros mismos dormidos, llegamos a la tercera compuerta. La segunda 
fase consiste en movernos una vez que nos hemos visto dormidos. En la tercera 
compuerta del ensueño, uno empieza a fusionar la realidad de ensueño con la 
realidad del mundo cotidiano. Los brujos llaman a este procedimiento, completar el 
cuerpo energético. La fusión de las dos realidades tiene que ser tan completa, que 
debemos ser más fluidos que nunca. En la tercera compuerta, debemos examinar 
todo con gran cuidado y curiosidad. 

En la tercera compuerta, nuestra tendencia es perdernos en detalles. Ver las cosas 
con gran cuidado y curiosidad quiere decir resistir la casi irresistible tentación de 
sumergirnos en detalles. La meta de la tercera compuerta es consolidar el cuerpo 
energético. Los ensoñadores empiezan a forjar sus cuerpos energéticos siguiendo 
los ejercicios de la primera y la segunda compuerta. Cuando alcanzan la tercera, el 
cuerpo energético está listo para emerger, o quizá sería mejor decir que está listo 
para actuar. Desgraciadamente, esto también quiere decir que está listo para ser 
capturado por detalles. El cuerpo energético es como un niño que durante toda su 
vida ha sido un prisionero. En el momento en que se siente libre, se empapa 
absolutamente de todo lo que puede encontrar. El cuerpo energético se absorbe 
totalmente en diminutos detalles que no vienen al caso. El detalle más inapropiado 






se convierte en un mundo para el cuerpo energético. El esfuerzo de los ensoñadores 
para dirigir sus cuerpos energéticos es descomunal. 

En la tercera compuerta, los ensoñadores tienen que evitar el casi irresistible 
impulso de sumergirse en todo; y la manera como lo pueden evitar es siendo tan 
curiosos, tan desesperados por meterse en todo, que no dejan que nada en particular 
los aprisione. Don Juan repetía una y otra vez que sus recomendaciones, que 
sonaban absurdas para la mente, estaban dirigidas al cuerpo energético. Ponía un 
tremendo énfasis en la idea de que nuestro cuerpo energético tenía que unir todos 
sus recursos para poder actuar. Hasta ahora, sólo una parte de él ha estado 
actuando, de otro modo no habríamos viajado al reino de los seres inorgánicos. Pero 
ahora tenemos que emplearlo en su totalidad para poder completar la tarea de la 
tercera compuerta. Para hacerle las cosas más fáciles al cuerpo energético, tenemos 
que suspender más que nunca los juicios y dictámenes de la razón. En la tercera 
compuerta, la razón es la causa de que el cuerpo energético se obsesione con detalles 
superfluos. Por eso necesitamos una fluidez, un abandono irracional para 
contrarrestar esa obsesión. 

Si uno se ve dormir a sí mismo en la cama y recuerda que está soñando, debe tener 
un maravilloso autocontrol. Don Juan decía que hay que evitar sacudidas o 
sorpresas repentinas, y tomar todo con un humor. Los experimentos del soñador 
deben ser desapasionados. En vez de examinar su cuerpo que duerme, el ensoñador 
sale del cuarto caminando. 

Los brujos dicen que en la tercera compuerta el cuerpo energético entero puede 
moverse como se mueve la energía: rápida y directamente. No podremos moverlo 
como movemos el cuerpo de todos los días. No funcionará si lo que intentamos es 
caminar, debemos movernos con la voluntad. Desde ese punto que está bajo el 
ombligo, y con la mera intención de hacerlo. Lo que nos hace movernos una vez 
estamos totalmente en el cuerpo energético es el intento canalizado a través de la 
voluntad. 

Lo que cuenta en el estado de ensueño es la voluntad, la materialidad del cuerpo no 
tiene relevancia. Es sólo un recuerdo que hace más lento al ensoñador. 

Don Juan decía que una vez que forjamos nuestro cuerpo energético totalmente y 
conseguimos moverlo a voluntad, los seres inorgánicos ya no pueden alcanzarnos, 
ya somos inaccesibles para ellos. 

En esta compuerta se nos abre la posibilidad de ensoñar con otros ensoñadores. El 
que entra primero en el ensueño espera al otro. Es difícil de explicar lo que eso 
implica, pero se puede definir como tirar de él. Uno de los dos tiene que coger del 
brazo al otro. Con la mano izquierda sujeta fuertemente el antebrazo derecho a la 






altura del codo. Los antebrazos quedan entrelazados cuando el otro ensoñador 
cierra su mano derecha sobre el codo del anterior. La gorda decía que el cuerpo sabe 
cómo hacerlo. 


Acechar el cuerpo energético 

A los ensoñadores les lleva largo tiempo perfeccionar su cuerpo energético. Y esto 
es precisamente lo que está en juego aquí: perfeccionar nuestro cuerpo energético. 
Don Juan explicaba que el cuerpo energético está impulsado a examinar detalles y 
quedarse atrapado en ellos debido a su inexperiencia. Los brujos se pasan la vida 
entera completando sus cuerpos energéticos por medio de la maniobra de dejarlos 
absorber todos los detalles posibles. El cuerpo energético se abstrae en detalles hasta 
que está completo y maduro. Y no hay modo de liberarlo de la compulsión de 
quedar absorto en todo. Pero si uno toma esto en consideración, en lugar de entrar 
en batalla con él, uno le puede ayudar. 

Debemos dirigir su comportamiento acechándolo. Todo lo relacionado con el 
cuerpo energético depende de la adecuada posición del punto de encaje, y ya que 
ensoñar es el medio de desplazarlo, acechar es hacer que el punto de encaje se quede 
fijo en la posición perfecta; en este caso, la posición en la que el cuerpo energético 
se puede consolidar y desde la cual finalmente emerge. 

Don Juan decía que cuando el cuerpo energético se mueve por propios medios, los 
brujos asumen que la posición óptima del punto de encaje ha sido alcanzada. El 
siguiente paso es acecharlo, esto es, mantener fijo el punto de encaje en esa posición, 
para de ese modo completar el cuerpo energético. El procedimiento es de una 
extraña simpleza: uno intenta acecharlo y lo acecha. Debemos permitir que nuestro 
cuerpo energético intente alcanzar la óptima posición de ensueño. Luego permitir 
que intente quedarse en esa posición. Eso quiere decir acecharlo. Intentar es el 
secreto, pero a estas alturas ya sabemos eso. Los brujos desplazan su punto de encaje 
a través del intento, y lo fijan igualmente a través del intento. Y no hay ninguna 
técnica para intentar. Uno aprende a intentar usando el intento. 

Ver energía con nuestro cuerpo energético 

Lo que vamos a hacer ahora es una de las maravillas de los brujos. Vamos a practicar 
ver energía en nuestro ensueño. Hemos cumplido la tarea parcial de la tercera 
compuerta del ensueño: mover el cuerpo energético. Ahora vamos a llevar a cabo la 
verdadera tarea: ver energía con nuestro cuerpo energético. Los ensoñadores tienen 
una regla empírica. Si sus cuerpos energéticos están completos, ven energía cada 
vez que miran fijamente algún objeto del mundo cotidiano. En sus ensueños, si ven 






energía en un objeto, están tratando con un mundo real, sin importar qué tan 
extraño o indefinido les pueda parecer ese mundo. Si no pueden ver energía en los 
objetos de su ensueño, se encuentran en un sueño común y corriente y no en un 
mundo real. 

Un mundo real es el que genera energía; lo opuesto a un mundo fantasma de 
proyecciones donde nada genera energía; como la mayoría de nuestros sueños, 
donde nada tiene un efecto energético. Don Juan daba entonces otra definición del 
ensueño: un proceso por medio del cual los ensoñadores aíslan condiciones del 
ensueño en las que pueden encontrar elementos que generan energía. Y daba otra 
aún más compleja: ensoñar es el proceso por medio del cual intentamos encontrar 
posiciones adecuadas del punto de encaje, posiciones que nos permiten percibir 
elementos que generan energía en estados que parecen sueños. También decía que 
el cuerpo energético es capaz de percibir energía diferente a la energía de nuestro 
mundo. Como en el caso de los seres inorgánicos, a quienes el cuerpo energético 
percibe como energía chisporroteante. En nuestro mundo nada chisporrotea; todo 
oscila. De ahora en adelante, nuestra tarea de tu ensueño va a ser determinar si los 
objetos en los que enfocamos nuestra atención de ensueño generan energía terrestre, 
o generan energía foránea, o son meras proyecciones fantasmagóricas. 

Don Juan decía que, para poder ver en ensueños, no sólo debemos intentar ver, sino 
también expresar nuestro intento en voz alta. Insistió a Castañeda en lo de la voz 
alta por razones que más adelante descubrió en su encuentro con el Inquilino (ver 
capítulo 17). Sin embargo, admitía que había otras maneras de obtener el mismo 
resultado, pero aseveraba que expresar en voz alta el intento de uno es la forma más 
simple y directa. 

Ahora estamos en la posición correcta para comprender que ensoñar es una 
condición generadora de energía. Por primera vez, podemos entender que los 
sueños ordinarios son los instrumentos de entrenamiento que se usan para adiestrar 
al punto de encaje a fin de que alcance la posición que crea la condición generadora 
de energía que llamamos ensueño. Los ensoñadores, como entran en mundos reales 
de efectos contundentes, deben permanecer en un estado de la más intensa y 
sostenida vigilancia; cualquier desviación pone al ensoñador en un indescriptible 
peligro. Ahora el cuerpo energético está en disposición de viajar en su totalidad a 
mundos distintos, a otros universos o capas de la cebolla, y lo que podemos 
encontrar allí sobrepasa nuestro conocimiento. 

En las prácticas de ensueño podemos descubrir que la energía de nuestro mundo 
oscila, centellea. No solamente los seres vivientes sino todo en nuestro mundo 
centellea con ima luz interior propia. Don Juan explicaba que la energía de nuestro 
mundo consiste en diferentes capas brillantes. La capa superior es blancuzca; y otra 
más profunda e inmediatamente adyacente a ésta es de color verde pálido, y otra. 






aún más honda es ámbar. Podemos encontrar los tres tonos, o más bien, vislumbres 
de éstos cada vez que los objetos que encontramos en nuestros ensueños generan 
energía. Sin embargo, el primer impacto de ver cualquier cosa que genere energía 
es siempre un resplandor blancuzco. Don Juan decía que hay un número 
interminable de colores, pero para establecer un orden inicial, tres es suficiente. Más 
tarde, cuando seamos más sofisticados en nuestro ensueño podremos aislar docenas 
de tonos. 

Decía don Juan que la capa blancuzca es el tono de la posición presente del punto 
de encaje de la humanidad. Digamos que es un tono moderno. Los brujos creen que 
todo lo que el hombre hace hoy en día está teñido con ese resplandor blancuzco. En 
otros tiempos, la posición del punto de encaje de la humanidad hacía que el tono de 
la energía que regía en el mundo fuera verde pálido; y en otro tiempo, más distante 
aún, hacía que fuera color ámbar. El color de la energía de los brujos es ámbar, lo 
que significa que están energéticamente asociados con los hombres que existieron 
en un pasado lejano. Si el hombre es capaz de evolucionar el color blancuzco 
probablemente cambiará. La gran tarea de los brujos es implementar la idea de que 
para evolucionar el hombre debe primero liberar su conciencia de ser de sus 
ataduras con el orden social. Una vez que esté libre, el intento la dirigirá por un 
nuevo camino evolutivo. Los brujos ya han triunfado. Ellos mismos son la prueba. 
Convencer a otros del valor y la importancia de evolucionar es otro asunto. 

La otra clase de energía que podemos encontrar presente en nuestro mundo, aunque 
ajeno a él, es la energía de los exploradores. La energía que don Juan llamaba 
chisporroteante. En nuestros ensueños, podemos encontrar cantidades de objetos 
que, al verlos, se conviertan en masas de energía que parecen estar friéndose, 
burbujeando con una actividad interior como de calor. Don Juan decía que debemos 
tener en cuenta que no todos los exploradores que encontraremos pertenecen al 
reino de los seres inorgánicos, sino que pueden venir de otros niveles de conciencia 
aún más distantes. Los exploradores están conscientes de sí mismos e intentan 
contactar con nosotros constantemente. Nuestra gran desgracia es estar tan 
completamente ocupados que no podemos poner atención a nada. Sin embargo, al 
dormimos, la compuerta de doble sentido se abre y ensoñamos. Y en nuestros 
ensueños hacemos contacto. 

La manera de saber si los seres que encontramos vienen de lugares más lejanos del 
mundo de los seres inorgánicos es sencilla. Mientras mayor es su chisporroteo, de 
más lejos vienen. Suena como una simpleza, pero no lo es. Dejemos que el cuerpo 
energético decida. Al enfrentar a una energía forastera, hará muy sutiles 
distinciones y juicios infalibles. Castañeda decía que su cuerpo energético distinguía 
dos tipos generales de energía foránea. La energía de los exploradores del reino de 
los seres inorgánicos chisporroteaba ligeramente, no emitía ningún sonido, pero 






tenía todas las apariencias de efervescencia, de agua que está empezando a hervir. 
La energía del segundo tipo general de exploradores le daba la impresión de tener 
considerablemente más vigor. Esos exploradores parecían estar a punto de 
quemarse. Vibraban por dentro como si estuvieran llenos de gas comprimido. Sus 
encuentros con energía extranjera fueron siempre fugaces, ya que ponía total 
atención a las recomendaciones de donjuán. A menos de que sepamos exactamente 
lo que queremos de esa energía forastera, tenemos que conformarnos con un breve 
vistazo. Ir más allá de un vistazo es tan peligroso y tan estúpido como acariciar a 
una víbora. Los exploradores son siempre peligrosos y extremadamente agresivos. 
Tienen que ser así para realizar sus exploraciones. Sostener nuestra atención de 
ensueño en ellos es equivalente a pedir que se enfoquen en nosotros. Una vez que 
lo hacen, nos sentimos obligados a ir con ellos; y ese, por supuesto, es el peligro. 
Podemos acabar en mundos muy lejanos de nuestras posibilidades energéticas. 

Don Juan explicaba que hay muchísimos tipos de exploradores, pero que en los 
primeros niveles energéticos, únicamente podemos enfocamos en tres. Describía los 
dos primeros tipos como los más fáciles de reconocer, porque sus disfraces en 
nuestros ensueños son tan extravagantes que de inmediato atraen nuestra atención 
de ensueño. Decía que exploradores del tercer tipo son los más peligrosos, en 
términos de agresividad y poder, porque se esconden detrás de disfraces muy 
sutiles. Una de las cosas más extrañas que los ensoñadores encuentran, y con la cual 
nos toparemos tarde o temprano es el tercer tipo de exploradores. Hasta ahora, 
hemos encontrado solamente muestras de los dos primeros, pero eso se debe a no 
haberlos buscado en el lugar apropiado. Aquí podemos caer fácilmente en la trampa 
de las palabras; esta vez las palabras culpables son "los exploradores se esconden 
detrás de los elementos de nuestros ensueños". Podemos creer que elementos 
significa únicamente objetos. Bueno, el más feroz de los exploradores se esconde 
detrás de gente en nuestros ensueños. Por lo general los ensoñadores asumen que 
siempre que se sienten perturbados al soñar con sus padres o sus amigos, el tercer 
tipo de exploradores está presente. Es muy razonable aconsejar a los ensoñadores 
que eviten esas imágenes en sus ensueños, pues son peligrosísimas. 

Castañeda decía que los exploradores si los miramos como energía al principio 
aparecen de color rosa claro o rojizo encendido. Añadía que más adelante los 
exploradores del tercer tipo eran de color anaranjado brillante, y pueden ser 
realmente pavorosos. Se esconden tras la imagen de padres, hermanos o amigos. 
Tienen una energía que parece estar a punto de saltar sobre nosotros y es fácil que 
nuestro cuerpo energético reaccione con terror. 






Seres inorgánicos, ni con ellos ni sin ellos 


Don Juan decía que los seres inorgánicos aparecen vínicamente al principio. Después 
de que los exploradores nos llevan a su mundo, no hay más necesidad de las 
proyecciones de los seres inorgánicos. Si queremos verlos, un explorador nos lleva 
a su mundo, puesto que nadie, pero nadie, puede viajar por si mismo a ese reino. 
Su mundo está sellado. Nadie puede entrar o salir de él sin el consentimiento de los 
seres inorgánicos. Lo único que se puede hacer, una vez que uno está adentro es, 
por supuesto, expresar el intento de quedarse allí. Decirlo en voz alta significa 
desatar corrientes de energía que son irreversibles. En tiempos pasados, la palabra 
era increíblemente poderosa. Ahora no lo es; pero en el reino de los seres 
inorgánicos, aún no ha perdido su poder. 

Don Juan expresaba su aversión por las actividades de los brujos antiguos de una 
manera muy personal. Como nagual, detestaba lo que hicieron. Buscaron 
cobardemente refugio en el mundo de los seres inorgánicos. Argüían que en un 
universo enemigo hecho para destruirnos, nuestro único posible refugio está en ese 
reino. Pero tenía que reconocer que es la verdad. Puesto que los seres inorgánicos 
no pueden mentir, el emisario de ensueño vende lo cierto. Ese mundo puede 
ampararnos y prolongar nuestra conciencia por casi una eternidad. Lo que el 
emisario vende, aunque sea la verdad, a los nuevos videntes no les interesa. 

Llegados a este punto el aprendiz debe encarar el aspecto final de ese mundo. El 
más espantoso aspecto que uno puede encarar. La energía necesaria para mover el 
punto de encaje de los brujos viene del reino de los seres inorgánicos y es la herencia que 
los brujos antiguos nos dejaron; una herencia que nos tiene inmovilizados hasta el 
día de hoy. Esta es la razón por la que los seres inorgánicos no gustan a los brujos 
modernos. Son nuestra única fuente de energía. No podemos tener tratos con ellos, 
y sin embargo, no podemos dejarlos de lado. La solución es tomar su energía, pero 
sin caer bajo su influencia. Esto se conoce como el máximo acecho. Y se lleva a cabo 
sosteniendo el intento inviolable de la libertad; aunque ningún brujo sepa realmente 
qué es la libertad. 

Debemos tomar la energía de los seres inorgánicos porque no hay otra energía 
disponible. Los brujos necesitan una cantidad excesiva de energía para maniobrar 
el punto de encaje de la manera en que lo hacen. Don Juan decía que ningún brujo 
dispone por sí mismo de tal cantidad y cualidad de energía, y que no importa cuánto 
reestructuren su conciencia de ser. La energía natural básica de los seres humanos 
no es suficiente. Para empezar a ensoñar, los brujos necesitan redefinir sus premisas 
y ahorrar su energía; pero esa redefinición nos da únicamente la energía necesaria 
para preparar el ensueño. Energía para volar a otros reinos, para ver energía, para 
forjar el cuerpo energético, es otro asunto. Para esas maniobras los brujos necesitan 
energía oscura; cantidades de energía forastera. Se toma con el solo hecho de ir a ese 






mundo. Todos los brujos tienen que hacer esto. Pero son lo suficientemente sobrios 
para no perderse en ese mundo ni hacer tratos que les alejen de la libertad. 

Acechar a los acechadores 

Es la última tarea de la tercera compuerta del ensueño y consiste en acechar a los 
acechadores; una maniobra sumamente misteriosa. Acechar a los acechadores 
quiere decir extraer deliberadamente energía del reino de los seres inorgánicos para 
poder realizar las proezas de la brujería. Por ejemplo un viaje; un viaje que usa la 
conciencia como un elemento del medio ambiente. En el mundo de la vida 
cotidiana, el agua es un elemento del medio ambiente que usamos para viajar. 
Imagina a la conciencia como un elemento similar que puede ser usado para viajar. 
Exploradores de todo el universo vienen a nosotros a través del medio de la 
conciencia; y viceversa, a través de la conciencia, los brujos van a los confines del 
universo. 

La conciencia no es un elemento físico. Es un elemento energético. Debemos hacer 
esa distinción. Para los brujos que ven, la conciencia es un resplandor. Pueden 
enganchar su cuerpo energético a ese resplandor e irse con él. La diferencia entre 
un elemento físico y uno energético es que los elementos físicos son parte de nuestro 
sistema de interpretación, pero los elementos energéticos no lo son. En nuestro 
mundo existen elementos energéticos como la conciencia, pero nosotros, como 
gente común y corriente, percibimos únicamente los elementos físicos, porque así 
nos enseñaron a hacerlo. Los brujos perciben los elementos energéticos por la misma 
razón: porque les enseñaron a hacerlo. Don Juan explicaba que el uso de la 
conciencia como un elemento energético de nuestro ambiente es la esencia de la 
brujería. Decía que la trayectoria de los brujos era, primero, liberar la energía 
existente en nosotros por medio de la recapitulación y la disciplina del camino del 
guerrero; segundo, usar esa energía para desarrollar el cuerpo energético por medio 
del ensueño; y tercero, usar la conciencia como un elemento del medio ambiente 
para poder entrar en otros mundos, no sólo con el cuerpo energético, sino también 
con el cuerpo físico. 

Decía que hay dos clases de viajes energéticos a otros mundos. Uno es cuando la 
conciencia levanta al cuerpo energético y lo lleva adonde fuere; y el otro es cuando 
el brujo, con plena lucidez, decide usar la avenida de la conciencia para hacer el 
viaje. Hasta ahora hemos hablado de la primera clase de viaje. Se requiere de una 
tremenda disciplina para hacer la segunda clase. En la actividad de los brujos hay 
asuntos que requieren de un manejo muy delicado y experto. Tratar con la 
conciencia como un elemento abierto al cuerpo energético es el más importante, 
vital y peligroso de esos asuntos. 






Es el momento de romper con los límites del mundo diario y entrar en otro usando 
la conciencia como un elemento energético. Este romper límites y entrar en otro 
mundo es el equivalente a acechar a los acechadores. Usar la conciencia como un 
elemento del medio ambiente pasa por alto la influencia de los seres inorgánicos, 
pero deja el paso libre para usar su energía. 

Transferir la conciencia es puramente una cuestión de expresar en voz alta nuestro 
intento y de tener la cantidad suficiente de energía. En este momento es de gran 
ayuda aunar energía con otros brujos. Si la ayuda proviene de una mujer mucho 
mejor, se mueven con más facilidad en el ensueño y pueden viajar al mundo de los 
seres inorgánicos como el que va al parque de debajo de casa. Don Juan explicaba 
que esa ayuda nos da la energía necesaria para transportar la parte física de uno y 
ponerla en el cuerpo energético. Dijo que usar la conciencia como un medio para 
hacer el viaje a otro mundo no es el resultado de aplicar técnicas, sino el corolario 
de poseer la suficiente energía para intentar el viaje. La masa energética de una bruja 
sumada a la nuestra nos puede convertir en una sola entidad energéticamente capaz 
de transportar nuestra parte física, y de ponerla en el cuerpo energético para poder 
hacer ese viaje. La totalidad de nuestra masa física se tiene que volcar en nuestro 
cuerpo energético. Lo tremendamente dificultoso de esta maniobra es disciplinar al 
cuerpo energético, algo que ya hemos aprendido a hacer. La falta de disciplina sería 
la única razón por la cual podríamos fracasar en esta hazaña de máximo acecho. 
Algunas veces, de pura casualidad, una persona común y corriente la ejecuta y entra 
a otro mundo. Pero esto inmediatamente se aclara y se explica como un estado de 
locura o alucinación. 

Don Juan decía que para poder usar la conciencia como un elemento del medio 
ambiente los ensoñadores deben primero hacer un viaje al reino de los seres 
inorgánicos. Después, deben usar la energía oscura obtenida en ese viaje como un 
trampolín, y mientras la posean deben intentar ser lanzados a otro mundo a través 
del medio de la conciencia. 

Peligros de la maniobra y una posible explicación del porqué de nuestro mundo y de que 
hayamos olvidado quien somos y de dónde venimos 

Para conseguir la proeza de transferir nuestra conciencia del mundo cotidiano a 
nuestros cuerpos energéticos, y poder realizar el viaje con toda nuestra masa física 
a otros mundos completos, debemos evitar la influencia de los seres inorgánicos. 
Don Juan decía que los ensoñadores experimentan la maniobra completa como una 
serie de transiciones lentas, y que tienen que expresar su intento para poder así usar 
la conciencia como un elemento para viajar. Ordinariamente, los ensoñadores son 
simples viajeros, pero si son asaltados por los seres inorgánicos pueden vivir la 






maldición de los brujos antiguos. Lo que les pasó fue que los seres inorgánicos los 
llevaron a un mundo del cual no pudieron regresar. 

Don Juan explicaba que una vez que los ensoñadores entran en un mundo ayudados 
por la interferencia de los seres inorgánicos, entran ahí con toda su masa física, la 
fijación de sus puntos de encaje en la posición preseleccionada por los seres 
inorgánicos es tan abrumadora que crea una especie de niebla que borra cualquier 
memoria previa del mundo de dónde venían. La consecuencia natural de tal 
inmovilidad, como en el caso de los brujos de la antigüedad, es que el punto de 
encaje de los ensoñadores no puede regresar nunca más a su posición original. 
Pensemos en esto. Quizá esto es exactamente lo que nos está sucediendo a todos nosotros 
en el mundo de la vida diaria. Estamos aquí, y la fijación de nuestro punto de encaje es tan 
abrumadora que nos ha hecho olvidar de dónde venimos y cuál era nuestro propósito al venir 
aquí. 


La cuarta compuerta 

Don Juan explicaba que en la cuarta compuerta del ensueño el cuerpo energético 
viaja a lugares concretos y específicos, y que hay tres maneras de usarla. Una es 
viajar a lugares concretos en este mundo, otra es viajar a lugares concretos fuera de 
este mundo, y otra es viajar a lugares que sólo existen en el intento de otros. 
Aseveraba que la última manera es la más difícil y peligrosa de las tres, y que era, 
por cierto, la predilección de los brujos antiguos. 


Enseñanzas de don Juan a la Gorda en el arte de ensoñar 

Primero le encomendó mirarse las manos. Lo siguiente fue buscar casas o edificios 
en sus sueños y observarlos, tratando de retener la imagen. Decía que el arte del 
soñador consiste en conservar la imagen de su sueño. Porque eso es lo que hacemos, 
de un modo u otro, durante toda nuestra vida. 

Nuestro arte como personas corrientes consiste en saber cómo retener la imagen de 
lo que vemos. El Nagual decía que lo hacemos, pero sin saber cómo. Nos limitamos 
a hacerlo; mejor dicho, nuestros cuerpos lo hacen. Al soñar debemos hacer lo mismo, 
con la diferencia de que en el soñar hace falta aprender cómo hacerlo. Tenemos que 
luchar por no mirar, sino sólo dar un vistazo, y, no obstante, conservar la imagen. 

Después el Nagual encargó a la gorda que buscara en sus sueños un refuerzo para 
su ombligo. Decía que, en el soñar, préstamos atención con el ombligo, por 
consiguiente, debemos protegerlo bien. Necesitamos cierto calorcillo, o la sensación 






de que algo nos presiona el ombligo para retener las imágenes en nuestros sueños. 
La Gorda halló en sus sueños un guijarro que encajaba perfectamente en su ombligo, 
y el Nagual la obligó a buscarlo día tras día, por charcas y cañones, hasta dar con él. 
Le hizo un cinturón y lo llevó consigo día y noche. Al hacerlo así, le resultaba más 
fácil conservar imágenes en sus sueños. 

Luego el Nagual le asignó la tarea de dirigirse a lugares específicos en su soñar. Lo 
estaba haciendo muy bien, pero fue por entonces que perdió la forma humana (ver 
capítulo 8) y comenzó a ver el ojo frente a ella. El Nagual afirmó que el ojo lo 
cambiaba todo, y le dio instrucciones para que empezara a valerse del ojo para 
ponerse en movimiento. Dijo que no tenía tiempo de llegar a su doble en el soñar, 
pero que el ojo era aún mejor. Le permitía llevarle al soñar. Cerraba sus ojos y 
quedaba dormida como si nada, inclusive a la luz del día y en cualquier parte. El 
ojo le atraía y entraba en otro mundo. La mayor parte del tiempo no hacía más que 
deambular por él. 

El Nagual les decía a ella y a las hermanitas, que durante el período menstrual el 
soñar se convierte en poder. Hay algo en ello que las desequilibraba, se volvían más 
osadas. Y, tal como el Nagual les enseñaba, se abre una grieta en ellas en esos días. 
Dos días antes de la regla una mujer puede abrir esa grieta y pasar por ella a otro 
mundo. Durante ese tiempo una mujer, si lo desea, puede alejarse de las imágenes 
del mundo. Esa es la grieta entre los mundos y, como decía el Nagual, está 
precisamente enfrente de todas las mujeres. La razón por la cual el Nagual juraba 
que las mujeres son mejores brujas que los hombres es que siempre tienen la grieta 
delante, en tanto que un hombre debe hacerla. 

La Gorda decía que soñando durante sus menstruaciones aprendió a volar con las 
líneas del mundo. Aprendió a echar chispas con el cuerpo para atraer las líneas, y 
luego aprendió a asirse a ellas. Don Juan para poder guiar a la gorda hacia su cuerpo 
de ensueño, le dio la tarea de inmovilizar su segunda atención lo más firmemente 
posible en los elementos de la sensación de volar en ensueños. En la primera 
atención fue su maestro en el arte de volar. Pero en el ensueño le enseñó alguien que 
nunca pudo ver. Sólo era una voz que le iba diciendo que debía hacer. El Nagual le 
impuso la tarea de aprender a volar en ensueños y la voz le enseñó cómo hacerlo. 
La Gorda decía que le costó años aprender por sí misma a cambiar de su cuerpo 
normal, ése que se puede ver y tocar, a su cuerpo de ensueño. Entonces la Gorda 
empezó a tratar de volar cuando ensoñaba. Pero no podía organizarse. Mientras más 
trataba de influenciar sus ensueños, más difícil se le ponía. Finalmente, el Nagual le 
aconsejó que parara de forzarse y que dejara que todo ocurriera por sí mismo. Poco 
a poco empezó a volar en ensueños. Fue entonces cuando una voz le empezó a decir 
qué hacer. Cuando ya había aprendido a volar perfectamente, el nagual le dijo que 
tenía que repetir, despierta, todos los movimientos de vuelo que aprendió en 






ensueño. Entonces cambiando su atención a su cuerpo de ensueño, podía volar como 
una cometa cuando estaba despierta. 

Don Juan decía que lo único importante al hacer ese cambio es anclar la segunda 
atención. La atención es la que hace al mundo. Todo lo que tuvo que hacer la Gorda 
es concentrar su atención en volar. Lo importante era almacenar atención en 
ensueños, observar todo lo que hacía al volar. Esa era la única forma de cultivar su 
segunda atención. Una vez que esta era sólida, con sólo enfocarla levemente en los 
detalles y en la sensación de volar le producía más ensueños de volar, hasta que por 
fin para ella era una rutina ensoñar que se remontaba por los aires. 

En la cuestión de volar, pues, su segunda atención estaba muy afilada. Cuando el 
Nagual le dio la tarea de cambiar a su cuerpo de ensueño; lo que quería hacer era que 
sintonizara su segunda atención al estar despierta. La primera atención, la atención 
que hace al mundo, nunca puede ser subyugada del todo; sólo se le puede 
desconectar unos momentos para reemplazarla con la segunda atención, eso es, si 
el cuerpo la ha almacenado suficientemente. Naturalmente ensoñar es una manera 
de almacenar la segunda atención. De modo que la Gorda decía que para poder 
cambiar a tu cuerpo de ensueño, al estar despierto tienes que ensoñar hasta que los 
ensueños te salgan por las orejas. 

La atención 

El Nagual decía que merced a la atención, podemos retener las imágenes de un 
sueño tal como retenemos las del mundo. El arte del soñador es el arte de la 
atención. 

Don Juan sostenía que la atención de Castañeda le tenía encadenado y que debía 
derrotarla si quería captar sus enseñanzas. El núcleo de nuestro ser es el acto de 
percibir, y lo mágico de nuestro ser es la toma de conciencia. La percepción y la 
conciencia constituyen una sola e inseparable unidad funcional, una unidad con dos 
esferas. La primera de ellas corresponde a la atención del tonal, es decir, a la 
capacidad de la gente corriente de percibir y situar su conciencia en el mundo 
ordinario, el de la vida cotidiana. Don Juan también llamaba a esa forma de atención 
"primer anillo de poder", y la describía como nuestra terrible pero indiscutible 
facultad de poner orden en nuestra percepción del mundo. La segunda esfera 
abarca la atención del nagual, esto es, la capacidad de los brujos de situar su conciencia 
en el mundo no ordinario. Él denominaba a este ámbito segundo anillo de poder: la 
facultad completamente tormentosa, que todos tenemos, pero sólo los brujos usan, 
de poner orden en ese otro mundo. 

Lo que Don Juan había luchado por derrotar en Castañeda, no era su razón 
considerada en el sentido de capacidad para el pensamiento racional, sino su 
atención del tonal o conciencia del mundo del sentido común. La Gorda dijo a 






Castañeda el porqué había buscado que así fuera al explicarle que el mundo diario 
existe porque sabemos cómo retener sus imágenes; por lo tanto, si uno pierde la 
atención necesaria para conservarlas, el mundo se derrumba. 

El Nagual decía a sus aprendices lo importante que era la práctica. Una vez centrada 
la atención en las imágenes de tu sueño, queda atrapada allí para siempre. Al final 
puedes llegar a recordar cuanto has visto en todos tus sueños. 

La atención que uno requiere en los inicios del ensoñar tiene que forzarse a 
permanecer en un determinado detalle de un sueño. Sólo mediante la 
inmovilización de la atención puede uno convertir en ensueño un sueño ordinario. 
Al ensoñar uno debe de emplear los mismos compulsivos mecanismos de atención 
de la vida cotidiana. Nuestra primera atención ha sido entrenada para enfocar los 
elementos del mundo, compulsivamente y con gran fuerza, a fin de transformar el 
dominio caótico y amorfo de la percepción en el mundo ordenado de la conciencia. 
La segunda atención desempeña el papel de un señuelo; un convocador de 
oportunidades. Mientras más se la ejercita, mayor es la posibilidad de obtener lo 
que se desea. También esta es la función de la atención en general, la cual damos de 
tal forma por sentada en nuestra vida diaria, que jamás la advertimos; si nos pasa 
un suceso fortuito, hablamos de él en términos de un accidente o de una 
coincidencia, y no en términos de que nuestra atención hizo que sucediera. 

Los soñadores pasan hasta años soñando sus sueños. Hasta que consiguen hacer 
acciones en sus sueños con una atención completa. La Gorda afirmaba que el retener 
las imágenes de los sueños era un arte tolteca. Tras años de agotadora práctica, los 
soñadores logran realizar acciones completas en los sueños. Logran poner su 
atención en ima sola actividad. 

La Gorda decía que tras repasar un mismo sueño una y otra vez, comenzamos a 
percibir las líneas del mundo. Ellas nos ayudan a realizar acciones increíbles. 

Don Juan decía que nuestro primer anillo de poder penetra en nuestras vidas en épocas 
muy tempranas y vivimos bajo la impresión de que ese es todo nuestro mundo. El 
segundo anillo de poder permanece oculto para la inmensa mayoría de nosotros, y se 
nos revela justo en el momento de la muerte. No obstante, existe un camino para 
llegar hasta él, al alcance de todos, pero cuyo recorrido solamente emprenden los 
brujos: el soñar. 

Soñar consiste, en esencia, en transformar los sueños corrientes en cuestiones 
volitivas. Los soñadores, mediante la actividad de concentrar la atención del nagual 
en los asuntos y sucesos de sus sueños ordinarios, los transforman en soñar. 

Don Juan aseguraba que no existía un procedimiento específico para alcanzar la 
atención del nagual. Solamente daba pistas a sus aprendices: 






Primero debían buscar sus manos en los sueños. 

Después buscar objetos, rasgos característicos del paisaje, como calles, 
edificios, etc. 

Desde allí había que pasar a soñar sobre lugares determinados a 
determinadas horas. 

El último grado consistía en concentrar la atención del nagual en el yo total. 
Se anuncia por un sueño en el cual el sujeto se ve a sí mismo yaciendo 
dormido. Para cuando un brujo tiene ese sueño, su atención se ha 
desarrollado hasta el punto de que, en vez de despertar, como le ocurre a 
la mayoría de personas, da media vuelta y se pone en actividad, como lo 
haría en el mundo en que tiene lugar nuestra vida diaria. 

En ese momento se produce una ruptura, una división definitiva en la 
hasta entonces unificada personalidad. En la concepción de don Juan, el 
atrapar la atención del Nagual y desarrollarla hasta el nivel de perfección 
de nuestra atención diaria tenía por resultado el nacimiento del otro yo, 
un ser idéntico a uno, pero construido en el soñar. 

Don Juan había hecho saber a sus aprendices que no existen reglas 
establecidas para la educación de ese doble, como no existen para 
alcanzar la conciencia corriente. Sencillamente, se logra mediante la 
práctica. El método más adecuado se nos revela en la captación de la 
atención del nagual. Debemos practicar el soñar sin permitir que nuestros 
temores conviertan la actividad en una carga. 

Genaro, el benefactor de Castañeda, pasaba la mayor parte del tiempo en 
su cuerpo de soñar. Lo prefería. Por eso podía hacer las cosas más 
fantásticas y asustar a sus aprendices mortalmente. Genaro podía pasar 
por la grieta de entre los mundos como nosotros lo hacemos por una 
puerta, en ambas direcciones. 

La grieta entre los mundos: Es la capacidad de pasar de uno a otro nivel de 
atención. 

Las líneas paralelas: Se puede ir ahí en ensueños, pero para poder abandonar 
nuestro mundo y llegar al otro, el que está más allá de las líneas paralelas, 
tenemos que recorrer esa zona con nuestros propios cuerpos. Esta región don 
Juan la llamaba "el limbo", evidentemente basándose en los dogmas 
religiosos. Don Juan decía que para entrar en las líneas paralelas uno debía 
estar en el "lado izquierdo, izquierdo". Uno de los rasgos principales, y el 
que tenía el valor más grande para todos los aprendices, era que en ese estado 
podían percibir un colosal banco de vapor amarillento, algo que don Juan 






llamaba "la pared de niebla". Cuando Castañeda la percibía siempre la hallaba 
a su derecha, extendiéndose hasta el horizonte y, por lo alto, hacia el infinito, 
dividiendo en dos al mundo. La pared de niebla suele desplazarse ya sea a 
la izquierda o la derecha, según se gire la cabeza; parece no haber modo de 
enfrentarla. Al cruzar la pared de niebla uno entra en un mundo de llanura 
desolada. El cuerpo siente una opresión de lo más desagradable y 
amenazadora. 

Silvio Manuel decía que la energía que necesitamos para aceptar el terror se 
halla en nuestra parte media, y que la única manera de triunfar es 
doblegándonos, rindiéndonos sin rendirnos. 

El Nagual decía que los hombres deben ser forzados a abandonar sus 
defensas. Todo guerrero hombre tiene que ser forzado mediante el miedo. En 
cambio, para la mujer es fácil calmarse, es la ventaja que tienen. El único 
problema es que alguien las debe transportar a través de la pared de niebla. 
Ellas no pueden hacerlo solas. Se necesita ser pesado para atravesar la niebla 
y una mujer es demasiado liviana. Aunque puede haber excepciones, como 
el caso de la mujer nagual o brujas muy poderosas. 

En la planicie desierta se encuentran entidades y aliados que nos pueden 
acechar, y según Silvio Manuel, otras cosas aún más feroces. Las mujeres no 
necesitan protección para entrar allí, están libres de todo eso. 


Todos nosotros somos ensoñadores: Don Juan no quería que sus aprendices 
enfocaran su cuerpo de ensueño en la cara débil de la segunda atención (capa astral 
o de las emociones). Les hizo deshacerse de todo lo que tenían. Era su manera de 
proteger su cuerpo de ensueño. 

Don Juan describía el ensoñar de diversas maneras. Decía que ensoñar es el no hacer 
de dormir. En este sentido, el ensueño permite al practicante el uso de esa porción 
de su vida que se pasa en el sopor. Es como si los ensoñadores ya no durmiesen, y 
sin embargo esto no resulta en ninguna enfermedad. A los ensoñadores no les falta 
el sueño, pero el efecto de ensoñar parece ser un incremento del tiempo de vigilia, 
debido al uso de un supuesto cuerpo extra: el cuerpo de ensueño. 

Decía que la mejor manera de entrar en ensueños era concentrándonos en el área 
exacta en la punta del esternón. De ese sitio emerge la atención que se requiere para 
comenzar el ensueño. En cambio, la energía que necesita uno para moverse en el 
ensueño surge del área a tres o cuatro centímetros bajo el ombligo. A esa energía le 
llamaba la voluntad, o el poder de seleccionar, de armar. En una mujer, tanto la 
atención como la energía para ensoñar, se origina en el vientre, ese es su centro. 






Don Juan les explicaba que cualquier cosa puede servir como no hacer para propiciar 
el ensueño, siempre que esto fuerce a la atención a permanecer fija. Hizo que sus 
aprendices contemplaran fijamente hojas y piedras. La posición que uno elige para 
hacer el ensoñar también es importante. Para una mujer la mejor posición para 
empezar es sentarse con las piernas cruzadas y después dejar que el cuerpo caiga 
como pueda. A los hombres en cambio, aconsejaba sentarse en una esterilla suave 
y delgada, con las plantas de los pies puestas juntas y con los muslos tocando la 
esterilla. Señalaba que, si entramos en el ensoñar en esa posición, nuestro cuerpo no 
se deslizará ni caerá a ninguno de los lados, sino que el tronco si inclinará hacia 
adelante y nuestra frente se apoyará en nuestros pies. 

Otro tema de enorme significado era la hora de enso fiar, donjuán decía que las horas 
más avanzadas de la noche o las primeras horas de la madrugada eran las mejores. 
Decía que desde el momento que uno tenía que hacer su ensoñar dentro de su medio 
social, uno debía de buscar las mejores condiciones posibles de aislamiento, libres 
de interferencias. Las interferencias a las que se refería tenían que ver con la 
"atención" de la gente y no con su presencia física. En esas horas está adormecida 
la primera atención de quienes nos rodean. 

El doble o el otro: Don Juan explicaba que, en ciertas ocasiones, el cuerpo de 
ensueño era llamado el doble o el otro, porque es una réplica perfecta del cuerpo 
físico del soñador. Inherentemente se trata de la energía, del ser luminoso, una 
emanación blancuzca, fantasmal, que es proyectada mediante la fijeza de la segunda 
atención en una imagen tridimensional del cuerpo. Don Juan advirtió a sus 
aprendices que el cuerpo de ensueño no es un fantasma, sino que es tan real como 
cualquier cosa con la que tratamos en el mundo. Decía que, inevitablemente, la 
segunda atención es empujada a enfocar nuestro ser total como campo de energía, 
y que transforma esa energía en cualquier cosa apropiada. Lo más fácil, por 
supuesto, es la imagen del cuerpo físico, con la cual estamos completamente 
acostumbrados en nuestras vidas diarias, gracias al uso de nuestra primera 
atención. Lo que canaliza la energía de nuestro ser total, para producirse cualquier 
cosa que pueda hallarse dentro de los límites de lo posible, es conocido como 
voluntad. Don Juan no podía decir cuáles eran esos límites, salvo que al nivel de 
seres luminosos nuestro alcance es tan amplio que resulta vano tratar de establecer 
límites: de modo que la energía de un ser luminoso puede transformarse en 
cualquier cosa mediante la voluntad. 

El Nagual aseguraba que el cuerpo de ensueño se mete y se engancha en cualquier 
cosa. No tiene juicio. Decía que los hombres son más débiles que las mujeres porque 
el cuerpo de ensueño de un hombre es más posesivo. 






A los guerreros se les debe dar serias razones antes de que puedan aventurarse en 
lo desconocido. Las guerreras no están sujetas a esto y pueden entrar en ello sin 
ningún titubeo, siempre y cuando tengan confianza total en quien las guía. 


Enseñanzas de Zuleica a Castañeda 

Zuleica decía que si se va a ensoñar dentro de una casa, lo mejor es hacerlo en la 
oscuridad total, estando uno acostado o sentado en una cama estrecha, o, aún mejor, 
sentado dentro de una cuna en forma de ataúd. En el campo abierto, el ensueño 
debería hacerse en la protección de una caverna, en las áreas arenosas de 
manantiales secos, o sentado con la espalda contra una roca en las montañas: jamás 
en el suelo plano de un valle, ni junto a ríos o lagos o el mar, ya que las zonas planas; 
al igual que el agua, eran antitéticas a la segunda atención. Explicó a Carlos que la 
manera más segura de acertar un golpe directo en la segunda atención es a través 
de actos rituales: cantos monótonos e intrincados movimientos repetitivos. 

Zuleica decía que para tenerla a ella como maestra uno tenía que saber cómo 
ensoñar, para así dejarla libre a que tratara exclusivamente con las cuestiones 
esotéricas de la conciencia del lado izquierdo (nagual). 

Parte práctica: 

Les decía que debían mantener los ojos abiertos y fijos en un punto que se hallaba 
frente a ellos, a la altura de sus ojos, y que ese punto se transformaría de negrura a 
un agradable y brillante color rojo-naranja. 

Explicaba que un ensoñador debe partir desde un punto de color; la luz intensa o las 
completas tinieblas son inútiles para un ensoñador en su asalto inicial. Colores como 
el púrpura o verde claro o amarillo profundo son, por otra parte, excelentes puntos 
de arranque. Aseguraba que una vez que logramos entrar en el color rojo-naranja, 
hemos congregado nuestra segunda atención permanentemente, si es que somos 
capaces de estar conscientes de las sensaciones físicas que experimentamos al entrar 
en ese color. 

La segunda atención pertenece al cuerpo luminoso, así como la primera atención 
pertenece al cuerpo físico. El punto donde la segunda atención se arma está situado 
aproximadamente a un metro de distancia enfrente de la parte media del cuerpo, 
justo entre el estómago y el ombligo, y a quince centímetros a la derecha. 

Zuleica les decía que pusieran las manos en ese punto y lo masajearan moviendo 
los dedos de sus dos manos, exactamente como si estuvieran tocando un arpa. Les 
aseguraba que, si persistían en el ejercicio, tarde o temprano terminarían sintiendo 






que sus dedos pasaban por algo que era tan denso como el agua, y que finalmente 
sentirían su cascarón luminoso. 

Repetía una y otra vez que los seres humanos tenemos un excelente centro de 
percepción en el exterior de las pantorrillas, y que si la piel de esa área era puesta 
en calma y masajeada, el alcance de nuestra percepción aumentaría de maneras 
imposibles de concebir racionalmente. 

Cuando conseguimos entrar en la mancha rojo-naranja notamos unas sensaciones 
físicas y acabamos entrando en un estado de vigilia en reposo (ver fases del ensueño 
según Castañeda, más arriba). Una vez en ese estado, es inútil permanecer allí, 
porque a pesar de lo agradable que pudiera ser, las limitaciones de esa experiencia 
son evidentes. 

Después Zuleica enseñaba a sus aprendices a moverse. Les ordenaba que fijaran su 
atención en el punto medio del cuerpo. Aproximadamente abajo del borde inferior 
del ombligo. Les decía que barrieran el suelo con él; esto es, que hicieran oscilar el 
vientre como si tuviera pegada una escoba allí. La idea es no entrar en vigilia en 
reposo, y percibir la acción de barrer el suelo con el punto medio del cuerpo, mientras 
seguimos despiertos. 

Para ensoñar, uno necesita manejar tanto el cuerpo luminoso como el cuerpo físico. 
Primero, el centro de la segunda atención en el cascarón luminoso es forzado a ser 
accesible: o alguien lo empuja desde afuera, o el ensoñador lo succiona desde 
adentro. Segundo, para dislocar la primera atención, los centros del cuerpo físico 
localizados en el punto medio del cuerpo y en las pantorrillas, especialmente la 
derecha, tienen que ser estimulados y colocados lo más cerca posible el uno del otro 
hasta que parezcan unirse. Esto se logra colocando el muslo derecho contra el pecho. 
Después tiene lugar la sensación de ser enrollado y automáticamente la segunda 
atención toma el control. 

Zuleica decía que lo primero que debemos hacer cuando ya estamos ensoñando es 
perfeccionar el control a fin de movernos a voluntad. Debemos ponernos en pie con 
un acto de voluntad. Tenemos que empujarnos a nosotros mismos con nuestra parte 
media, tenemos allí tres gruesos tentáculos que podemos usar como muletas para 
elevar todo nuestro cuerpo. Es bueno seguir cierto orden: 

No impacientamos ni agitarnos como si se tratara de la vida diaria. 
Impacientarse es correcto sólo en la primera atención; la segunda atención 
es la calma misma. 

No hay ningún procedimiento para movernos, tenemos que intentarlo 
desde un nivel muy profundo. Estar absolutamente convencidos de que 
queremos movernos, de que lo necesitamos. 






Al ensoñar, el lado derecho, la conciencia racional, queda envuelta dentro 
de la conciencia del lado izquierdo a fin de dar al ensoñador un sentido de 
sobriedad y racionalidad, aunque la influencia de la racionalidad debe ser 
mínima y debe usarse sólo como mecanismo inhibitorio que protege al 
ensoñador de excesos y empresas grotescas. 

El siguiente paso es dirigir el cuerpo de ensueño. Es interesante contemplar 
una estancia o un lugar concreto fijándonos meticulosamente en todos los 
detalles durante horas. De esta manera los memorizamos. 

Después, desde un estado de vigilia en reposo, abrimos los ojos para ver 
ese lugar o estancia. Lograrlo puede llevar varias sesiones de ensueño. 
Zuleica después enseñó a sus aprendices a viajar con ella en el ensueño. 
Decía que nuestra primera atención se halla enganchada en las 
emanaciones de la tierra, y que la segunda atención está enganchada en 
las emanaciones del universo. El ensoñador, por definición está afuera de 
los linderos de las preocupaciones de la vida cotidiana. 

La última tarea es templar la segunda atención para poder seguir a 
Zuleica en sus viajes por lo desconocido. Ella decía que su "obsesión" 
guiaría a los aprendices a un lugar de cita. En asuntos de la segunda 
atención, la obsesión del ensoñador sirve como guía, y la suya se hallaba 
concentrada en un lugar real más allá de esta tierra. Desde allí llamaba a 
los guerreros y ellos tenían que usar su voz como si fuera una cuerda de 
la cual tirar. 

Zuleica decía, acerca de sus viajes, que el poder que los ensoñadores 
tienen de concentrarse en su segunda atención los convertía en bandas 
vivientes de goma elástica. Mientras más fuertes e impecables eran los 
ensoñadores más lejos podían proyectar su segunda atención en lo 
desconocido y más tiempo podían mantener esta proyección. 


El objetivo de los nuevos videntes 

El ensueño para los nuevos videntes es sólo un ejercicio. Hacemos el mismo tipo de 
ensueño que los brujos antiguos solían hacer, pero en cierto momento, nos 
desviamos a un nuevo terreno. Los brujos antiguos preferían los cambios del punto 
de encaje, por lo tanto, siempre se encontraban en territorios más o menos conocidos 
o predecibles. Nosotros preferimos los movimientos del punto de encaje. Los brujos 
antiguos iban en pos de lo humanamente desconocido. Nosotros buscamos lo 
desconocido que está fuera de lo humano. 






Al empezar todo ensoñador tiene que seguir los pasos de los brujos antiguos. 
Después de todo, ellos fueron quienes inventaron el arte del ensueño. Debemos ser 
extremadamente cuidadosos y no caer en el ánimo de los brujos antiguos, si no 
tenemos cuidado, esa puede ser nuestra perdición. Ensoñar así conduce a lo 
desconocido que aún es cuestión humana. Como decía don Juan, los brujos de hoy 
se esfuerzan por alcanzar lo desconocido que ya no es cuestión humana. Mundos 
inconcebibles que están fuera de la banda del hombre, pero que aún podemos 
percibir. La predilección de los brujos de hoy en día es entrar en mundos fuera del 
dominio humano; mundos completamente inclusivos, no meramente entrar en el 
reino de los pájaros, o en el reino de los animales, o en el reino de los seres humanos, 
aunque éste fuese el reino del hombre desconocido. Estamos hablando de mundos 
como en el que vivimos; mundos completos, con un sinfín de reinos. 

Esos mundos se encuentran en las diferentes posiciones del punto de encaje. 
Digamos que los brujos llegan a esos mundos usando los movimientos del punto de 
encaje, no simplemente los cambios. Entrar en esos mundos requiere del tipo de 
ensueño que solamente los brujos de ahora practican. Los brujos antiguos se 
mantuvieron alejados de él, porque requiere un gran desapego y absoluta ausencia 
de importancia personal. Un precio que no estuvieron dispuestos a pagar. Para los 
brujos que ensueñan hoy en día, ensoñar es la libertad de percibir mundos más allá 
de todo lo imaginable. 

No es algo que tenga sentido para la mente humana, para la razón, pero la libertad 
no puede ser una inversión. La libertad es una aventura sin fin, en la cual 
arriesgamos nuestras vidas y mucho más, por unos momentos que no se pueden 
medir con palabras o pensamientos. La búsqueda de la libertad es la única fuerza 
que los brujos conocen. Libertad de volar en ese infinito. Libertad de disolverse, de 
elevarse, de ser como la llama de una vela, que aun al enfrentarse a la luz de un 
billón de estrellas permanece intacta, porque nunca pretendió ser más de lo que es: 
la llama de una vela. 






8. PERDER LA FORMA HUMANA 


Don Juan decía que quien conseguía seguir todos los principios del camino del 
guerrero, ser impecable en el uso de su energía, y acabar con su diálogo interno; 
tarde o temprano llegaba a perder su forma humana. Esta consecuencia inevitable 
daba a los guerreros gran ligereza y soltura para transitar por el infinito sin perderse 
en aberraciones. 

La forma humana 

Es algo viscoso, una fuerza que nos hace ser lo que somos. El Nagual decía que la 
forma humana carece de forma. Al igual que los aliados es nada; pero a pesar de no 
tener forma, nos posee durante toda nuestra vida y no nos abandona hasta el 
momento de la muerte. La forma humana se puede sentir en el cuerpo. 

La Gorda decía que había experimentado en el curso de cierto número de años una 
serie de sensaciones complejas, que habían culminado en una grave enfermedad, 
cuyo apogeo era un estado físico que recuerda los síntomas de los ataques cardíacos. 
Ella aseguraba que la forma humana, como fuerza que es, había salido de su cuerpo 
después de una terrible lucha interior, manifestada a su vez como enfermedad. El 
día que tuvieron lugar lo que parecieron crisis cardíacas, perdió su forma humana. 
Quedó tan débil que pasaron días antes de que pudiese siquiera levantarse del 
lecho. Desde entonces, no encontró la energía necesaria para ser como antes, su viejo 
ser. De tanto en tanto, intentaba recobrar sus antiguos hábitos, pero le faltaba vigor 
para disfrutar de ellos como antiguamente. Al cabo de un tiempo, dejó de lado toda 
tentativa. 

Perder la forma humana 

Un guerrero debe deshacerse de la forma humana si quiere realmente cambiar. De 
otra manera, las cosas no pasan de ser una conversación sobre el cambio, como en 
el caso del hombre común. El Nagual decía que era inútil creer o esperar que sea 
posible cambiar los propios hábitos. No se cambia nada si se conserva la forma 
humana. Decía que un guerrero sabe que no puede cambiar. Es la única ventaja que 
tiene sobre un hombre corriente. El guerrero jamás se decepciona al fracasar en una 
tentativa de cambiar 

Cuando el guerrero pierde la forma humana ya no es él mismo. La forma humana 
es lo único que te hace seguir pensando que tú eres tú. Cuando te abandona no eres 
nada. 






El Nagual decía que un guerrero sin forma comienza a ver un ojo. Ve un ojo frente 
a él cada vez que cierra los ojos. El ojo lo sigue a todas partes. Es algo que puede 
hacer enloquecer al guerrero. Al tiempo se acostumbra a él. El guerrero sin forma 
se vale de ese ojo para empezar a soñar. Si no tiene forma, no le es necesario dormir 
para soñar. El ojo que tiene delante le lleva a ello cada vez que desea ir. Unas veces 
el ojo es muy pequeño y otras es enorme. Cuando es pequeño su soñar es claro. Si es 
grande, su soñar es como un vuelo sobre las montañas, en el cual realmente no se ve 
mucho. 

Cuando el guerrero pierde definitivamente la forma, no ve ya más el ojo; el ojo se 
convierte en lo mismo que él, en nada, y sin embargo, está allí, como los aliados (ver 
capítulo 20). El Nagual decía que todo debe ser examinado a la luz de nuestra forma 
humana. Cuando no tenemos forma, nada tiene forma; no obstante, todo está 
presente. Los aliados son tan solo una presencia, y así es también el ojo. 

El Nagual advertía que los guerreros, tanto hombres como mujeres, deben ser 
impecables en su esfuerzo por cambiar, con el objeto de asustar a la forma humana 
y deshacerse de ella. Al cabo de años de impecabilidad llegará un momento en que 
la forma no lo soporte más y parta. Al hacerlo, por supuesto, daña el cuerpo y hasta 
puede llegar a matarlo, pero un guerrero impecable sobrevive, siempre. 

La gorda explicaba que en su caso la desintegración de su forma humana comenzó 
en su vientre, con un dolor severo y una presión excesiva que lentamente se 
desplazaba en dos direcciones, por abajo hacia sus piernas y por arriba hasta su 
garganta. Reiteraba que los efectos se sentían inmediatamente. 

También le decía a Castañeda que debía abandonar su deseo de aferrarse. Ella se 
había aferrado a muchas cosas, la comida que le gustaba, las montañas donde vivía, 
la gente con quien le gustaba hablar. Pero sobre todo se aferraba al deseo de que la 
quisieran. Castañeda ponía barreras a la pérdida de su forma humana, su atención 
había sido entrenada para enfocar con terquedad, esa era la manera como sostenía 
el mundo. Su primera atención había sido adiestrada para enfocarse en 
abstracciones, proposiciones razonables. La Gorda le decía que abandonase todo 
eso, que se desprendiera de todo ese lastre. 

Don Juan daba a entender que perder la forma humana trae la libertad. Es la libertad 
de recordarte a ti mismo. Es como una espiral. Te da la libertad de recordar, y eso, 
a su vez te hace más libre. 


Relato de Castañeda de cómo perdió su forma humana 

"Un día cuando me hallaba en los Angeles desperté muy temprano en la mañana con una 
intolerable presión en mi cabeza. No era un dolor de cabeza; más bien se trataba de un peso 
muy intenso en los oídos. También lo sentí en los párpados y el paladar. Me hallaba febril, 







pero el calor sólo moraba en mi cabeza. Hice un débil intento por sentarme. Por mi mente 
pasó la idea de que era víctima de un derrame cerebral. Mi primera reacción fue pedir ayuda, 
pero de alguna manera logré serenarme y traté de subyugar mi temor. Después de un rato la 
presión de mi cabeza empezó a disminuir, pero también empezó a deslizarse hacia la 
garganta. Boqueé en busca de aire, carraspeando y tosiendo durante un tiempo; después la 
presión descendió lentamente hacia mi pecho, a mi estómago, a la ingle, a las piernas, y hasta 
los pies, por donde finalmente salió de mi cuerpo. Lo que me había pasado, fuese lo que fuese, 
se llevó dos horas en desplegarse. Durante esas dos agotadoras horas era como si algo que se 
hallaba dentro de mi cuerpo en verdad se desplazara hacia abajo, saliendo de mí. Imaginé una 
alfombra que se enrolla. El sentimiento era de algo que se enrollaba, la presión se volvía cada 
vez más pesada, más dolorosa, conforme descendía. Las dos áreas en las que el dolor fue 
agudísimo eran las rodillas y los pies, especialmente el derecho, que siguió caliente media 
hora después de que todo el dolor y la presión habían desaparecido." 

Después de esto, sin saber cómo, e incluso sin darse cuenta de cómo había ocurrido, 
se encontró en un estado anímico sumamente desconocido. Se sentía desapegado 
de todo, sin prejuicios. No le importaba más lo que la gente hiciera. No es que 
aprobara la conducta reprobable de algunas personas hacia él en el pasado, es como 
si nunca hubiese habido traición alguna. No había rencor abierto ni encubierto en 
él, hacía nada ni nadie. Lo que sentía no era una indiferencia voluntaria, o 
negligencia; tampoco se trataba de una enajenación o deseo de soledad. Más bien 
era un extraño sentimiento de lejanía, una capacidad de sumergirse en el momento 
actual sin tener pensamiento alguno. Las acciones de la gente ya no le afectaban, 
porque él no tenía ninguna expectativa. La fuerza que gobernaba su vida era una 
extraña paz. Sentía que de alguna manera había adoptado uno de los conceptos de 
la vida del guerrero: el desapego. 

Perder la forma humana parece que tenga que incluir una consistencia de carácter. 
Pero no es así, eso sólo lo da el seguir los preceptos del camino del Guerrero. Perder 
la forma no aporta ninguna fortaleza emocional automática. Un aspecto del 
desapego, la capacidad de quedar inmerso en lo que uno se encuentre haciendo, 
naturalmente se extiende a todo lo que se hace, incluso ser inconsistente y 
totalmente mezquino. La ventaja de no tener forma es la capacidad de detenerse un 
momento, si es que se tiene autodisciplina y valor. 

Por ejemplo, el problema de Castañeda y la gorda era que inconscientemente se 
habían centrado en el temor y la desconfianza, como si fueran las únicas opciones a 
su alcance. En todo momento, sin embargo, habían tenido, sin saberlo 
conscientemente, la alternativa de centrar su atención en lo opuesto: el misterio, la 
maravilla de lo que les sucedía. 






9. SEGUNDA Y TERCERA ATENCIÓN 


Don Juan decía que nuestro ser total consiste en dos segmentos perceptibles. El 
primero es nuestro cuerpo físico, que todos nosotros podemos percibir; el segundo 
es el cuerpo luminoso, que es un capullo que sólo los videntes pueden percibir y 
que nos da la apariencia de gigantescos huevos de luz. También decía que una de 
las metas más importantes de la brujería era alcanzar el capullo luminoso; una meta 
que se logra a través del sofisticado uso del ensueño y mediante un esfuerzo riguroso 
y sistemático que él llamaba no hacer (ver capítulo 10). 

Don Juan definía no hacer como un acto insólito que emplea a nuestro ser total 
forzándolo a ser consciente del segmento luminoso. Para explicar estos conceptos, 
don Juan hizo una desigual división tripartita de nuestra conciencia: 

A la porción más pequeña la llamaba "primera atención" y decía que era la 
conciencia que toda persona normal ha desarrollado para enfrentarse al mundo 
cotidiano; abarca la conciencia del cuerpo físico. 

A otra porción más grande la llamaba la "segunda atención" y la describía como la 
conciencia que requerimos para percibir nuestro capullo luminoso y actuar como 
seres luminosos. Decía que la segunda atención se queda en el trasfondo durante 
toda nuestra vida, a no ser que emerja a través de un entrenamiento deliberado o a 
causa de un trauma accidental. 

La tercera atención podía experimentarse cuando todo el cuerpo luminoso arde en 
el fuego interno. O dicho de otra manera, cuando todas las fibras luminosas del 
huevo se encienden a la vez. Don Juan decía que el campo de batalla de los guerreros 
era la segunda atención, que venía a ser algo como un campo de entrenamiento para 
llegar a la tercera atención; un campo un tanto difícil de alcanzar, pero muy 
fructífero una vez obtenido. 

Profundizaremos más en los conceptos de segunda y tercera atención en los 
capítulos 10 y 14. 






10. NO HACER Y EL SEGUNDO ANILLO DE PODER DE 

LOS BRUJOS 


El no hacer es muy sencillo pero muy difícil de ejecutar, no hay manera de hablar 
de ello, porque es el cuerpo el que lo ejecuta. No hacer es tan difícil y tan poderoso 
que no se debe mencionar hasta que hayamos parado el mundo (términos); sólo 
entonces podemos hablar de ello libremente, si eso es lo que queremos hacer. Una 
roca es una roca a causa del hacer. Hacer es lo que hace de una roca una roca y de un 
arbusto un arbusto. Hacer es lo que te hace ser tú y a mi ser yo. Si hablamos de una 
roca, por ejemplo, mirarla es hacer, pero verla es no hacer. 

Un hombre de conocimiento sabe, por ejemplo, que la roca sólo es una roca a causa 
de hacer, y si no quiere que la roca sea una roca, lo único que tiene que hacer es no 
hacer. El mundo es el mundo porque nosotros conocemos el hacer implicado en 
hacerlo así. Si no conociéramos su hacer, el mundo sería distinto. Ahora, si queremos 
parar el mundo debemos parar de hacer. 

Don Juan ponía el ejemplo de la piedra. Lo primero que hace el hacer es encogerla y 
dejarla de ese tamaño. Si el guerrero quiere parar el mundo, debe agrandar la 
piedra, o cualquier otra cosa, por medio del no hacer (técnicas) 

Al hombre común le importa que las cosas sean verdad o mentira; al guerrero no. 
El hombre común procede de un modo específico con las cosas que sabe ciertas, y 
de modo distinto con las cosas que sabe no son ciertas. Si se dice que las cosas son 
ciertas, él actúa y cree en lo que hace. Pero si se dice que las cosas no son ciertas, no 
le importa actuar o no cree en lo que hace. En cambio, un guerrero actúa en ambos 
casos. Si le dicen que las cosas son ciertas, actúa por hacer. Si le dicen que no son 
ciertas, actúa de todos modos, por no-hacer. 

La parte más difícil del camino del guerrero es darse cuenta de que el mundo es un 
sentir. Cuando uno no hace, está sintiendo el mundo, y se siente a través de sus 
líneas. No hacer es muy sencillo pero muy difícil, no es cosa de entenderlo, sino de 
dominarlo. Ver, por supuesto, es la hazaña final de un hombre de conocimiento, y 
sólo se logra ver cuando uno ha parado el mundo a través de las técnicas de no hacer. 

Don Juan decía que para todos nosotros es natural la tendencia de entregarnos 
cuando ocurren sentimientos derivados de ejercicios de no hacer (como mirar 
sombras u otros), y que al entregarnos podemos convertir el no hacer en nuestro 
viejo hacer cotidiano. Lo que debemos hacer es retener la visión sin sucumbir a ella, 
porque en cierto sentido hacer es un modo de sucumbir. 






Soñar es el no hacer de los sueños, y conforme progresamos en nuestro no hacer 
progresamos también en el soñar. El chiste es no dejar de buscarnos las manos 
(capitulo 11), aunque no creamos que lo que hacemos tenga ningún sentido. De 
hecho, un guerrero no necesita creer, porque mientras continúe actuando sin creer 
está no haciendo. 

Durante el día, las sombras son las puertas del no hacer. Pero de noche, como en lo 
oscuro hay muy poco hacer , todo es sombra, incluyendo a los aliados (capítulo 20). 
Un guerrero aplica el no hacer a todo en el mundo, y sin embargo no podemos decir 
nada más al respecto. Debemos dejar que nuestro propio cuerpo descubra el poder 
y el sentir de no hacer. 

Don Juan dijo en un momento de sus enseñanzas a Castañeda: "Ya sé que te crees 
podrido. Ese es tu hacer. Ahora, con el fin de afectar ese hacer, voy a recomendarte que 
aprendas otro. De ahora en adelante, y durante un lapso de ocho dias, quiero que te digas 
mentiras. En vez de decirte la verdad, que eres feo y estás podrido y no tienes remedio, te 
dirás exactamente lo contrario, sabiendo que mientes y que no hay esperanza para ti. De esta 
manera, a lo mejor te engancha otro hacer, y alo mejor entonces te das cuenta de que ambos 
haceres son mentira, son irreales, que prenderte en cualquiera es una pérdida de tiempo, 
porque lo único real es el ser que hay en ti y que va a morir. Llegar a ese ser, al ser que va a 
morir es el no hacer de la persona". 

El anillo de Poder de los brujos 

Digamos que, cuando nacemos, traemos un anillo de poder. Casi desde el principio, 
empezamos a usarlo. Así que cada uno de nosotros está enganchado desde el 
nacimiento, y nuestros anillos de poder están unidos con los anillos de todos los 
demás. En otras palabras, nuestros anillos de poder están enganchados al hacer del 
mundo para construirlo. Por ejemplo, nuestros anillos de poder, están enganchados 
ahora mismo en el hacer de la habitación donde nos encontramos. Estamos 
construyendo esta habitación. Nuestros anillos de poder están tejiéndola en este 
preciso momento. Don Juan sostenía que el lugar donde estábamos recibía su ser y 
su orden de la fuerza del anillo de poder de todos nosotros. 

Todos conocemos el hacer de las habitaciones porque, en ima forma u otra, hemos 
pasado en ellas gran parte de nuestra vida. Un hombre de conocimiento, en cambio, 
desarrolla otro anillo de poder. Don Juan lo llamaba el anillo de no hacer, porque 
está enganchado a no hacer. Así, con ese anillo, puede construir otro mundo. 

Nuestra dificultad es que todavía no hemos desarrollado nuestro otro anillo de 
poder y nuestro cuerpo no sabe no hacer. A todos nosotros nos han enseñado a estar 






de acuerdo en hacer. No tenemos ni idea del poder que ese acuerdo implica. Pero, 
por fortuna, no hacer es igual de milagroso y poderoso. 

Don Juan decía que este es nuestro mundo, señalando las calles. Somos hombres de 
este mundo. Y allí afuera, en ese mundo, está nuestro campo de caza. No hay 
manera de escapar al hacer de nuestro mundo; por eso, lo que hace un guerrero es 
convertir su mundo en su campo de caza. Como cazador, el guerrero sabe que el 
mundo está hecho para usarse. De modo que lo usa hasta el final. Un guerrero es 
como un pirata que no tiene escrúpulos en tomar y usar cualquier cosa que desee, 
sólo que el guerrero no se aflige ni se ofende cuando lo usan y lo toman a él. 

Hablaremos en más profundidad sobre el anillo de poder en el capítulo 14. 


Segunda Atención 

El Nagual explicaba a la gorda que, con Castañeda, puesto que estaba vacío 
(términos), tuvo que concentrar su segunda atención valiéndose de métodos 
distintos de aquellos que empleó con el resto de aprendices. Ellos llegaron a 
consolidar esa atención por medio del soñar, en cambio Castañeda lo hizo a través 
de las plantas de poder. El Nagual sostenía que las plantas de poder reducían el 
aspecto amenazador de la segunda atención a una mata, y que esa era la forma que 
se desprendía de su cabeza. Según sus palabras, eso es lo que ocurre a los brujos 
que toman plantas de poder. Si no mueren, las plantas de poder convierten su 
segunda atención en esa espantosa forma que surge de su cabeza. 

Don Juan decía que hay un momento que el guerrero vacío debe cambiar de 
dirección y comenzar a concentrar su segunda atención de otro modo, más 
semejante al del resto de aprendices. No puede mantenerse en el sendero del 
conocimiento, a menos que equilibre su segunda atención. El guerrero deberá soñar, 
es el único modo de concentrar la segunda atención sin dañarla, sin que resulte 
amenazadora u horrenda. La segunda atención de Castañeda se dirigía al lado 
espantoso del mundo; los otros aprendices, al lado hermoso. 

Un guerrero para valerse de su segunda atención, debe equilibrarla y dominarla. 
Hasta entonces, permanece a medio camino entre las dos. 

El Nagual decía que los seres humanos son criaturas frágiles compuestas por 
muchas capas de luminosidad. Cuando los ves, parecen poseer fibras, pero éstas son 
en realidad capas, semejantes a las de una cebolla. Las sacudidas, de cualquier clase 
que sean, separan esas capas y pueden producir la muerte. La muerte es 
consecuencia de la separación de las capas. Las sacudidas siempre las separan, pero 
vuelven a unirse. No obstante, a veces, la sacudida es tan violenta que las capas se 
distancian entre sí hasta el punto de no poder volver a juntarse. 






Cuando los seres humanos se hallan en salud, parecen huevos luminosos, pero si 
están enfermos comienzan a descascarillarse como una cebolla. 

El Nagual decía que el centro de nuestra luminosidad, la atención del nagual, ejerce 
permanentemente una fuerza hacia fuera, y que esa es la causa de que las capas se 
separen. De modo que a la muerte le resulta fácil introducirse en ellas y separarlas 
por completo. Los brujos tienen que hacer todo lo posible para mantener unidas sus 
propias capas. Por eso el Nagual enseñó a todos sus aprendices a soñar. El soñar une 
las capas. Cuando los brujos aprenden a soñar reúnen sus dos atenciones y ya no es 
necesario que el centro empuje hacia afuera. 

El Nagual y Genaro eran brujos. Sus dos atenciones estaban estrechamente unidas 
y probablemente vencieron a la muerte. 

Es muy difícil penetrar en nuestra segunda atención, decía la Gorda. Y es aún más 
difícil para los guerreros como Castañeda. Donjuán decía que Carlos conocía mejor 
que los demás esas dificultades. Mediante las plantas de poder, aprendió a 
internarse en ese otro mundo. Es por eso que en una práctica de atención que 
realizaron junto con la gorda y las hermanitas, las llevó al borde de la muerte. Ellas 
deseaban concentrar su segunda atención en el lugar predilecto de don Juan, y él 
las hundió en algo desconocido. No estaban preparadas para ello, pero tampoco él. 
El Nagual decía que debían ayudarle a contener su segunda atención, y él debía 
ayudarlas a liberar la suya. La segunda atención de Castañeda podía ir muy lejos, 
pero estaba fuera de control; la de ellas tenía poco radio de acción, pero la tenían 
absolutamente controlada. 

La Gorda después de uno de los típicos ataques de racionalidad de Castañeda, le 
dijo con firmeza: - ¡Las alucinaciones no existen! Si alguien ve de pronto algo 
diferente, algo nuevo, es debido a que la segunda atención se ha concentrado y la 
persona la ha dirigido a un objeto en particular. De todos modos, algo debe 
concentrar la atención de la persona: tal vez el alcohol, o la locura, o quizá las plantas 
de poder. 

Don Juan decía que cuando detenemos el diálogo interno también paramos el mundo. 
Esa era una descripción operativa del inconcebible proceso de concentración de 
nuestra segunda atención. Aseveraba que hay una parte de nosotros siempre 
cerrada bajo llave, para nuestra parte racional es algo así como un pariente loco al 
que mantenemos en un calabozo. Cuando logramos finalmente concentrarla en 
algo, el mundo se para. Puesto que, como hombres corrientes, sólo conocemos la 
atención del tonal, no parece exagerado afirmar que, una vez que la misma es 
suprimida, el mundo entero debe cesar su movimiento. La concentración de nuestra 
salvaje, ineducada, segunda atención, debe ser, por fuerza, terrorífica. Don Juan 






tenía razón al decir que el único modo de evitar que el pariente loco irrumpa con 
violencia en nuestra vida, es escudarse en el infinito diálogo interno. 

El Nagual y Genaro marcharon al otro mundo. Concentraron su segunda atención 
en un mundo que era de su agrado. Un mundo amarillo azufre, donde vive el 
guardián. El Nagual siguió a Castañeda cuando este enfocó su segunda atención en 
el Guardián. Fue entonces cuando descubrió ese mundo donde también viven unos 
preciosos y pequeños insectos rojos. Decía que era la cosa más hermosa y perfecta 
que se pudiera imaginar. De modo que cuando llegó para él y para Genaro la hora 
de abandonar este mundo, el Nagual abrió la grieta, y entraron por ella. Allí 
aguardaban la llegada del resto de los aprendices. El Nagual y Genaro amaban la 
belleza. Fueron allí por su exclusivo placer. Decían que en ese mundo hay una gran 
cúpula y les dijo a los aprendices que algún día su segunda atención sería enfocada 
en ella. Ese día serían enteramente segunda atención, como lo son el Nagual y 
Genaro, y ese día se reunirían con ellos. 

Decían que irían a ese mundo con cuerpo y todo. El cuerpo es la primera atención, 
la atención del tonal. Cuando se convierte en segunda atención, sencillamente entra 
al otro mundo. 

La Gorda decía que el problema que el Nagual les dejó por resolver tras su partida, 
a modo de desafío, consistía en si iban a ser o no capaces de desarrollar su voluntad, 
o el poder de su segunda atención para enfocarlo en forma indefinida sobre 
cualquier cosa que quisieran. 

Castañeda explicaba que el otro mundo al cual don Juan se había referido 
prácticamente desde el mismo momento en que se conocieron, había sido siempre 
una metáfora, una forma oscura de designar cierta distorsión perceptual, o, en el 
mejor de los casos, una manera de hablar acerca de un estado indefinible de ser. Si 
bien don Juan le había hecho percibir rasgos indescriptibles del mundo, no le era 
posible considerar sus experiencias como algo más que un juego sobre su 
percepción, un espejismo dirigido de alguna manera, al cual se las había arreglado 
para someterle, bien por medio de plantas psicotrópicas o valiéndose de otros 
métodos que no lograba deducir racionalmente. Siempre había ocurrido esto. 
Siempre se había escudado en la idea de que la unidad del "Yo" que conocía y que 
le era familiar había sido desplazada sólo temporalmente. Era inevitable, tan pronto 
como esa unidad fuera recuperada, que el mundo volviera a convertirse en el 
refugio de su inviolable ser racional. Por tanto, el campo de probabilidades que se 
había abierto ante él después de comprender todo lo relativo a la segunda atención 
expuesto con anterioridad, era escalofriante. 

Don Juan le dijo una vez a Castañeda que ponerse a pensar en lo que iba a hacer con 
sus notas era una forma de enfocar en ellas una parte muy peligrosa de si mismo. 






Todos nosotros tenemos ese lado peligroso, esa fijeza. Mientras más fuertes 
llegamos a ser, más mortífero es ese lado. La recomendación para los guerreros es 
no tener nada material en que enfocar su poder, sino enfocarlo más bien hacia el 
espíritu, en el verdadero vuelo a lo desconocido, no en salvaguardas triviales. En el 
caso de Castañeda, las notas eran su salvaguarda. No le dejaban vivir en paz. 
Castañeda creía que no había manera alguna de disociarse de sus notas. Pero don 
Juan concibió una tarea para llevarle a ese fin. Dijo que para alguien que era tan 
posesivo como él, el modo más apropiado de liberarse de sus cuadernos y notas 
sería revelándolos, echándolos a lo abierto, escribiendo un libro. Y esa forma de 
liberación para él, curiosamente puede convertirse en una forma de liberación para 
nosotros a través de toda la información que nos ha compartido. 

Don Juan decía que su compulsión de poseer y aferrarse a las cosas no era única. 
Todo aquel que quiere seguir el camino del guerrero, el sendero del brujo, tiene que 
quitarse de encima esa fijeza. El benefactor de Don Juan le dijo que hubo una época 
en que los guerreros sí tenían objetos materiales en los que concentraban su 
obsesión. Y eso daba lugar a la pregunta de cuál objeto sería más poderoso, o el más 
poderoso de todos. Retazos de esos objetos aún existen en el mundo, las trazas de 
esa contienda por el poder. Nadie puede decir qué tipo de fijeza habrán recibido 
esos objetos. Hombres infinitamente más poderosos que Castañeda vertieron todas 
las facetas de su atención en ellos. 

Los dos rostros 

El Nagual decía que todos debíamos poseer dos rostros para encontrarnos cómodos 
en ambas atenciones. Él y Genaro ayudaron a sus aprendices a girarse hacia su 
segunda atención; así podían enfrentar ambas direcciones. Pero no hicieron lo 
mismo con Castañeda porque para ser un verdadero Nagual debía ganar todo su 
poder por si mismo. 






11. LA TOTALIDAD DE UNO MISMO 


Tonal 

En palabras de don Juan el tonal es, y con derecho, un protector, un guardián. Un 
guardián que la mayoría de las veces se transforma en guardia. El tonal es el 
organizador del mundo. Quizá la mejor manera de describir su obra monumental, 
es decir que en sus hombros descansa la tarea de poner en orden el caos del mundo. 
No es un absurdo sostener, como lo hacen los brujos, que todo cuanto sabemos y 
hacemos como hombres, es obra del tonal. 

El Tonal es un guardián que protege algo muy, pero que muy valioso: nuestro 
mismo ser. Por lo tanto, una cualidad innata del tonal es la de ser astuto, y celoso 
con su obra. Y como lo que hace es la parte más importante de nuestras vidas, no es 
del nada extraño que se convierta, en cada uno de nosotros, de guardián en guardia. 
Un guardián es magnánimo y comprensivo, en cambio, un guardia es un vigilante 
intolerante y déspota. En todos nosotros el tonal se ha hecho un guardia 
insoportable, cuando debería ser un guardián magnánimo. 

El tonal es completamente todo lo que somos, es todo eso para lo cual tenemos 
palabras. Y como el tonal está hecho de sus propios hechos, todas las cosas, por lo 
visto, tienen que caer bajo su dominio. 

El tonal es todo cuanto conocemos, y eso no sólo nos incluye a nosotros, como 
personas, sino a todo lo que hay en nuestro mundo. Puede decirse que el tonal es 
todo cuanto salta a la vista. Lo empezamos a cuidar desde el momento de nacer. En 
el momento en que tomamos la primera bocanada de aire, también ese mismo aire 
es poder para el tonal. Así que, es muy apropiado decir que el tonal de un ser 
humano está ligado íntimamente a su nacimiento. El tonal empieza en el nacimiento 
y acaba en la muerte. 

El tonal construye el mundo porque atestigua y evalúa al mundo de acuerdo con 
sus reglas. En una manera extrañísima, el tonal es un creador que no crea nada. O 
sea que, el tonal inventa las reglas por medio de las cuales capta el mundo. Así que, 
en un sentido figurado, el tonal construye el mundo 

Hay un tonal que es personal para cada uno de nosotros y hay otro que es colectivo 
para todos en cualquier momento dado. A este tonal le llamamos el tonal de los 
tiempos. 

Un guerrero jamás deja la isla del tonal. La utiliza. Este es nuestro mundo, no 
podemos renunciar a él. Es inútil enfadarse y desilusionarse con uno mismo. Eso 
simplemente prueba que el tonal de uno está envuelto en ima batalla interna; una 






batalla dentro del propio tonal es una de las luchas más imbéciles que pueden 
ocurrir. La vida ajustada de un guerrero está diseñada para acabar con esa lucha. 
Desde el principio se aprende a evitar la fatiga y el desgaste. "El camino del guerrero 
es armonía entre las acciones y las decisiones, al principio, y luego la armonía entre tonal y 
nagual." Don Juan Matus. 

¿Cómo llegar a esa armonía? Al principio uno debe conseguir que la tonal ceda el 
control. Pero hay que hacer que lo ceda con alegría. Hay un momento en la vida en 
que nos damos cuenta que si seguimos como estamos, la totalidad de nosotros 
mismos está muerta. Es por eso que vamos cediendo poco a poco. Comenzamos por 
hacer que el tonal abandone cosas innecesarias como el sentirse importante y el 
entregarse al vicio, las cuales sólo lo hunden en el aburrimiento. Todo el problema es 
que el tonal se aferra a esas cosas cuando debería dar las gracias por librarse de esa 
porquería. La tarea es entonces convencer al tonal de que se haga libre y fluido. Eso 
es lo que un brujo necesita antes que cualquier otra cosa: Un tonal fuerte y libre. 
Mientras más se fortalece, menos se aferra a sus hechos, y más fácil resulta 
encogerlo. 

El tonal se encoge en determinados momentos, sobre todo cuando se apena. De 
hecho, una característica del tonal es su timidez. Hay ciertas ocasiones en que el 
tonal es tomado por sorpresa, y su timidez, inevitablemente, lo encoge. 

Un susto repentino también puede encoger al tonal. El problema aquí es no dejar 
que el tonal se encoja más de la cuenta. Un grave asunto para un guerrero es el saber 
precisamente cuándo dejar que su tonal se encoja y cuando detenerlo. Eso sí que es 
un arte. El guerrero debe luchar como demonio para encoger su tonal; pero en el 
mismo momento en que el tonal se encoge, el guerrero debe dar la vuelta a la lucha 
inmediatamente para no dejarlo encogerse más. Al hacer eso, no regresa a lo que ya 
era, sino que cierra la puerta desde el otro lado. 

Mientras nada desafíe a su tonal y sus ojos estén encajados sólo para el mundo del 
tonal, el guerrero anda en el lado seguro de la cerca. Está en terreno familiar y 
conoce todas las reglas. Pero cuando su tonal se encoge, está en el lado de los fuertes 
vientos, y esa abertura debe sellarse en el acto (abertura en el huevo luminoso, bajo 
el vientre) o el viento lo barrerá como a una hoja. Y esto no es sólo una manera de 
decir las cosas. Más allá de la puerta de los ojos del tonal, el viento es furibundo. Y 
ese es un viento real. Esto no es una metáfora. Un viento que le puede volar a uno 
la vida. De hecho, ése es el viento que se lleva a todas las cosas vivas que están sobre 
la tierra. 

Por regla general, el tonal debe defenderse, a toda costa, siempre que se ve 
amenazado; así que no tiene importancia alguna la forma en que el tonal reacciona 
para lograr su defensa. Lo único importante es que el tonal de un guerrero debe 






entrar en relación con otras alternativas. Lo que un maestro trata de alcanzar, en 
este caso, es el peso total de esas posibilidades. El peso de esas nuevas posibilidades 
es lo que ayuda a encoger el tonal. Del mismo modo, ese mismo peso ayuda a 
impedir que el tonal se encoja más de la cuenta. 

Uno de los propósitos en la preparación de un guerrero es cortar el desconcierto del 
tonal, hasta que el guerrero sea lo suficiente fluido para admitirlo todo sin admitir 
nada. 

Para ser un tonal común y corriente, un hombre debe tener unidad. Todo su ser 
debe pertenecer a la isla del tonal. Sin esa unidad el hombre se volvería loco; sin 
embargo, debe romper esa unidad, pero sin poner en peligro su ser. La meta de un 
brujo es durar; es decir, no correr riesgos innecesarios, por ello pasa años barriendo 
su isla hasta el momento en que puede, por así decirlo, escaparse de ella. Partir a un 
hombre en dos es la puerta para esa fuga. 

Una vez que el hombre ha sido empujado y su tonal se encoge, su nagual, si es que 
ya está en movimiento, por más pequeño que sea este movimiento, toma las riendas 
y realiza hazañas extraordinarias. 

Un tonal hecho y derecho: Nos empeñamos en tratar a nuestro tonal de una manera 
atroz. Hemos aprendido a la perfección a debilitar nuestro tonal. Podemos llamar a 
eso entregarse al vicio. 

Los hombres son criaturas muy frágiles, y se hacen aún más frágiles a través de su 
vicio de entregarse a todo. 

Hablando en general, hay dos lados en cada tonal. Uno es la parte externa, el 
margen, la superficie de la isla. Ésa es la parte relacionada con la acción y la 
actuación, el lado áspero. La otra parte es la decisión y el juicio, el tonal interno, más 
suave, más delicado y complejo. 

"El tonal hecho y derecho es un tonal donde los dos niveles se encuentran en perfecta armonía 
y equilibrio". Don Juan Matus. 

Nagual 

El Nagual es la parte de nosotros mismos con la cual nunca tratamos. Para la cual 
nunca hay descripción, ni palabras, ni nombres, ni sensaciones, ni conocimiento. 
Los asuntos del nagual sólo pueden atestiguarse con el cuerpo, no con la razón. 

El Nagual no es Dios, Dios también es parte del tonal personal y del tonal de los 
tiempos. Dios no puede ser visto cuando uno quiere, sólo podemos hablar de Él. En 
cambio, el Nagual está al servicio del guerrero. Puede ser visto, pero no se puede 
hablar de él. 






El Nagual está allí, donde el poder se cierne. Desde el momento de nacer sentimos 
que hay dos partes en nosotros. A la hora de nacer, y luego por algún tiempo 
después, uno es todo nagual. En ese entonces, nosotros sentimos que para funcionar 
necesitamos una contraparte que no tenemos. Nos falta el Tonal y eso nos da, desde 
el principio, el sentimiento de no estar completos. A esas alturas el tonal empieza a 
desarrollarse y llega a tener una importancia tan absoluta para nuestro 
funcionamiento que opaca el brillo del nagual, lo avasalla; y así nos volvemos todo 
tonal. Desde ese momento no hacemos otra cosa que aumentar esa vieja sensación 
de que estamos incompletos; esa sensación que nos acompaña desde que nacemos 
y que nos dice constantemente que hay otra parte de nosotros que nos haría 
íntegros. 

A partir del momento en que somos todo tonal, empezamos a hacer pares. Sentimos 
nuestros dos lados, pero siempre los representamos con objetos del tonal. Decimos 
que nuestras dos partes son el alma y el cuerpo. O la mente y la materia. O el bien y 
el mal. Dios y Satanás. Nunca nos damos cuenta, sin embargo, de que sólo estamos 
haciendo parejas con las cosas de la isla (La isla del tonal se explica un poco más 
adelante en este mismo capítulo, en la sección "Explicación de don Juan sobre tonal 
y nagual al resto de los aprendices"), algo muy semejante a hacer parejas con café y 
té, o pan y tortillas, o kétchup y mostaza. Somos en verdad animales raros. Nos 
creemos tanto y, en nuestra locura, creemos tener perfecto sentido. 

El par verdadero más allá de los pares del tonal, u objetos de la isla, es el de Tonal 
y Nagual. 

Lo que hacemos con el par verdadero es curioso, sentimos que en nosotros hay otro 
lado. Pero cuando tratamos de precisar cuál es ese otro lado, el tonal se apodera de 
la batuta y, como director, es un fracaso. Es tan mezquino y celoso que nos 
deslumbra con su astucia y nos fuerza a destruir el menor indicio de la otra parte 
del par verdadero: El Nagual. 

El nagual no es ni la experiencia ni la intuición ni la consciencia. Esos términos y 
todos los demás no son más que objetos en la isla del tonal. El nagual, en cambio, 
solo es efecto. El tonal empieza al nacer y acaba al morir, pero el nagual nunca 
termina. No tiene principio ni fin, no tiene límites. 

El nagual puede ejecutar cosas extraordinarias. Cosas que parecen imposibles, 
impensables para el tonal. Pero lo extraordinario es que el que actúa no tiene manera 
de saber cómo ocurren esas cosas. En otras palabras, un brujo poderoso no sabe 
cómo hace esas maravillas; sólo sabe que las hace. El secreto de un brujo es que sabe 
cómo llegar al nagual, pero una vez que llega allí, su opinión no vale más que la 
tuya, acerca de lo que pasa ahí. 






El guerrero se hunde en el nagual a través de su voluntad, una fibra luminosa que 
surge de la parte media de su cuerpo, una fibra que él puede dirigir a cualquier sitio 
concebible. Una vez se ha hundido, la expresión del nagual es asunto de su 
temperamento personal. Si el guerrero es chistoso, el nagual es chistoso. Si el 
guerrero es espantoso, el nagual es espantoso, si es perverso, igual. 

Uno puede decir que el nagual es el responsable de la creatividad. Es la única parte 
de nosotros capaz de crear. 

En ciertas ocasiones, o bajo determinadas circunstancias especiales, algo en el 
mismo tonal se da cuenta de que hay más en nosotros. Es como una voz que surge 
de las profundidades: la voz del nagual. Como se ve, la totalidad de nosotros 
mismos es una condición natural que el tonal no puede aniquilar por entero, y hay 
momentos, sobre todo en la vida de un guerrero, en que la totalidad se hace 
aparente. Durante esos momentos, uno puede adivinar y valorar lo que realmente 
somos. 

El nagual surge a sacudidas, una vez que aprende a salir a la superficie puede causar 
un gran daño al tonal si sale sin ningún control. Si nos entregamos de un modo 
exagerado, podríamos llegar a morir sin que nos importara, o peor aún, sin damos 
cuenta de que nos estamos muriendo. En ese momento el tonal se da cuenta de la 
totalidad de uno mismo. Siempre es una sacudida porque darse cuenta desbarata el 
sosiego. Podemos llamar a ese sentimiento: el darse cuenta de la totalidad del ser que va 
a morir. La idea es que en el momento de la muerte el otro miembro del par 
verdadero; el nagual, empieza a operar por completo y el sentir y los recuerdos y 
las percepciones guardados en nuestras pantorrillas y muslos, en nuestra espalda y 
hombros y cuello, empiezan a expandirse y a desintegrarse. Como las cuentas de un 
interminable collar roto, se desparraman sin la fuerza unificadora de la vida. 

La totalidad de nosotros mismos es asunto muy peliagudo. Necesitamos solamente 
una porción muy pequeña de esa totalidad para llevar a cabo las tareas más 
complejas de la vida. Pero al morir, morimos con la totalidad de nosotros mismos. 
Un brujo hace la pregunta: "Si vamos a morir con la totalidad de nosotros mismos, 
¿por qué no, entonces, vivir con esa totalidad? 


¿Cómo llegar a esa totalidad? 

El tonal debe convencerse con razones, el nagual con acciones, hasta que cada uno 
apuntale al otro. El tonal gobierna pero, aun así es muy vulnerable. El nagual, en 
cambio, nunca o casi nunca actúa; pero cuando lo hace, aterra al tonal. Cuando el 
tonal se asusta, empieza a encogerse por sí mismo, y entonces el nagual empieza a 






imponerse. En esos momentos hay que utilizar un resguardo (cubo de agua fría, 
haceres cotidianos, o resguardos de brujo, ver capítulo 21), sea el que sea para poner 
a raya al nagual y preservar la integridad del tonal. Hay que quitarle la corona, pero 
debe permanecer como el supervisor protegido. Cualquier amenaza para el tonal 
resulta siempre en su muerte. Y si el tonal muere, muere también el hombre. A causa 
de su debilidad nata, el tonal se destruye con facilidad, y así una de las artes del 
equilibrio del guerrero es hacer que el nagual emerja para apuntalar al tonal. Es un 
arte, porque los brujos saben que sólo tirando al tonal para arriba puede emerger el 
nagual. Ese tirón se llama poder personal. 

El nagual está a las órdenes del guerrero. No sabemos cómo, pero puede utilizarse. 
Todo depende de la impecabilidad y el poder personal. 

Cuando uno está tratando con el nagual, nunca hay que mirarlo de frente. La única 
manera de mirarlo es como si fuera cosa común. Uno tiene que pestañear para 
romper la fijación. Nuestros ojos son los ojos del tonal, o quizá sería más exacto decir 
que nuestros ojos han sido entrenados por el tonal, por eso el tonal los reclama. Una 
de las fuentes de confusión y desconcierto es que el tonal no te suelta los ojos 
fácilmente. El día que lo hace, tu nagual ha ganado una gran batalla. La obsesión de 
todos nosotros es arreglar el mundo según las reglas del tonal; así, cada vez que nos 
enfrenta el nagual, hacemos lo imposible por volver nuestros ojos tiesos e 
intransigentes. Debemos apelar a la parte de nuestro tonal que entiende este dilema, 
y debemos hacer un esfuerzo por liberar nuestros ojos. La cosa es convencer al tonal 
de que hay otros mundos que pueden pasar frente a las mismas ventanas. Dejemos 
que nuestros ojos sean libres, que sean auténticas ventanas. Los ojos pueden ser 
ventanas para contemplar el aburrimiento o para atisbar lo infinito. 

¿Cómo hacer para conseguir la libertad de nuestros ojos? Todo lo que tienes que 
hacer es instalar tu intención como aduana. Cuando estés en el mundo del tonal, 
deberías de ser un tonal impecable; ahí no hay tiempo para porquerías irracionales. 
Pero cuando estés en el mundo del nagual, también deberías ser impecable; ahí no 
hay tiempo para porquerías racionales. Para el guerrero, la intención es la puerta de 
en medio. Se cierra por completo detrás de él cuando va o cuando viene. Otra cosa 
que uno debe hacer cuando se enfrenta al nagual es cambiar la línea de los ojos de 
tiempo en tiempo, para así romper el encantamiento. Cambiar la posición de los ojos 
siempre alivia la carga del tonal. Pero no debemos convertirlo en otra manera de 
proteger la orden inquisitoria del tonal. 

Si hay demasiados objetos innecesarios, banalidades en la isla del tonal, no 
podremos sostener el encuentro con el nagual. Podríamos morir, nadie es capaz de 
sobrevivir un encuentro voluntario con el nagual, sin una larga preparación. Lleva 
años preparar el tonal para tal encuentro. Por regla general, si un hombre común y 
corriente se encuentra un día cara a cara con el nagual, la impresión es tan grande 






que lo mata. La meta de la preparación del guerrero no es entonces enseñarle 
conjuros ni embrujos, sino preparar a su tonal para que no se caiga de narices. Una 
empresa de lo más difícil. Al guerrero se le debe enseñar a ser impecable y a estar 
totalmente vació antes de que pueda aún siquiera concebir el ser testigo del nagual. 
Hay que barrer la isla del tonal y mantenerla limpia. Una isla limpia no ofrece 
resistencia, es como si allí no hubiera nada. 

El susurro del Nagual: El guerrero después de partirse en dos, de tener contacto 
frecuente con el nagual y de sentir las dos partes de si mismo, comienza a tener 
entradas súbitas del nagual dentro de su tonal (sentidos súper agudizados, intuición 
y certeza sobre algunas cosas, escucha voces en su interior, tiene visiones en 
cualquier momento, etc.), se puede decir que le llega el susurro del nagual. Viene a 
ratos y luego se va, no hay que tenerle miedo a esto, ni tampoco a ninguna sensación 
desacostumbrada que tengamos de aquí en adelante. Pero sobre todo, no hay que 
darse al vicio y obsesionarse con esas sensaciones. Si el guerrero tiene poder 
suficiente, soporta el gran choque de la partición. Pero si es incapaz de soportarlo, 
perece. Empieza a marchitarse, perder peso; se vuelve pálido, distraído, irritable, 
callado. 

Cuando un brujo enseña a un aprendiz algo relativo al Nagual, debe dar la 
instrucción, es decir, mostrar el misterio al guerrero. Y nada más. El guerrero que 
recibe los misterios debe ganar su derecho al conocimiento como instrumento de 
poder haciendo aquello que le ha sido descubierto. El tonal y el nagual son dos 
mundos diferentes. En uno se habla, en el otro se actúa. 

Explicación de Tonal y Nagual de Don Juan al resto de los 
aprendices (y algunos apuntes de cómo llegar a la segunda atención) 

Explicaba la gorda que don Juan les llevó al desierto haciéndoles cargar una mesa y 
cosas personales en un bulto para ejemplificar la diferencia entre tonal y nagual. No 
expondremos aquí toda la explicación, pero si un punto muy interesante y de vital 
importancia: 

Después de colocar sus mesas en el suelo del desierto y sus cosas sobre las mesas, 
don Juan hizo que cada uno de ellos, uno cada vez, se fijase superficialmente en lo 
que había sobre la mesa, y probó su memoria quitando algo y ocultándolo, para ver 
si habían estado atentos. Todos salieron airosos de la prueba. Les indicó que su 
capacidad para recordar con tanta facilidad las cosas allí expuestas se debía a que 
todos habían desarrollado su atención del tonal o, en otros términos, su atención a 
la mesa. 






A continuación, les pidió que pasaran la vista por aquello que había bajo la mesa, y 
probó su memoria cambiando de lugar piedras, ramitas y otras cosas. Ninguno 
logró recordar lo que había visto. Entonces, el Nagual retiró de un golpe todo lo que 
había sobre la mesa e hizo que todos, de uno en uno, se echaran sobre ella 
atravesados, sosteniéndose a la altura del estómago, y examinaran cuidadosamente 
el suelo de abajo. Les explicó que para un brujo el nagual era precisamente la zona 
situada bajo la mesa. Puesto que era impensable asir la inmensidad del nagual, 
ejemplificada por aquel enorme y arrasado paraje, los brujos tomaban como 
dominio para su acción el área situada inmediatamente debajo de la isla del tonal, 
lo cual se mostraba gráficamente por medio de lo que había bajo la mesa. Ese nivel 
de atención sólo se alcanzaba una vez que los guerreros habían limpiado por 
completo la superficie de sus mesas. Él aseguraba que el hecho de alcanzar la 
segunda atención suponía reunir a ambas en una sola unidad, y esa unidad era la 
totalidad de uno mismo. 

La pérdida de la forma humana es el requisito esencial para la unificación de las dos 
atenciones. La atención bajo la mesa es la clave de todo lo que hacen los brujos. Para 
acceder a esa atención el Nagual y Genaro enseñaron a sus aprendices a soñar y a 
Castañeda lo relativo a las plantas de poder. 

Para que los aprendices aprendieran a soñar, don Juan les enseñó previamente a 
observar. Nunca les hizo saber lo que en realidad estaba haciendo. Tan sólo los 
educó para observar. Nunca supieron que el observar era el camino para concentrar 
la segunda atención. Creían que se trataba de una diversión. Pero no era así. Los 
soñadores deben ser observadores si es que han de concentrar su segunda atención. 

Lo primero que hizo el Nagual fue poner una hoja seca en el suelo y hacer que la 
Gorda la mirara durante horas. Cada día traía una hoja y la colocaba ante ella. Al 
principio, pensó que la hoja era siempre la misma, pero luego advirtió que se trataba 
de hojas distintas. El Nagual decía que cuando se comprende eso, ya no estamos 
mirando, sino observando. Más tarde puso ante ella montones de hojas secas. Le 
indicaba que las removiera con la mano izquierda y las percibiera mientras las 
observaba. Un soñador mueve las hojas en espiral, las observa y luego sueña los 
dibujos que forman. El Nagual decía que los soñadores pueden considerarse 
maestros en la observación de las hojas cuando sueñan primero los dibujos y 
terminan por hallarlos, al siguiente día, en su pila de hojas secas. El Nagual 
aseguraba que la observación de las hojas fortificaba la segunda atención. Si 
observas una pila de hojas durante horas, como él solía obligar a la gorda a hacer, 
los pensamientos llegan a silenciarse. Sin pensamientos, la atención del tonal 
mengua y, súbitamente, la segunda atención se coge a las hojas y las hojas pasan a 
ser algo más. 






Don Juan llamaba al momento en que la segunda atención se detiene en algo "parar 
el mundo". Y eso es exacto: el mundo se detiene. Por ello, cuando se observa, es 
necesario que haya alguien cerca. Nunca conocemos las peculiaridades de nuestra 
segunda atención. Puesto que nunca la hemos empleado, debemos familiarizarnos 
con ella antes de aventurarnos a observar a solas. 

La dificultad de la observación radica en aprender a silenciar los pensamientos. El 
Nagual prefería enseñarles a hacerlo con un manojo de hojas porque era fácil 
obtenerlas siempre que desearan observar. Pero cualquier otra cosa hubiera servido 
igualmente. 

Una vez que logras parar el mundo, eres un observador. Y, dado que para parar el 
mundo sólo cabe observar, el Nagual les hizo pasar años y años contemplando hojas 
secas. Creía que era la mejor manera de acceder a la segunda atención. 

La Gorda combinaba la observación de hojas secas con la búsqueda en el sofiar de 
las propias manos. Tardó cerca de un año en hallarlas, y cuatro en parar el mundo. 
El Nagual decía que, una vez atrapada la segunda atención por medio de las hojas 
secas, se la amplía valiéndose del observar y el soñar. 

Una vez que los soñadores aprenden a parar el mundo, pueden observar otras cosas; 
finalmente, cuando pierden definitivamente la forma, pueden observarlo todo. La 
Gorda lo hacía. Podía penetrar en todo. No obstante, les indicó un cierto orden a 
seguir en el observar. 

Primero observaron pequeñas plantas. El Nagual les advirtió que eran sumamente 
peligrosas. Su poder está concentrado; poseen una luminosidad muy intensa y 
perciben la observación de los soñadores: en ese momento modifican su luz y la 
disipan contra el observador. Los soñadores deben escoger una especie vegetal 
determinada para llevar a cabo su observación. 

A continuación, observaron árboles. También en este caso es necesario elegir una 
especie. A este respecto, la gorda y Castañeda eran lo mismo: observadores de 
eucaliptus. 

El Nagual aseveraba que le era muy fácil poner en funciones la segunda atención 
de Castañeda mediante su humo. En muchas ocasiones centró su atención sobre los 
cuervos, predilección de don Juan. Contaba que, en una ocasión la segunda atención 
de Castañeda se enfocó tan intensamente en uno de esos animales que éste se vio 
obligado a volar, a su manera, hacia el único eucaliptus del lugar. Castañeda entró 
en una catarsis perceptual producto de los hongos psicotrópicos que formaban parte 
de la mezcla de fumar de don Juan. Se convirtió en un cuervo y sintió el mundo 
como cuervo. Como resultado, percibió el mundo de un modo que no podía en 
manera alguna formar parte de su inventario de pasadas experiencias. 






Seguía explicando la Gorda que el Nagual les había hecho observar más tarde a 
criaturas vivientes, en movimiento. Les indicó que los insectos eran, con mucho, los 
más adecuados. Su movilidad los hacía inofensivos para el observador, al contrario 
que las plantas, que obtenían su luz directamente de la tierra. 

El siguiente paso fue observar las rocas. Les hizo saber que las rocas eran muy 
antiguas y poderosas y poseían una luz especial, más bien verdosa, distinta de la 
blanca de los vegetales y de la amarillenta de los seres vivientes móviles. Las rocas 
no se abrían fácilmente a los observadores, pero éstos debían insistir, puesto que las 
rocas abrigaban en su núcleo secretos especiales, secretos que ayudaban a los brujos 
a "soñar”. La gorda decía que cuando observaba el núcleo mismo de una roca, 
siempre percibía una vaharada del aroma que les es propio. Cuando vagaba en su 
soñar, sabía dónde estaba merced a esos aromas. 

Afirmaba que la hora era un factor importante en la observación de árboles y rocas. 
Al amanecer, tanto los unos como las otras estaban entumecidos y su luz era débil. 
Se los hallaba en su mejor forma alrededor del mediodía; la observación realizada a 
esa hora servía para apropiarse de su luz y su poder. Al anochecer se hallaban 
silenciosos y tristes, especialmente los árboles. Según la Gorda, éstos dan la 
impresión, en ese momento, de observar a su vez al observador. 

Un segundo estadio en la observación consistía en dirigir la atención a los 
fenómenos cíclicos: La lluvia y la niebla. Los observadores pueden dirigir su 
atención a la lluvia y moverse con ella, o concentrarla en el entorno y emplear la 
lluvia como lente de aumento, capaz de revelar rasgos ocultos. Observando a través 
de ella se descubren los lugares de poder y aquellos que deben ser evitados. Los 
lugares de poder son amarillentos y los que se tienen que eludir, intensamente 
verdes. La Gorda dijo que la niebla era, a no dudarlo, la cosa más misteriosa de la 
tierra para un observador y que se la podía emplear en los mismos dos sentidos que 
la lluvia. Pero a las mujeres no les era fácil acceder a la niebla: aun después de haber 
perdido su forma humana, permanecía inasequible para la Gorda. Contaba que en 
una oportunidad el Nagual le había hecho ver una neblina verde, situada sobre un 
banco de niebla, y le había dicho que se trataba de la segunda atención de un 
observador de niebla que vivía en aquellas montañas y que se movía con el banco. 
Agregó la Gorda que la niebla servía igualmente para descubrir los fantasmas de 
las cosas que ya no estaban y que la verdadera proeza de los observadores de niebla 
consistía en permitir que su segunda atención penetrara en todo aquello que su 
actividad les revelase. 

Otra etapa es la observación de lo distante y de las nubes. Ante ambas cosas, el 
esfuerzo del observador se limitaba a remitir su segunda atención al lugar 
observado. Así era posible recorrer largas distancias montado en una nube. En caso 
de mirar una nube, el Nagual no permitía jamás observar el nacimiento de los rayos. 






Les decía que debían perder la forma antes de intentar tal hazaña. Entonces podrían 
montar no sólo en una chispa inicial, sino también en el propio rayo. 

La etapa final había sido la de la observación del fuego, el humo y las nubes. Para 
un observador el fuego y el humo no son luminosos, sino negros. Las sombras, en 
cambio, son brillantes y tienen movimiento y color. Había dos cosas más que se 
mantenían separadas: La observación del agua y la de las estrellas. La observación 
de estrellas era exclusividad de los brujos que habían perdido su forma humana. La 
gorda decía que le había ido muy bien en ello; no así en la observación del agua; 
especialmente del agua fluyente, que servía a los brujos sin forma para concentrar 
su segunda atención y llevarla a cualquier parte que desearan ir. A todos los 
aprendices les aterrorizaba el agua. Un río puede atrapar tu segunda atención y 
llevársela, sin que sea posible detenerla. Por ejemplo. Castañeda una vez estuvo a 
punto de desintegrarse en el curso de un río poco profundo y a partir de entonces 
ya no podía ni siquiera tomar un baño. 

Explicación de Lidia (una de las hermanitas) de su observación: 

Decía: "Soy observadora de distancias y de sombras. Cuando llegué a serlo, el Nagual me 
hizo comenzar todo otra vez; hube de observar las sombras de hojas, plantas y árboles y rocas. 
Yo no miro los objetos, solo miro sus sombras. Aunque no haya luz alguna, hay sombras; 
hasta de noche hay sombras. Dado que soy observadora de sombras, lo soy de distancia. Puedo 
observar sombras, aún en la distancia. 

Las sombras del amanecer no rebelan gran cosa. Las sombras descansan a esa hora. De modo 
que es inútil observar muy temprano. Alrededor de las seis, las sombras despiertan, y su 
mejor momento está cerca de las cinco de la tarde. En ese momento se hallan enteramente 
despiertas. 

Las sombras te dicen todo lo que desees saber. Me dicen cosas ya sea de su temperatura, sus 
movimientos o sus colores. No conozco, sin embargo, todos los significados del color y el 
calor. El Nagual dejó por mi cuenta el aprenderlo. Aprendo en el soñar. Los soñadores deben 
observar para soñar, y deben buscar sueños para observar. Por ejemplo, el Nagual me hacía 
observar sombras de rocas; luego, en mi soñar, descubría que esas sombras poseían luz, de 
modo que, desde entonces, buscaba la luz en las sombras hasta dar con ella. Observar y soñar 
son cosas que están unidas. Me costó un largo tiempo de observación de sombras el llevarlas 
a mi soñar. Y luego me costó un largo período de soñar y observar el conseguir que ambas 
cosas se unieran, para ver realmente en las sombras lo que veía en mi soñar." 


Nagual como cabeza de grupo 

Sólo el nagual tiene la capacidad energética de ser responsable del destino de sus 
aprendices. Cada uno de sus cohortes sabe esto y accede. El nagual puede ser 








hombre o mujer. En el tiempo de los chamanes que fueron los fundadores del linaje 
de don Juan, las mujeres eran, por regla, las naguales. Su pragmatismo natural, 
producto de su feminidad, condujo al linaje de don Juan hacia pozos de 
practicidades de los que casi no pudieron salir. Entonces, los hombres asumieron la 
dirección y lo condujeron, decía él, hacia pozos de imbecilidades de los cuales 
apenas están saliendo en la actualidad. Desde el tiempo del nagual Luján, que vivió 
unos doscientos años antes que don Juan, ha habido un nexo conjunto de esfuerzo, 
compartido por un hombre y una mujer. El hombre nagual trae sobriedad; la mujer 
nagual trae innovación. 

Ser chamán, decía don Juan, no significa practicar hechizos, o tratar de afectar a la 
gente, o ser poseído por los demonios. El ser chamán significa alcanzar un nivel de 
consciencia que da acceso a cosas inconcebibles. El término «brujería» no tiene la 
capacidad de expresar lo que hacen los chamanes, ni tampoco el término 
«chamanismo». Las acciones de los chamanes existen exclusivamente en el reino de 
lo abstracto, de lo impersonal. Los chamanes luchan para alcanzar una meta que 
nada tiene que ver con la búsqueda del hombre común. Los chamanes aspiran a 
llegar al infinito, y a ser conscientes de ello. La tarea de los chamanes es enfrentarse 
al infinito, y se sumergen en él diariamente, tal como un pescador se sumerge en el 
mar. Es una tarea tan enorme que los chamanes tienen que pronunciar sus nombres 
antes de entrar en ello. Don Juan recordó a Castañeda que en Nogales había 
pronunciado su nombre antes de que se llevara a cabo interacción alguna entre ellos. 
Había afirmado, de esa manera, su individualidad ante el infinito. 

Lo que hace que seres humanos se conviertan en chamanes es su capacidad de 
percibir la energía tal como fluye en el universo, y cuando los chamanes perciben a 
un ser humano de esta manera, ven una bola luminosa, o una figura luminosa en 
forma de huevo. 

La postura de don Juan era que los seres humanos no sólo son capaces de ver 
energía directamente como fluye en el universo, sino que en verdad la ven, pero no 
están deliberadamente conscientes de verla. Hacía inmediatamente la distinción 
más crucial para los chamanes, la que hay entre el estado general de ser consciente 
y el estado particular de ser deliberadamente consciente de algo. Categorizaba a 
todos los seres humanos como poseedores de conciencia de manera general, que les 
permite ver energía directamente, y categorizó a los chamanes como los únicos seres 
humanos que son deliberadamente conscientes de ver energía directamente. 

Don Juan definía «conciencia» como energía y «energía» como un flujo constante, 
una vibración luminosa que nunca está quieta sino siempre en movimiento por 
impulso propio. Afirmaba que cuando se ve a un ser humano se percibe como una 
aglomeración de campos energéticos unidos por la fuerza más misteriosa del 






universo: una fuerza vibratoria aglutinante y unificadora que mantiene juntos a los 
campos energéticos en una unidad cohesiva. 

Explicaba además que el nagual era un chamán específico de cada generación, a 
quien los otros chamanes podían ver, no como una sola bola luminosa, sino como 
una unidad de dos esferas de luminosidad fundidas la una sobre la otra. Esta 
característica de ser doble le permite al nagual llevar a cabo maniobras que son 
bastante difíciles para un chamán ordinario. Por ejemplo, el nagual es conocedor de 
la fuerza que nos mantiene como una unidad cohesiva. 

Sin el nagual no hay partida. Así lo dijeron todos los naguales anteriores a don Juan. 
Pero no lo decían como asunto de importancia personal. Decir que sin el nagual no 
se puede encontrar el camino, se refiere por completo al hecho de que el nagual es 
un nagual porque puede reflejar lo abstracto, el espíritu, mejor que los demás. Pero 
eso es todo. Nuestro vínculo es con el espíritu mismo y sólo incidentalmente con el 
hombre que nos trae su mensaje. 

El Nagual al ser un ser fragmentado, divide su aprendizaje entre la conciencia 
normal y la conciencia acrecentada o segunda atención. Don Juan había lamentado 
el hecho de que un chamán hombre que es por fuerza el nagual, tuviera que ser 
fragmentado a causa del bulto de su masa energética. Decía que cada fragmento 
vivía un rango específico de un ámbito total de actividad, y que los sucesos que 
experimentaba en cada fragmento tenían que unirse algún día para formar una 
visión completa, consciente, de todo lo que había pasado en su vida total. Esa 
unificación llevaba años y hay algunos casos de naguales que nunca llegaron al 
ámbito total de sus actividades de manera consciente y que, a consecuencia, 
vivieron fragmentados. 

Mantenían los chamanes del linaje de don Juan, que la presencia de un ser doble, 
un nagual, basta para aclararnos las cosas. Lo que es raro es que la presencia del 
nagual aclara las cosas de manera velada. Le ocurrió a él cuando conoció al nagual 
Julián, su maestro. Su presencia le confundió durante años, porque cada vez que 
estaba cerca de él pensaba claramente, pero cuando él se alejaba, volvía a ser el 
mismo idiota que siempre había sido. Tuvo el privilegio de conocer y tratar con dos 
naguales. Por seis años, a pedido del nagual Elias, el maestro del nagual Julián, fue 
a vivir con él. Él es el que le crió, por decirlo así. Un privilegio de lo más inusual. 
Tenía un lugar en la primera fila para observar lo que es realmente un nagual. El 
nagual Elias y el nagual Julián eran dos hombres de temperamentos tremendamente 
diferentes. El nagual Elias era más callado y estaba perdido en la oscuridad de su 
silencio. 

El nagual Julián era rimbombante, un hablador compulsivo. Parecía que vivía para 
seducir a las mujeres. Había más mujeres en su vida de lo que uno se pueda 






imaginar. A la vez, los dos se parecían asombrosamente en que no tenían nada 
adentro. Estaban vacíos. El nagual Elias era una colección de asombrosos cuentos 
hechizantes de regiones desconocidas. El nagual Julián era una colección de 
historias que tenía a todos muertos de carcajadas. Cuando trataba de dar con el 
hombre en ellos, el verdadero hombre, como podía con su padre; con el hombre en 
toda la gente que conocía, no encontraba nada. En vez de tener a una persona real 
dentro de ellos, había un montón de cuentos acerca de gentes desconocidas. Cada 
hombre tenía su gracia, pero el resultado final era igual: el vacío, un vacío que no 
reflejaba el mundo, sino el infinito. 

Don Juan seguía explicando que en el momento en que uno cruza el peculiar umbral 
del infinito, sea deliberadamente o inconscientemente, todo lo que le pasa a uno 
desde ese momento, ya no está exclusivamente en el dominio de uno, sino que entra 
en el reino del infinito. 

"Nada puede haber sido más acertado que esto con referencia a don Juan Matus. Su vacio 
reflejaba el infinito. No existía alboroto en él, ni aseveraciones sobre el yo. No había ni una 
pizca de necesidad, de enojos o remordimientos. Era suyo el vacío del guerrero, avezado al 
punto que no da nada por supuesto. Un guerrero que nunca subestima o sobreestima nada. 
Un luchador callado y disciplinado, cuya elegancia es tan extrema que nadie, no importa 
cuánto se esfuerce por ver, encontrará la costura donde se une toda esa complejidad." Carlos 
Castañeda. 


El intento del infinito 

Don Juan dijo a Castañeda lo siguiente: "Cuando nos conocimos en Arizona, los dos 
cruzamos un peculiar umbral. Y ese umbral no fue decidido ni por ti ni por mí; sino por el 
infinito mismo. El infinito es todo lo que nos rodea. -Dijo esto haciendo un gesto amplio con 
los brazos-. Los chamanes de mi linaje lo llaman el infinito, el espíritu, el oscuro mar de la 
conciencia, y dicen que es algo que existe allí afuera y que rige sobre nuestras vidas. Tus 
pasos y los míos fueron guiados por el infinito, y las circunstancias que parecían ser regidas 
por el azar fueron en esencia guiadas por el lado activo del infinito. Lo que nos reunió a ti y 
a mí, fue el intento del infinito. Es imposible determinar lo que es ese intento del infinito, sin 
embargo está allí, tan palpable como tú y yo. Los chamanes dicen que es un temblor en el 
aire. La ventaja de los chamanes es el saber que existe el temblor en el aire y asentir a él sin 
más. Para los chamanes no hay cavilaciones, preguntas, especulaciones. Saben que todo lo 
que tienen es la posibilidad de unirse con el intento del infinito, y lo hacen". 






12. VER 



Ver y mirar 

Son dos modos distintos de percibir. Mirar se refiere a la manera ordinaria en que 
estamos acostumbrados a percibir el mundo, mientras que ver involucra un proceso 
muy complejo, por virtud del cual, un hombre de conocimiento percibe la esencia 
de las cosas del mundo. 


Ver significa, en esencia, ver la energía tal como fluye en el universo. Cuando los 
seres humanos comunes miramos el mundo estamos descodificando de alguna 
manera la energía que fluye a nuestro alrededor. Todos la descodificamos de una 
manera muy similar, porque tenemos el punto de encaje o de percepción consolidado 
en la misma posición del huevo luminoso y con cohesión suficiente para percibir un 
mundo completo. En cambio, el brujo o vidente, ve la energía directamente sin 
descodificar, puede ver lo que ellos llaman las emanaciones del Aguila (filamentos de 
energía autoconscientes que se extienden de manera infinita). Cuando el vidente ve, 
ve que todo es exactamente lo mismo, todo es energía, en cambio cuando mira 
puede ver que dentro del mundo descodificado todo es diferente, existen objetos y 
sujetos, existe en definitiva la dualidad. 

Los brujos pueden escoger a voluntad cuando quieren ver y cuando quieren mirar. 

Don Juan decía que el punto de encaje tiene un resplandor a su alrededor que 
enciende las fibras luminosas que pasan por el punto de encaje, y que así es como 
percibimos. Viendo cómo ese resplandor que rodea al punto de encaje es en extremo 
tenue en personas que están inconscientes o a punto de morir, y que está totalmente 
ausente en los cadáveres, los brujos de la antigüedad se convencieron de que ese 
resplandor es la conciencia de ser. El punto de encaje y el resplandor que lo rodea 
son la marca de la vida y la conciencia, y no hay rastro alguno de ellos en los seres 









muertos. La inevitable conclusión a la que llegaron los brujos de la antigüedad, al 
observar aquello, fue que la conciencia, la vida y la percepción van juntas, y que 
están inextricablemente ligadas al punto de encaje y al resplandor que lo rodea. 

Cuando los brujos desarrollan su ver aparece en escena una voz que les asiste, es la 
llamada voz del ver, y les explica todos los detalles de las cosas que están viendo y 
mucha información. Desde la visión del hombre común se podría traducir como 
una maravillosa intuición. 

Un hombre de conocimiento tiene predilecciones: Don Juan le dijo a Castañeda 
que su predilección como hombre de conocimiento era Ver. Le gustaba ver, porque 
sólo viendo puede un hombre de conocimiento saber. A diferencia de los brujos, un 
hombre común solo mira la superficie de las cosas. La predilección de un hombre 
de conocimiento es lo que hace para saber. Puede ser cualquier cosa, pero es algo 
que hace con todo lo que tiene. Por ejemplo, la predilección de un indio amigo de 
don Juan, Sacateca (brujo contemporáneo de don Juan), era bailar. El bailaba con todo 
lo que tenía y su baile era su forma especial de saber. 


El hombre no puede cambiar: Puede suceder que un día lleguemos a ser hombres 
de conocimiento, no hay manera de saberlo, pero eso no nos cambiará. Tal vez algún 
día podamos ver a los hombres de otro modo, y entonces nos daremos cuenta de 
que no hay manera de cambiar nada. 

Los hombres se ven distintos cuando uno ve. Los hombres se ven como fibras de 
luz, como telarañas blancas. Hebras muy finas que circulan de la cabeza al ombligo. 
De ese modo, un hombre se ve como un huevo de fibras que circulan. Y los brazos 
y piernas son como cerdas luminosas que brotan para todos lados. Cada hombre 
está en contacto con todo lo que le rodea, pero no a través de sus manos, sino a 
través de un montón de fibras largas que salen del centro de su abdomen. Esas fibras 
juntan a un hombre con lo que lo rodea: conservan su equilibrio; le dan estabilidad. 
De modo que, como quizá veamos algún día, un hombre es un huevo luminoso ya 
sea un limosnero o un rey, y no hay manera de cambiar nada; o mejor dicho, ¿qué 
podría cambiarse en ese huevo luminoso? ¿Qué? 

Un hombre que llega a ver, es un hombre de conocimiento: Un hombre que ve no 
necesita vivir como guerrero ni como ninguna otra cosa, porque puede ver las cosas 
como son y dirigir su vida de acuerdo con eso. Pero el hombre que no logra ver, sólo 
le queda vivir como guerrero toda su vida. 

La voluntad de un guerrero es en verdad su hazaña suprema. Pero un hombre 
puede ir todavía más allá; puede aprender a ver. Al aprender a ver, ya no necesita 
vivir como guerrero ni ser brujo. El hombre llega a ser todo sin llegar a ser nada. 
Desaparece por así decirlo, y sin embargo está allí. Don Juan diría que éste es el 
tiempo en que un hombre puede ser o puede obtener cualquier cosa que desea. Pero 






no desea nada, y en vez de jugar con sus semejantes como si fueran juguetes, los 
encuentra en medio de su desatino. La única diferencia es que un hombre que ve 
controla su desatino, mientras que sus semejantes no pueden hacerlo. Un hombre 
que ve ya no tiene un interés activo en sus semejantes. El ver lo ha despegado de 
absolutamente todo lo que conocía antes. 

Ser brujo es una carga terrible, es mucho mejor aprender a ver. Un hombre que ve 
lo es todo; en comparación, el brujo es un pobre diablo. 

Somos hombres y nuestra suerte es aprender y ser arrojados a mundos 
inconcebibles Don Juan decía que no hemos agotado nada. Ver es para hombres 
impecables. Templemos nuestro espíritu, lleguemos a ser guerreros, aprendamos a 
ver, y entonces sabremos que no hay fin a los mundos nuevos para nuestra visión. 

Ver como proceso independiente de los aliados y las técnicas de brujería: Un brujo 
es una persona que puede dominar a un aliado (ver capítulo 21), manipular para su 
propia ventaja su poder. Pero el hecho de que domine a un aliado, no significa que 
pueda ver. Don Juan había llegado a la conclusión de que es posible ver sin dominar 
un aliado. Sentía que no había razón para lo contrario, pues ver no tenía nada en 
común con las técnicas manipulatorias de la brujería, que sólo servían para actuar 
sobre nuestros semejantes. Las técnicas de ver, por otra parte, no tenían efecto sobre 
los hombres. 

Ver no es brujería, pero es fácil confundirnos, porque un hombre que ve puede 
aprender, en menos que te lo cuente, a manipular un aliado y puede hacerse brujo. 
O también, un hombre puede aprender ciertas técnicas para dominar un aliado y 
así hacerse brujo, aunque tal vez nunca aprenda a ver. 

Ver es contrario a la brujería. Ver le hace a uno darse cuenta de la insignificancia de 
todo eso. De la insignificancia de todo. 


Cómo es ver 

Castañeda insistía en esta pregunta en sus andanzas con don Juan. Nadie puede 
decir como es ver. No puede describirse, decía el viejo indio. 

Don Juan decía que él podía ver de dos modos: Cuando quería mirar el mundo, lo 
veía como nosotros. Luego, cuando quería verlo, lo miraba como él sabía y lo 
percibía de manera distinta. 

Las cosas cuando uno las ve, cambian y sin embargo siguen siendo las mismas. 

Cuando tú miras las cosas no las ves. Sólo las miramos para cerciorarnos de que algo 
está allí. Como no nos preocupa ver, las cosas son bastante lo mismo cada vez que 
las miramos. En cambio, cuando aprendemos a ver, una cosa no es nunca la misma 






cada vez que la vemos, y sin embargo es la misma. Por ejemplo, un hombre es como 
un huevo. Cada vez que vemos al mismo hombre vemos un huevo, pero no es el 
mismo huevo. 

Cuando ves puedes distinguir una cosa de otra. Puedes verlas como realmente son. 

Los ojos del hombre pueden realizar ambas funciones, pero ninguna es mejor que 
la otra; sin embargo, educar los ojos nada más para mirar, según don Juan, es un 
desperdicio innecesario. Decía que, por ejemplo, para reír necesitamos mirar con los 
ojos, porque solo cuando miramos las cosas podemos captar el filo gracioso del 
mundo. En cambio, cuando nuestros ojos ven, todo es tan igual que nada tiene 
gracia. 

Los ojos de un hombre de conocimiento miran para poder reír, o llorar, o regocijarse, 
o estar triste, o estar contento. A don Juan no le gustaba estar triste; por eso, cada 
vez que presenciaba algo que por lo común le entristecería, simplemente cambiaba 
los ojos y lo veía en lugar de mirarlo. Pero cuando encontraba algo gracioso, miraba 
y reía. 

Cuando uno ve, ya no hay detalles familiares en el mundo. Todo es nuevo. Nada ha 
sucedido antes. ¡El mundo es increíble! Nada es ya familiar. ¡Todo lo que miras se 
vuelve nada! Se vuelven nada y sin embargo siguen estando allí, esa es la paradoja 
del conocimiento. 

El ver ocurre cuando uno se cuela entre los mundos, el mundo de la gente común y 
el mundo de los brujos. En un momento llegaremos a estar justito en medio de los 
dos. Podemos creer que los coyotes hablan, cualquier brujo que no ve creería lo 
mismo, pero alguien que ve sabe que creer eso es quedarse atrapado en el reino de 
los brujos. De la misma manera, no creer que los coyotes hablan es estar atrapado 
en el reino de la gente común. Los dos son mundos reales que pueden actuar sobre 
nosotros. 

Las plantas de poder son sólo una ayuda decía don Juan. Lo de verdad es cuando 
el cuerpo se da cuenta de que puede ver. Sólo entonces somos capaces de saber que 
el mundo que contemplamos cada día no es nada, más que una descripción. La 
intención de don Juan era mostrar eso. 

Don Juan decía que para ver hay que aprender la forma en que los brujos miran el 
mundo; por eso hay que llamar al aliado, y una vez que se le llama, viene. 

La Gorda decía que somos trozos de sol. Es por ello que somos seres luminosos. 
Pero nuestros ojos no llegan a captar esa luminosidad porque es muy débil. Sólo los 
ojos de un brujo alcanzan a verla, y ello al cabo de toda una vida de esfuerzos. Todos 
somos como el sol, aunque de modo muy, muy tenue. Nuestra luz es muy débil; no 
obstante, de todos modos, es luz. 






La tarea de ver: Ver no es tan sencillo, y a algunos aprendices sólo las sustancias 
pueden darles la velocidad que necesitan para echar un vistazo a ese mundo fugaz. 
De otro modo no hacen sino mirar. El mundo cuando vemos, no es como ahora 
pensamos que es. Es más bien un mundo fugaz que se mueve y cambia. Por cierto, 
que uno puede aprender a capturar por sí mismo ese mundo fugaz, pero al 
principiante de nada le sirve, porque su cuerpo se gasta con la tensión. Con las 
sustancias, en cambio, no se sufre de agotamiento. Las sustancias te dan la velocidad 
necesaria para asir el movimiento fugaz del mundo, y al mismo tiempo mantiene 
intactos el cuerpo y su fuerza. 

Cuando uno aprende a ver, ni una sola de las cosas que conoce prevalece. Ni una 
sola. El que ve sabe de inmediato que ninguna cosa es ya la misma. Una vez que 
vemos nada es conocido; nada permanece como solíamos conocerlo cuando no 
veíamos. Ver puede no ser lo mismo para todos según don Juan, pero eso no 
significa que prevalezcan los significados de la vida. Cuando uno aprende a ver, ni 
una sola cosa es ya la misma. 

Usar la oscuridad: Podemos aprender a usar la oscuridad. La oscuridad del día es 
la mejor hora para ver. 

Ver las plantas: Don Juan decía que para ver a las plantas hay que hablarles 
personalmente. Hay que llegar a conocerlas una por una; entonces las plantas te 
dicen todo lo que quieras saber sobre ellas. 

Ver las personas: Las personas se ven como huevos luminosos hechos de fibras. 
Todas las fibras están enteras; lucen como cuerdas, como cuerdas tensas. La 
impresión que da el conjunto de las cuerdas es la de haber sido estirado como la piel 
de un tambor. Hay ligeras diferencias entre las personas. Sobre todo, si están 
completas o incompletas. 

Cuando los brujos ven seres humanos, ellos ven una gigantesca forma luminosa que 
flota, y que al moverse va haciendo un profundo surco en la energía de la tierra; 
como si tuviera una profunda raíz que va arrastrándola. Esta forma luminosa está 
rodeada de un incontable número de fibras luminosas que se extienden hasta el 
infinito. La idea de don Juan era que nuestra forma energética continúa cambiando 
a medida que pasa el tiempo. Decía que todos los videntes que él conocía, incluso 
él mismo, veían que los seres humanos son más como bolas, o aun como lápidas 
sepulcrales, que huevos; pero que de vez en cuando, debido a razones desconocidas, 
los brujos veían una persona cuya energía tiene la forma de un huevo luminoso. Lo 
que don Juan sugería era que quizá las personas que hoy en día tienen la forma de 
un huevo luminoso son más semejantes a la gente de tiempos antiguos. 

No es fácil entender el modelo de configuración energética que los toltecas 
delineaban. Castañeda decía que finalmente, después de mucho trabajo pudo 
imaginarse filamentos adentro y afuera de una bola luminosa. Sin embargo, si se 






imaginaba una multitud de bolas luminosas, el modelo dejaba de ser aplicable. 
Razonaba que, en una multitud de bolas luminosas, los filamentos que están afuera 
de una, por fuerza estarían adentro de otra adyacente. Por lo tanto, en una multitud 
no podrían existir filamentos energéticos que estuvieran afuera de ninguna bola 
luminosa. Don Juan le decía que entender eso no es ciertamente un ejercicio para la 
razón. No hay manera de explicar lo que los brujos quieren decir cuando se refieren 
a filamentos adentro o afuera de la bola o huevo luminoso. Cuando los videntes 
ven, ellos ven una sola bola o huevo de energía. Si hay otra bola al lado, la ven de 
nuevo como una sola y aislada bola de energía. La idea de una multitud de bolas 
luminosas nos puede venir de las muchedumbres humanas. En el universo de la 
energía, existen únicamente individuos solos, rodeados por el infinito. Pero todo 
esto, debemos verlo nosotros mismos. 

Personas completas e incompletas: Una persona completa es aquella que no ha 
tenido hijos. Una persona incompleta tiene un agujero en el estómago, las cuerdas 
se ven arrugadas en los bordes del agujero. Un brujo lo ve con la misma claridad 
con que nosotros vemos los ojos de alguien. Cuando el agujero se encuentra a la 
izquierda del estómago, el niño que lo ha creado es del mismo sexo. Si se encuentra 
a la derecha, es del sexo opuesto. El agujero de la izquierda es negro; el de la derecha 
es castaño oscuro. Hay dos modos de verlo. Un brujo puede verlo tanto en sueños 
como mirando directamente a la persona. No obstante, aun cuanto el brujo no sepa 
ver, es capaz de distinguir lo oscuro del boquete a través de la ropa. 

Cuando se han tenido muchos niños, las fibras ya no se ven como tales. En esos 
casos, se observa algo así como dos trozos de luminosidad, separados por la 
negrura. 

Don Juan decía que, cuando se tiene un niño, nuestro espíritu pierde fuerza. Para 
una mujer, el tener una niña significa una pérdida de capacidad. Un chico roba la 
mayor parte de su potencia a su padre; una niña, a su madre. El Nagual afirmaba 
que quien ha tenido niños puede decir que echa de menos algo suyo. Cierta locura, 
cierta nerviosidad, cierto poder que antes poseía. El Nagual sostenía que ese poder 
se encontraba en el pequeño que daba vueltas en tomo de la casa, lleno de energías, 
lleno de ilusiones. En otras palabras, completo. Decía que si observáramos a los 
niños, estaríamos en condiciones de aseverar que son valerosos, que se mueven a 
saltos. Si observamos a sus padres, les vemos cautelosos y tímidos. Ya no saltan. 
Explicamos el fenómeno fundándonos en la idea de que los padres son adultos y 
tienen responsabilidades. Pero eso no es cierto. Lo cierto es que han perdido cierta 
pujanza. 

La Gorda decía que un hombre vacío se vale permanentemente de la plenitud de 
una mujer. La plenitud de una mujer es más peligrosa que la de un hombre. Ella se 
muestra informal, de ánimo inestable, nerviosa, aunque también capaz de grandes 
transformaciones. Mujeres así están en condiciones de sostenerse por sí mismas e ir 






a cualquier parte. No harán nada una vez allí, pero ello es debido a que de partida 
no habrá nada en ellas. La gente vacía, por otra parte, no puede dar saltos 
semejantes, pero es más digna de confianza. El Nagual decía que la gente vacía es 
como las lombrices, que miran a su alrededor antes de avanzar, retroceden y luego 
recorren otro brevísimo trecho. La gente completa siempre anda a saltos, da saltos 
mortales, y, la mayoría de las veces, aterriza de cabeza, pero a ellos no les importa 

El Nagual decía que, para entrar al otro mundo, uno debe estar completo. Para ser 
brujo es imprescindible disponer de la totalidad de la propia luminosidad, es decir, 
de toda la capacidad del espíritu, sin agujeros ni remiendos. De modo que un brujo 
vacío debe recobrar la plenitud. Hombre o mujer, ha de estar completo para entrar 
en ese mundo de allí fuera, en la eternidad. 

Para recobrar nuestra luminosidad, don Juan explicaba que hay que volver a 
hacerse con la fuerza, robándola. El decía que era así como se perdía, por el camino 
más arduo, y que se debía recuperar del mismo modo, por el camino más arduo. 
Hay que negar la preocupación por el niño o niña. Hay que hacerlo soñando. Poco 
a poco aprende uno a no preocuparse. Cuando el niño o niña ya no significa nada 
para nosotros, debemos volver a verlo/a, imponerle nuestros ojos y manos. 
Debemos golpearlo con suavidad en la cabeza y permitir que el costado que sea 
(izquierdo o derecho) le arrebate la fuerza. 

La gorda decía que, si queremos recuperar nuestra plenitud y toda la fuerza de 
nuestro espíritu, debemos negar a las dos: a la mujer que nos vació y al pequeño/a 
que cuenta con nuestra preocupación. Resulta fácil negar a la mujer, el niño es otra 
cosa. Pero debemos hacerlo si queremos entrar en el otro mundo estando aún vivos. 

El guardián del umbral, el cuidador, el centinela del otro mundo: Don Juan decía 
que si quieres ver debes vencer al guardián. Cada hombre puede ver al guardián. Y 
el guardián es a veces, para algunos de nosotros, una bestia imponente alta como el 
cielo. Y sin embargo su secreto es muy simple. El guardián del otro mundo es un 
mosquito. Y ese mosquito te cierra el paso hasta que lo venzas. 

La voluntad del aprendiz no puede hacer que el guardián desaparezca, pero puede 
evitar que le haga daño. Si llega a conseguir eso, tiene el camino abierto. Puede pasar 
junto al guardián y no hay nada que él pueda hacer para evitarlo. 

Cómo vencer los obstáculos para poder ver: Don Juan decía que para vencer los 
obstáculos que se nos presentan en el mundo de la brujería para llegar a ver, por 
ejemplo, cuando nos encontramos con el guardián, debemos dejar que se vuelvan 
nada. Decía que mientras tengamos sentimientos de cualquier tipo hacia el 
obstáculo que se nos presenta, ese obstáculo permanecerá igual, monstruoso, 
hermoso o lo que sea. En cambio, si no tenemos sentimiento alguno hacia él, el 
obstáculo se convertirá en nada y todavía estará allí frente a nosotros. 






Se aprende a ver viendo: No hay en realidad ningún modo de hablar sobre cómo 
es ver. Ver se aprende viendo. 

En realidad, el ser humano ve en todo momento: Hay un momento en que el 
guerrero ha avanzado ya suficiente en el camino del conocimiento y logra ver, se da 
cuenta que siempre había visto energía tal como fluye en el universo, como lo hace 
todo ser humano, sin saberlo deliberadamente. Pero la cuestión de suma 
importancia no es saber que siempre hemos percibido energía directamente, sino 
más bien un asunto doble. Primero, el guerrero experimenta algo que los chamanes 
del México antiguo llamaban la vista clara, o perder la forma humana : el momento 
cuando la mezquindad humana se desvanece como si hubiera sido una nube de 
bruma sobre nosotros, una bruma que lentamente se aclara y se dispersa. Pero bajo 
ninguna circunstancia debemos creer que esto es un hecho ya cumplido. El mundo 
de los chamanes no es un mundo inmutable como el mundo cotidiano, donde te 
dicen que una vez alcanzada la meta eres campeón para siempre. En el mundo de 
los chamanes, llegar a cierta meta quiere decir que simplemente has adquirido las 
herramientas más eficaces para continuar tu lucha, que, a propósito, nunca termina. 
La segunda parte es que el guerrero experimenta la pregunta más enloquecedora 
para el corazón humano. ¿Cómo es posible que no supiera que había percibido 
energía directamente toda mi vida? ¿Qué me había prevenido a tener acceso a esa 
faceta de mi ser? (ver mente foránea, cap. 20) 

La fiabilidad de lo que el aprendiz ve: A veces vemos, pero por falta de energía 
disponible, vemos porquerías. Esa clase de información es inútil para un guerrero. 
Llevaría demasiado tiempo descifrar qué es qué. El ver debe ser directo, porque un 
guerrero no puede malgastar su tiempo en deshilar lo que él mismo está viendo. 
Ver es ver porque acaba con todas esas idioteces. Al principio ver es confuso y es 
muy fácil perderse ahí. Pero, a medida que el guerrero se pone más fuerte, su ver se 
convierte en lo que debería ser: Un conocimiento directo. 

Un guerrero hace una pregunta, y a través de su ver obtiene una respuesta, pero la 
respuesta es sencilla, nunca es adornada hasta el punto de que hay elefantes azules 
volando. 


Estados de conciencia alterada y distintas unidades de significado 

Carlos Castañeda explicaba tras los efectos del humito que le provocaban estados de 
realidad no ordinaria, que la característica saliente de tales estados era una 
condición de total "inaplicabilidad". Lo que él experimentaba en aquellos estados 
de conciencia alterada era incomprensible e imposible de interpretar por medio de 






nuestra forma cotidiana de entender el mundo. En otras palabras, la condición de 
no poderse aplicar le llevaba a dejar de pertenecer a su visión del mundo. 

Don Juan usó esta condición de inaplicabilidad de los estados de realidad no 
ordinaria para introducir una serie de nuevas "unidades de significado" 
preconcebidas. Las unidades de significado eran todos los elementos individuales 
pertinentes al conocimiento que don Juan se empeñaba en enseñarle. Estas unidades 
son un conglomerado básico de datos sensoriales, y sus interpretaciones, sobre los 
cuales se erige un significado más complejo. Una de tales unidades era, por ejemplo, 
la forma en que se entendía el efecto fisiológico de la mezcla psicotrópica. Esta 
producía un entumecimiento y una pérdida de control motriz que en el sistema de 
don Juan se interpretaban como una acción realizada por el humo, que en este caso 
era el aliado, con el fin de "llevarse el cuerpo del practicante". 

Las unidades de significado se agrupaban en forma específica, y cada bloque así 
creado integraba lo que llamaba ima "interpretación sensible". Obviamente tiene 
que haber un número infinito de posibles interpretaciones sensibles que son 
pertinentes a la brujería y que un brujo debe aprender a realizar. En nuestra vida 
cotidiana, enfrentamos un número infinito de interpretaciones sensibles pertinentes 
a ella. Un ejemplo sencillo podría ser la interpretación, ya no deliberada, que 
hacemos veintenas de veces cada día, de la estructura que llamamos "habitación". 
Es obvio que hemos aprendido a interpretar en términos de habitación la estructura 
que llamamos habitación; así, habitación es una interpretación sensible porque 
requiere que en el momento de hacerla tengamos conocimiento, en una u otra 
forma, de todos los elementos que entran en su composición. Un sistema de 
interpretación sensible es, en otras palabras, el proceso por virtud del cual un 
practicante tiene conocimiento de todas las unidades de significado necesarias para 
realizar asunciones, deducciones, predicciones, etc., sobre todas las situaciones 
pertinentes a su actividad. 

Al decir practicante se refería a un participante que posee un conocimiento 
adecuado de todas, o casi todas, las unidades de significado implicadas en su 
sistema particular de interpretación sensible. Don Juan era un practicante; esto es, 
era un brujo que conocía todos los pasos de su brujería. 

Como practicante, intentaba abrir a Castañeda el acceso a su sistema de 
interpretación sensible. Tal accesibilidad, en este caso, equivalía a un proceso de 
resocialización en el que se aprendían nuevas maneras de interpretar datos 
perceptuales. Castañeda era el "extraño", el que carecía de la capacidad de realizar 
interpretaciones inteligentes y congruentes de las unidades de significado propias 
de la brujería. 

La tarea de don Juan, como practicante ocupado en hacerle accesible su sistema, 
consistía en descomponer ima certeza particular que Castañeda compartía con todo 






el mundo: la certeza de que la perspectiva "de sentido común" que tenemos del 
mundo es definitiva. A través del uso de plantas psicotrópicas, todo tipo de otras 
técnicas de brujería, y de contactos bien dirigidos entre su sistema extraño y la 
persona de Castañeda, logró mostrarle que su perspectiva del mundo no podía ser 
definitiva porque sólo era una interpretación. 

Ver y la voluntad 

La voluntad son los tentáculos de energía que salen del cuerpo de un hombre y son 
visibles para cualquier brujo que ve. Los brujos actúan con la gente de acuerdo a la 
forma en que ven sus tentáculos. Las personas débiles tienen fibras cortas, casi 
invisibles; las personas fuertes las tienen largas y brillantes. Por las fibras se conoce 
si una persona está sana o enferma, si es mezquina o bondadosa o traicionera. 
También se conoce por las fibras si una persona puede ver. 

Explicación de ver en el Fuego interno, (más profunda) 

Don Juan explicaba con mucha paciencia, que Castañeda había olvidado todo lo 
sucedido en las enseñanzas en conciencia acrecentada, porque, al entrar en ella o al 
ir más allá de ella, su conciencia normal había sido elevada, intensificada, y que eso 
significaba que otras áreas de su ser total fueron usadas. Todo lo que no podía 
recordar estaba atrapado en esas áreas de su ser total. El usar esas otras áreas es el 
ver. 

Ver es dejar al desnudo la esencia de todo, es ser testigo de lo desconocido y 
vislumbrar lo que no se puede conocer. De todas maneras, ello no nos trae 
desahogo. Generalmente, los videntes se descalabran al ver que la existencia es 
incomprensiblemente compleja y que nuestra conciencia cotidiana la menosprecia 
con sus limitaciones. Reiteraba que, durante sus explicaciones, la concentración de 
los aprendices tenía que ser total, que el comprender era de crucial importancia, y 
que los nuevos videntes daban el más alto valor a las comprensiones profundas que 
no eran producto de la emoción. 

Lo mismo les pasó a los antiguos videntes. Eran dados a las reacciones emocionales. 
Pero cuando llegó el momento de comprender lo que habían visto, no pudieron 
hacerlo. Para comprender uno necesita de sensatez, de cordura, no de 
emocionalidad. Don Juan decía: "No te confíes en aquéllos que lloran con la emoción de 
comprender, porque no han comprendido nada. En el camino del conocimiento hay peligros 
incalculables para quienes carecen de sobriedad y serenidad". 

Todos caen presa del error de que se ve con los ojos. Es muy normal cometer ese 
error. Ver es alineamiento. Alinear emanaciones que se usan rutinariamente es la 
percepción del mundo cotidiano, pero alinear emanaciones que nunca se usan es 






ver. El acto de ver, siendo resultado de un alineamiento fuera de lo ordinario, no 
puede ser algo que uno simplemente vea con los ojos. 


La voz del ver 

Cuando los videntes ven, hay algo que les explica todo a medida que se lleva a cabo 
el nuevo alineamiento. Es una voz que les habla en el oído. Si esa voz no está 
presente, el vidente no está viendo. Don Juan explicaba que sería igualmente falaz 
decir que ver es oír, pero que los videntes habían optado por usar la frase la voz del 
ver, como norma de un alineamiento fuera de lo común. Decía que esa voz era algo 
extremadamente misterioso e inexplicable. La conclusión personal de don Juan era 
que la voz del ver pertenece sólo al hombre. Quizás ocurre porque el hablar es algo 
que nadie más hace, además del hombre. Los antiguos videntes creían que era la 
voz de una entidad de increíble potencia íntimamente relacionada con la 
humanidad, un protector del hombre. Los nuevos videntes descubrieron que esa 
entidad, a la que llamaron el molde del hombre, no tiene voz. Para los nuevos 
videntes la voz del ver es algo incomprensible; dicen que es el resplandor del estar 
consciente de ser que toca las emanaciones del Águila como un arpista toca el arpa. 






13. INTENTO 


Considerando todo lo que don Juan había explicado a sus aprendices acerca de su 
mundo cognitivo, llegamos a la conclusión, que era la conclusión que él mismo 
compartía, de que la unidad más importante de ese mundo era el concepto de 
intento. Para los chamanes del México antiguo, el intento era una fuerza que podían 
visualizar cuando veían la energía tal como fluye en el universo. La consideraban 
una fuerza omnipresente que intervenía en todos los aspectos del tiempo y del 
espacio. Era lo que impulsaba todo. Pero lo que resultaba de valor inconcebible para 
aquellos chamanes era que el intento (una pura abstracción) estaba íntimamente 
ligado al hombre. El hombre podía siempre manipularlo. Los antiguos chamanes 
de México se dieron cuenta de que el único modo de afectar esta fuerza era mediante 
un comportamiento impecable. Sólo los practicantes más disciplinados podían 
lograr tal proeza. 

Un guerrero debe evocar el intento. En la mirada está el secreto. Los ojos convocan 
el intento. La razón por la que ver parece ser visual es porque necesitamos los ojos 
para enfocar el intento. 

Don Juan y su grupo de guerreros sabían cómo usar los ojos para atrapar otros 
aspectos del intento y a este acto le llamaban ver. Lo que Silvio Manuel (compañero 
de la partida del nagual Juan Matus) había mostrado a Castañeda era la verdadera 
función de los ojos, los atrapadores del intento. 

No debemos preocuparnos de los procedimientos porque, en realidad, la mayoría 
de las cosas verdaderamente extrañas que le pasan a los videntes, o aún al hombre 
común, ocurren por sí solas, con la sola intervención del intento. 

Para un brujo, enseñar es lo que el nagual hace por sus aprendices. El nagual 
canaliza para ellos la fuerza más poderosa del universo: el intento. La fuerza que 
cambia, ordena y reordena las cosas o las mantiene como están. El nagual formula 
y luego guía las consecuencias que esa fuerza pueda acarrear a sus discípulos. Si el 
nagual no moldea el intento, no habría ni reverencia ni maravilla en sus aprendices. 
Y en lugar de embarcarse en un viaje mágico de descubrimiento, sus aprendices sólo 
se limitarían a aprender un oficio; aprenderían a ser curanderos, brujos, 
adivinadores, charlatanes o lo que fuera. 

La única manera de explicar el intento es experimentarlo en forma directa por medio 
de una conexión viva que existe entre el intento y todos los seres vivientes. Los 
brujos llaman intento a lo indescriptible, al espíritu, al abstracto, al nagual. Al 
intento don Juan hubiera preferido llamarlo nagual, pero se confundiría con el 
nombre del líder, el benefactor a quien también se le llama nagual. Así es que optó 
por llamarlo el Espíritu, lo abstracto. 






La conciencia acrecentada es la puerta de entrada al intento. El conocimiento del 
intento no se puede traducir en palabras. Ese conocimiento está ahí a disposición de 
todos. Está ahí para ser sentido, para ser usado, pero no para ser explicado. Uno 
puede entrar a él cambiando niveles de conciencia, por lo cual, la conciencia 
acrecentada es una puerta de entrada. Pero ni aun siquiera la puerta de entrada 
puede ser explicada. Sólo puede ser utilizada. El conocimiento natural del intento 
está a disposición de cualquiera, pero el dominarlo le corresponde sólo a quienes lo 
sondean. 

Profundizaremos mucho más en el concepto de intento y la relación del guerrero 
con él en los dos siguientes capítulos 14 y 15. 






14. LAS SEIS PROPOSICONES EXPLICATORIAS 


Las enseñanzas de don Juan tenían como fin guiar a Castañeda a través de la 
segunda fase del desarrollo de un guerrero: la verificación y aceptación 
incuestionable de que en nosotros hay otro tipo de conciencia. Esta fase se dividía 
en dos categorías. La primera, para la que don Juan requirió la ayuda de don 
Genaro, trataba con las actividades. Consistía en mostrarle ciertos procedimientos, 
acciones y métodos que estaban diseñados a ejercitar su conciencia. La segunda 
tenía que ver con la presentación de las seis proposiciones explicatorias que son las 
siguientes: 

Lo que percibimos como mundo son las emanaciones del Aguila. 

Don Juan explicaba que el mundo que percibimos no tiene existencia trascendental. 
Como estamos familiarizados con él creemos que lo que percibimos es un mundo 
de objetos que existen tal como los percibimos, cuando en realidad no hay un 
mundo de objetos, sino, más bien, un universo de emanaciones del Águila (hebras 
de energía autoconscientes que se extienden hasta el infinito). Esas emanaciones 
representan la única realidad inmutable. Es una realidad que abarca todo lo que 
existe, lo perceptible y lo imperceptible, lo conocible y lo incognoscible. Los videntes 
que ven las emanaciones del Águila las llaman mandatos a causa de su fuerza 
apremiante. 

Todas las criaturas vivientes son apremiadas a usar las emanaciones, y las usan sin 
llegar a saber lo que son. El hombre común y corriente las interpreta como la 
realidad. Y los videntes que ven las emanaciones las interpretan como la regla. A 
pesar de que los videntes ven las emanaciones, no tienen manera de saber qué es lo 
que están viendo. En vez de enderezarse con conjeturas superfluas, los videntes se 
ocupan en la especulación funcional de cómo se pueden interpretar los mandatos 
del Águila. Don Juan sostenía que intuir una realidad que trasciende el mundo que 
percibimos se queda en el nivel de las conjeturas; no le basta a un guerrero 
conjeturar que los mandatos del Águila son percibidos instantáneamente por todas 
las criaturas que viven en la tierra, y que ninguna de ellas los percibe de la misma 
manera. Los guerreros deben tratar de presenciar el flujo de emanaciones y "ver" la 
manera como el hombre y otros seres vivientes lo usan para construir su mundo 
perceptible. Cuando Castañeda proponía utilizar la palabra "descripción" en vez de 
emanaciones del Águila, don Juan le aclaraba que no estaba haciendo una metáfora. 
Decía que la palabra descripción connota un acuerdo humano, y que lo que 
percibimos emerge de un mandato en el que no cuentan los acuerdos humanos. 






La atención es lo que nos hace percibir las emanaciones del Águila como 
el acto de "desnatar" 

Don Juan decía que la percepción es una facultad física que cultivan las criaturas 
vivientes; el resultado final de este cultivo en los seres humanos es conocido, entre 
los videntes, como "atención". Don Juan describía la atención como el acto de 
enganchar y canalizar la percepción. Decía que ese acto es nuestra hazaña más 
singular, que cubre toda la gama de alternativas y posibilidades humanas. Don Juan 
establecía una distinción precisa entre alternativas y posibilidades. Alternativas 
humanas son las que estamos capacitados para escoger como personas que 
funcionan dentro del medio social. Nuestro panorama de este dominio es muy 
limitado. Posibilidades humanas resultan ser aquellas que estamos capacitados 
para lograr como seres luminosos. 

Don Juan revelaba un esquema clasificatorio de tres tipos de atención, enfatizando 
que llamarlos "tipos" era erróneo. De hecho, se trata de tres niveles de conocimiento: 
la primera, la segunda y la tercera atención; cada una de ellas es un dominio 
independiente, completo en sí mismo. Para un guerrero que se halla en las fases 
iniciales de su aprendizaje, la primera atención es la más importante de las tres. Don 
Juan decía que sus proposiciones explicatorias eran intentos de traer al primer plano 
el modo como funciona la primera atención, algo que es totalmente desapercibido 
por nosotros. Consideraba imperativo que los guerreros comprendieran la 
naturaleza de la primera atención si es que iban a aventurarse en las otras dos. 
Explicaba que a la primera atención se le ha enseñado a moverse instantáneamente 
a través de todo un espectro de las emanaciones del Águila, sin poner el menor 
énfasis evidente en ello, a fin de alcanzar "unidades perceptuales" que todos 
nosotros hemos aprendido que son perceptibles. Los videntes llaman "desnatar" a 
esta hazaña de la primera atención, porque implica la capacidad de suprimir las 
emanaciones superfluas y seleccionar cuáles de ellas se deben enfatizar. Don Juan 
explicaba este proceso tomando como ejemplo ver la montaña. Sostenía que nuestra 
primera atención, al momento de ver la montaña, había desnatado una infinita 
cantidad de emanaciones para obtener un milagro de percepción; un desnate que 
todos los seres humanos conocen porque cada uno de ellos lo ha logrado alcanzar 
por sí mismo. 

Los videntes dicen que todo aquello que la primera atención suprime para obtener 
un desnate, ya no puede ser recuperado por la primera atención bajo ninguna 
condición. Una vez que aprendemos a percibir en términos de desnates, nuestros 
sentidos ya no registran las emanaciones superfluas. Para dilucidar este punto daba 
el ejemplo del desnate "cuerpo humano". Dijo que nuestra primera atención está 
totalmente inconsciente de las emanaciones que componen el luminoso cascarón 
externo del cuerpo físico. Nuestro capullo oval no está sujeto a la percepción; se han 






rechazado las emanaciones que lo harían perceptible en favor de las que permiten 
a la primera atención percibir el cuerpo físico tal como lo conocemos. Por tanto, la 
meta perceptual que tienen que lograr los niños mientras maduran, consiste en 
aprender a aislar las emanaciones apropiadas con el fin de canalizar su percepción 
caótica y transformarla en la primera atención; al hacerlo, aprenden a construir 
desnates. Todos los seres humanos maduros que rodean a los niños les enseñan a 
desnatar. Tarde o temprano los niños aprenden a controlar su primera atención a 
fin de percibir los desnates en términos semejantes a los de sus maestros. 

Don Juan nunca dejó de maravillarse con la capacidad de los seres humanos de 
impartir orden al caos de la percepción. Sostenía que cada uno de nosotros, por sus 
propios méritos, es un mago magistral y que nuestra magia consiste en imbuir de 
realidad los desnates que nuestra primera atención ha aprendido a construir. 

El hecho de que percibimos en términos de desnates es el mandato del Águila, pero 
percibir los mandatos como objetos es nuestro poder, nuestro don mágico. Nuestra 
falacia, por otra parte, es que siempre acabamos siendo unilaterales al olvidar que 
los desnates sólo son reales en el sentido de que los percibimos como reales, debido 
al poder que tenemos para hacerlo. Don Juan llamaba a esto un error de juicio que 
destruye la riqueza de nuestros misteriosos orígenes. 


A los desnates les da sentido el primer anillo de poder. 

Don Juan decía que el primer anillo de poder es la fuerza que sale de las 
emanaciones del Águila para afectar exclusivamente a nuestra primera atención. 
Explicaba que se le ha representado como un "anillo" a causa de su dinamismo, de 
su movimiento ininterrumpido. Se le ha llamado anillo "de poder" debido, primero, 
a su carácter compulsivo, y, segundo, a causa de su capacidad única de detener sus 
obras, de cambiarlas o de revertir su dirección. El carácter compulsivo se muestra 
mejor en el hecho de que no sólo apremia a la primera atención a construir y 
perpetuar desnates, sino que exige un consenso de todos los participantes. A todos 
nosotros se nos exige un completo acuerdo sobre la fiel reproducción de los 
desnates, pues la conformidad en el primer anillo de poder tiene que ser total. 
Precisamente esa conformidad es la que nos da la certeza de que los desnates son 
objetos que existen como tales, independientemente de nuestra percepción. 
Además, lo compulsivo del primer anillo de poder no cesa después del acuerdo 
inicial, sino que exige que continuamente renovemos el acuerdo. Toda la vida 
tenemos que operar como si, por ejemplo, cada uno de nuestros desnates fueran 
perceptualmente los primeros para cada ser humano, a pesar de lenguajes y de 
culturas. Don Juan concedía que, aunque todo eso es demasiado serio para tomarlo 
en broma, el carácter apremiante del primer anillo de poder es tan intenso que nos 






fuerza a creer que si la "montaña" pudiera tener una conciencia propia, ésta se 
consideraría como el desnate que hemos aprendido a construir. 

La característica más valiosa que el primer anillo de poder tiene para los guerreros 
es la singular capacidad de interrumpir su flujo de energía, o de suspenderlo del 
todo. Don Juan decía que ésta es una capacidad latente que existe en todos nosotros 
como unidad de apoyo. En nuestro estrecho mundo de desnates no hay necesidad 
de usarla. Puesto que estamos tan eficientemente amortiguados y escudados por la 
red de la primera atención, no nos damos cuenta, ni siquiera vagamente, de que 
tenemos recursos escondidos. Sin embargo, si se nos presentara otra alternativa 
para elegir, como es la opción del guerrero de utilizar la segunda atención, la 
capacidad latente del primer anillo de poder podría empezar a funcionar y podría 
usarse con resultados espectaculares. Don Juan subraya que la mayor hazaña de los 
brujos es el proceso de activar esa capacidad latente; él lo llamaba bloquear el 
intento del primer anillo de poder. 

Explicaba que las emanaciones del Águila, que ya han sido aisladas por la primera 
atención para construir el mundo de todos los días, ejercen ima presión 
inquebrantable en la primera atención. Para que esta presión detenga su actividad, 
el intento tiene que ser desalojado. Los videntes llaman a esto una obstrucción o una 
interrupción del primer anillo de poder. 


El intento es la fuerza que mueve al primer anillo de poder. 

Don Juan explicaba que el intento no se refiere a tener una intención, o desear una 
cosa u otra, sino más bien se trata de una fuerza imponderable que nos hace 
comportamos de maneras que pueden describirse como intención, deseo, volición, 
etcétera. Don Juan no lo presentaba como una condición de ser, proveniente de uno 
mismo, tal como es un hábito producido por la socialización, o una reacción 
biológica, sino más bien lo representaba como una fuerza privada, íntima, que 
poseemos y usamos individualmente como una llave que hace que el primer anillo 
de poder se mueva de maneras aceptables. El intento es lo que dirige a la primera 
atención para que ésta se concentre en las emanaciones del Águila dentro de un 
cierto marco. Y el intento también es lo que ordena al primer anillo de poder a 
obstruir o interrumpir su flujo de energía. 

Don Juan sugería a sus aprendices que concibieran el intento como una fuerza 
invisible que existe en el universo, sin recibirse a si misma, pero que aun así afecta 
a todo: fuerza que crea y que mantiene los desnates. Aseveraba que los desnates 
tienen que recrearse incesantemente para estar imbuidos de continuidad. A fin de 
recrearlos cada vez con el frescor que necesitan para construir un mundo viviente, 
tenemos que intentarlos cada vez que los construimos. Por ejemplo, tenemos que 
intentar la "montaña" con todas sus complejidades para que el desnate se materialice 






completo. Don Juan decía que, para un espectador que se comporta exclusivamente 
con base en la primera atención sin la intervención del intento, la "montaña" 
aparecería como un desnate enteramente distinto. Podría aparecer como el desnate 
"forma geométrica" o "mancha amorfa de coloración". Para que el desnate montaña 
se complete, el espectador debe intentarlo, ya sea involuntariamente a través de la 
fuerza apremiante del primer anillo de poder, o premeditadamente, a través del 
entrenamiento del guerrero. 

Don Juan señalaba las tres maneras como nos llega el intento. La más predominante 
es conocida por los videntes como "el intento del primer anillo de poder". Este es un 
intento ciego que nos llega por una casualidad. Es como si estuviéramos en su 
camino, o como si el intento se pusiera en el nuestro. Inevitablemente nos 
descubrimos atrapados en sus mallas sin tener ni el menor control de lo que nos está 
sucediendo. 

La segunda manera es cuando el intento nos llega por su propia cuenta. Esto 
requiere un considerable grado de propósito, un sentido de determinación por parte 
nuestra. Sólo en nuestra capacidad de guerreros podemos colocamos 
voluntariamente en el camino del intento; lo convocamos, por así decirlo. Don Juan 
explicaba que su insistencia por ser un guerrero impecable no era nada más que un 
esfuerzo por dejar que el intento supiera que él se está poniendo en su camino. 

Don Juan decía que los guerreros llaman "poder" a este fenómeno. Así es que 
cuando hablan de tener poder personal, se refieren al intento que les llega 
voluntariamente. El resultado, decía, puede describirse como la facilidad de 
encontrar nuevas soluciones, o la facilidad de afectar a la gente o a los 
acontecimientos. Es como si otras posibilidades, desconocidas previamente por el 
guerrero, de súbito se volviesen aparentes. De esta manera, un guerrero impecable 
nunca planea nada por adelantado, pero sus actos son tan decisivos que parece 
como si el guerrero hubiera calculado de antemano cada faceta de su actividad. 

La tercera manera como encontramos al intento es la más rara y compleja de las tres; 
ocurre cuando el intento nos permite armonizar con él. Don Juan describía este 
estado como el verdadero momento de poder: la culminación de los esfuerzos de 
toda una vida en busca de la impecabilidad. Sólo los guerreros supremos lo 
obtienen, y en tanto se encuentran en ese estado, el intento se deja manejar por ellos 
a voluntad. Es como si el intento se hubiera fundido en esos guerreros, y al hacerlo 
los transforma en una fuerza pura, sin preconcepciones. Los videntes llaman a este 
estado el "intento del segundo anillo de poder", o "voluntad". 






El primer anillo de poder puede ser detenido mediante un bloqueo 
funcional de la capacidad de armar desnates. 

Don Juan decía que la función de los no-haceres es crear una obstrucción en el 
enfoque habitual de nuestra primera atención. Los no-haceres son; en este sentido, 
maniobras destinadas a preparar la primera atención para el bloqueo funcional del 
primer anillo de poder o, en otras palabras, para la interrupción del intento. Don 
Juan explicaba que este bloqueo funcional, que es el único método de utilizar 
sistemáticamente la capacidad latente del primer anillo de poder, representa una 
interrupción temporal que el benefactor crea en la capacidad de armar desnates del 
discípulo. Se trata de una premeditada y poderosa intrusión artificial en la primera 
atención, con el objeto de empujarla más allá de las apariencias que los desnates 
conocidos nos presentan; esta intrusión se logra interrumpiendo el intento del 
primer anillo de poder. Don Juan decía que para llevar a cabo la interrupción, el 
benefactor trata al intento como lo que verdaderamente es: un proceso, un flujo, una 
corriente de energía que eventualmente puede detenerse o reorientarse. Una 
interrupción de esta naturaleza, sin embargo, implica una conmoción de tal 
magnitud que puede forzar al primer anillo de poder a detenerse del todo; una 
situación imposible de concebir bajo nuestras condiciones normales de vida. 

Nos resulta impensable que podamos desandar los pasos que tomamos al 
consolidar nuestra percepción, pero es factible que bajo el impacto de esa 
interrupción podamos colocamos en una posición perceptual muy similar a la de 
nuestros comienzos, cuando los mandatos del Águila eran emanaciones que aún no 
imbuíamos de significado. Don Juan decía que cualquier procedimiento que el 
benefactor pueda cesar para crear esta interrupción, tiene que estar íntimamente 
ligada con su poder personal, por tanto, un benefactor no emplea ningún proceso 
para manejar el intento, sino que a través de su poder personal lo mueve y lo pone 
al alcance del aprendiz. 

En el caso de Castañeda, don Juan logró el bloqueo funcional del primer anillo de 
poder mediante un proceso complejo, que combinaba tres, métodos: ingestión de 
plantas alucinógenas, manipulación del cuerpo y maniobrar el intento mismo. En el 
principio don Juan se apoyó fuertemente en la ingestión de plantas alucinógenas, al 
parecer a causa de la persistencia del lado racional de su aprendiz. El efecto fue 
tremendo, y sin embargo retardó la interrupción que se buscaba. El hecho de que 
las plantas fueran alucinógenas le ofrecía a la parte racional de Castañeda la 
justificación perfecta para congregar todos sus recursos disponibles para continuar 
ejerciendo el control. Castañeda estaba convencido de que podía explicar 
lógicamente cualquier cosa que experimentaba, junto con las inconcebibles hazañas 
que don Juan y don Genaro solían llevar a cabo para crear las interrupciones, como 
distorsiones perceptuales causadas por la ingestión de alucinógenos. 






Don Juan decía que el efecto más notable de las plantas alucinógenas era algo que 
cada vez que las ingería Castañeda interpretaba como la peculiar sensación de que 
todo en tomo a él exudaba una sorprendente riqueza. Había colores, formas, 
detalles que nunca antes había presenciado. Don Juan utilizó este incremento de su 
habilidad para percibir, y mediante una serie de órdenes y comentarios le forzaba a 
entrar en un estado de agitación nerviosa. Después manipulaba su cuerpo y le hacía 
cambiar de un lado al otro de la conciencia, hasta que había creado visiones 
fantasmagóricas o escenas completamente reales con criaturas tridimensionales que 
era imposible que existieran en este mundo. 

Don Juan explicaba que ima vez que se rompe la relación directa entre el intento y 
los desnates que estamos construyendo, ésta ya nunca se puede restituir. A partir 
de ese momento adquirimos la habilidad de atrapar una corriente de lo que él 
conocía como "intento fantasma", o el intento de los desnates que no están presentes 
en el momento o en el lugar de la interrupción, eso es, un intento que queda a 
nuestra disposición a través de algún aspecto de la memoria. Donjuán sostenía que 
con la interrupción del intento del primer anillo de poder nos volvemos receptivos 
y maleables; un nagual puede entonces introducir el intento del segundo anillo de 
poder. 

Don Juan se hallaba convencido de que los niños de cierta edad se hallan en ima 
situación parecida de receptividad; al estar privados de intento, quedan listos para 
que se les imprima cualquier intento accesible a los maestros que los rodean. 
Después de un periodo de ingestión continua de plantas alucinógenas, don Juan 
descontinuó totalmente su uso. Sin embargo, obtuvo nuevas y aún más dramáticas 
interrupciones en Castañeda manipulando su cuerpo y haciéndole cambiar de 
estados de conciencia, combinando todo esto con maniobrar el intento mismo. A 
través de una combinación de seductoras instrucciones y de comentarios 
apropiados, don Juan creaba una corriente de intento fantasma, y Castañeda era 
conducido a experimentar los desnates comunes y corrientes como algo 
inimaginable. Él conceptualizó todo eso como "vislumbrar la inmensidad del 
Águila". Don Juan le guió magistralmente a través de incontables interrupciones del 
intento hasta que se convenció, como vidente, que su cuerpo mostraba el efecto del 
bloqueo funcional del primer anillo de poder. Decía que podía ver una actividad 
desacostumbrada en su cascarón luminoso en tomo al área de los omóplatos. La 
describió como un hoyuelo que se había formado exactamente como si la 
luminosidad fuese ima capa muscular contraída por un nervio. Para Castañeda, el 
efecto del bloqueo funcional del primer anillo de poder resultó en que logró borrar 
la certeza que toda su vida había tenido de que era "real” todo lo que reportaban sus 
sentidos. Calladamente entró en un estado de silencio interior. 






Don Juan decía que lo que les da a los guerreros esa extrema incertidumbre que su 
benefactor experimentó a fines de su vida, esa resignación al fracaso que él mismo 
se hallaba viviendo, es el hecho de que un vislumbre de la inmensidad del Águila 
nos deja sin esperanzas. La esperanza es resultado de nuestra familiaridad con los 
desnates y de la idea de que los controlamos. En tales momentos sólo la vida de 
guerrero nos puede ayudar a perseverar en nuestros esfuerzos por descubrir lo que 
el Águila nos ha ocultado, pero sin esperanzas de que podamos llegar a comprender 
alguna vez lo que vayamos a descubrir. 

La segunda atención. 

Don Juan explicaba que el examen de la segunda atención debe comenzar con darse 
cuenta de que la fuerza del primer anillo de poder, que nos encajona, es un lindero 
físico concreto. Los videntes lo han descrito como una pared de niebla, una barrera 
que puede ser llevada sistemáticamente a nuestra conciencia por medio del bloqueo 
del primer anillo de poder; y luego puede ser traspasada por medio del 
entrenamiento del guerrero. Al traspasar la pared de niebla, uno entra en un vasto 
estado intermedio. La tarea de los guerreros consiste en atravesarlo hasta llegar a la 
siguiente línea divisoria, que se deberá perforar a fin de entrar en lo que 
propiamente es el otro yo o la segunda atención. Don Juan decía que las dos líneas 
divisorias son perfectamente discernibles. Cuando los guerreros perforan la pared 
de niebla, sienten que se retuercen sus cuerpos, o sienten un intenso temblor en la 
cavidad de sus cuerpos, por lo general a la derecha del estómago o a través de la 
parte media, de derecha a izquierda. Cuando los guerreros perforan la segunda 
línea, sienten un agudo crujido en la parte superior del cuerpo, algo como el sonido 
de una pequeña rama seca que es partida en dos. Las dos líneas que encajonan a las 
dos atenciones, y que las sellan individualmente; son conocidas por los videntes 
como las líneas paralelas. Estas sellan las dos atenciones mediante el hecho de que 
se extienden hasta el infinito, sin permitir jamás el cruce a no ser que se les perfore. 
Entre las dos líneas existe un área de conciencia específica que los videntes llaman 
limbo, o el mundo que se halla entre las líneas paralelas. Se trata de un espacio real 
entre dos enormes órdenes de emanaciones del Águila; emanaciones que se hallan 
dentro de las posibilidades humanas de conciencia. Uno es el nivel que crea el yo 
de la vida de todos los días, y el otro es el nivel que crea el otro yo. Como el limbo 
es una zona transicional, allí los dos campos de emanaciones se extienden el uno 
sobre el otro. La fracción del nivel que nos es conocido, que se extiende dentro de 
esa área, engancha a una porción del primer anillo de poder; y la capacidad del 
primer anillo de construir desnates, nos obliga a percibir una serie de desnates en el 
limbo que son casi como los de la vida diaria, salvo que aparecen grotescos, insólitos 
y contorsionados. De esa manera el limbo tiene rasgos específicos que no cambian 
arbitrariamente cada vez que uno entra en él y que se parecen a los desnates de la 
vida cotidiana. 






Don Juan sostenía que la sensación de pesadez que se experimenta en el limbo se 
debe a la carga creciente que se ha colocado en la primera atención. En el área que 
se halla justamente tras la pared de niebla aún podemos comportamos como lo 
hacemos normalmente; es como si nos encontráramos en un mundo grotesco pero 
reconocible. Conforme penetramos más profundamente en él, más allá de la pared 
de niebla, progresivamente se vuelve más difícil reconocer los rasgos o comportarse 
en términos del yo conocido. Es posible hacer que en vez de la pared de niebla 
aparezca cualquier otra cosa, pero los videntes han optado por acentuar lo que 
consume menor energía: visualizar ese lindero como una pared de niebla no cuesta 
ningún esfuerzo. Lo que existe más allá de la segunda línea divisoria es conocido 
por los videntes como la segunda atención, o el otro yo, o el mundo paralelo; y el 
acto de traspasar los dos linderos es conocido como "cruzar las líneas paralelas". 

Don Juan pensaba que Castañeda podía asimilar este concepto más firmemente si 
le describía cada dominio de la conciencia como una predisposición perceptual 
específica. Le dijo que, en el territorio de la conciencia de la vida cotidiana, nos 
hallamos irremediablemente enredados en la predisposición perceptual de la 
primera atención. A partir del momento en que el primer anillo de poder empieza 
a construir desnates, la manera de construirlos se convierte en nuestra 
predisposición perceptual normal. Romper la fuerza unificadora de la 
predisposición perceptual de la primera atención implica romper la primera línea 
divisoria. La predisposición perceptual normal pasa entonces al área intermedia 
que se halla entre las líneas paralelas. Uno continúa construyendo desnates casi 
normales durante un tiempo. Pero conforme se aproxima uno a lo que los videntes 
llaman la segunda línea divisoria, la predisposición perceptual de la primera 
atención empieza a ceder, pierde fuerza. Don Juan decía que esta transición está 
marcada por una repentina incapacidad de recordar o de comprender lo que se está 
haciendo. Cuando se alcanza la segunda línea divisoria, la segunda atención 
empieza a actuar sobre los guerreros que llevan a cabo el viaje. Si éstos son 
inexpertos, su conciencia se vacía, queda en blanco. Don Juan sostenía que esto 
ocurre porque se están aproximando a un espectro de las emanaciones del Águila 
que aún no tienen una predisposición perceptual sistematizada. Las experiencias de 
Castañeda con la Gorda y la mujer nagual más allá de la pared de niebla era un 
ejemplo de esa incapacidad. Viajó hasta el otro yo, pero no pudo recordar lo que 
había hecho por la simple razón de que su segunda atención se hallaba aún 
informulada y no le daba la oportunidad de organizar todo lo que había percibido. 

Don Juan explicaba que uno empieza a activar el segundo anillo de poder forzando 
a la segunda atención a despertar de su estupor. El bloqueo funcional del primer 
anillo de poder logra esto. Después, la tarea del maestro consiste en recrear la 
condición que dio principio al primer anillo de poder, la conclusión de estar 
saturado de intento. El primer anillo de poder es puesto en movimiento por la 






fuerza del intento dado por quienes enseñan a desnatar. Como maestro de 
Castañeda, Don Juan estaba dando entonces, un nuevo intento que crearía un nuevo 
medio perceptual. Don Juan decía que toma toda una vida de disciplina incesante, 
que los videntes llaman intento inquebrantable, preparar al segundo anillo de poder 
para que pueda construir desnates del otro nivel de emanaciones del Águila. 
Dominar la predisposición perceptual del yo paralelo es una hazaña de valor 
incomparable que pocos guerreros logran. Silvio Manuel era uno de esos pocos. 

Don Juan advertía que no se debe intentar dominarla deliberadamente. Si esto 
ocurre, debe de ser mediante un proceso natural que se desenvuelve sin un gran 
esfuerzo de nuestra parte. Explicaba que la razón de esta indiferencia estriba en la 
consideración práctica de que al dominarla simplemente se vuelve muy difícil 
romperla, pues la meta que los guerreros persiguen activamente es romper ambas 
predisposiciones perceptuales para entrar en la libertad final de la tercera atención. 






15. EL CONOCIMIENTO SILENCIOSO 



"El descenso del espíritu lo es todo, pero no significa nada si no se llenan los requisitos del 
intento. Por lo tanto, cultiva el abandono, la frialdad y la audacia. En otras palabras, sé 
impecable." (Don Juan Matus, el Conocimiento Silencioso) 


Don Juan decía que Nosotros no necesitamos que nadie nos enseñe brujería, porque 
en realidad no hay nada que enseñar. Todo lo que necesitamos es un maestro que 
nos convenza de que existe un poder incalculable al alcance de la mano. ¡Una 
verdadera paradoja! Cada guerrero que emprende el camino del conocimiento cree, 
tarde o temprano, que está aprendiendo brujería, y lo que está haciendo es dejarse 
convencer de que existe un poder escondido dentro de su ser y que puede 
alcanzarlo. 

El nagual trata de convencer al guerrero de que puede alcanzar ese poder. Una vez 
que lo alcanzamos, el poder mismo hará uso de esos inaccesibles campos de energía. 
Y eso es la brujería. Empezamos entonces a ver, es decir, a percibir algo más, no 
como una cosa de la imaginación sino como algo real y concreto. Y después 
comenzamos a saber de manera directa, sin tener que usar palabras. Y lo que cada 










uno de nosotros haga con esa percepción acrecentada, con ese conocimiento 
silencioso, dependerá de nuestro propio temperamento. 

Limpiar el vínculo con el Intento 

En el universo hay ima fuerza inmensurable e indescriptible que los brujos llaman 
intento y absolutamente todo cuanto existe en el cosmos esta enlazado, ligado a esa 
fuerza por un vínculo de conexión. Por ello, el total interés de los brujos es delinear, 
entender y utilizar tal vínculo, especialmente limpiarlo de los efectos nocivos de las 
preocupaciones de la vida cotidiana. A este nivel, la brujería puede definirse como 
el proceso de limpiar nuestro vínculo con el intento. 

Este proceso de limpieza es sumamente difícil de comprender y llevar a cabo. Por 
tanto, los brujos dividen sus enseñanzas en dos categorías. Una es la enseñanza 
dada en el estado de conciencia cotidiano, en el cual el proceso de limpieza es 
revelado en forma velada y artificiosa; la otra, es la enseñanza dada en estados de 
conciencia acrecentada. En tales estados los brujos obtienen el conocimiento 
directamente del intento, sin la intervención del lenguaje hablado. 

Don Juan explicaba que, empleando la conciencia acrecentada y a través de miles 
de años de tremendos esfuerzos, los brujos obtuvieron un conocimiento específico 
y al mismo tiempo incomprensible acerca del intento; y que habían pasado ese 
conocimiento de generación en generación hasta nuestros días. Decía que la tarea 
principal de la brujería consiste en tomar ese incomprensible conocimiento y hacerlo 
comprensible al nivel de la conciencia cotidiana. El papel que desempeña el maestro 
en la vida de los brujos es ser el guía, el "nagual" y el nagual es un hombre o una 
mujer dotado de extraordinaria energía; un maestro dotado de sensatez, paciencia 
e increíble estabilidad emocional; un brujo, al cual los videntes ven como una esfera 
luminosa con cuatro compartimentos, como si cuatro esferas luminosas estuvieran 
comprimidas unas contra las otras. Su extraordinaria energía les permite a los 
naguales intermediar; les permite ser un viaducto que canaliza y transmite, a quien 
fuera, la paz, la armonía, la risa, el conocimiento, directamente de la fuente, del 
intento. 

Son los naguales quienes tienen la responsabilidad de suministrar lo que los brujos 
llaman la "oportunidad mínima”: el estar consciente de nuestra propia conexión con 
el intento. 

Escribir un libro desde la brujería 

El mismo don Juan asignó a Castañeda la tarea de escribir sobre las premisas de la 
brujería. Al poco tiempo de haber empezado su aprendizaje, le sugirió una vez que 
escribiera un libro, a fin de aprovechar las cantidades de notas que él había 
acumulado sin noción alguna de qué hacer con ellas. 






Don Juan le decía que, aunque no era escritor podía usar la brujería para escribir: 

Se trataba primero de hacer una imagen mental de sus vaivenes en la brujería, como si 
estuviera reviviéndolos; después debía ensoñarlos: verlos en sus sueños; y luego tenía que 
ensoñar el texto del libro que quería escribir; verlo en sus sueños. Para él escribir un libro no 
podía ser un ejercicio literario sino, más bien, un ejercicio de brujería. Sería lo que hoy en 
día llamamos libros canalizados. 


Los centros Abstractos de la brujería 

Don Juan enseñó a Castañeda los principios y aplicaciones de las maestrías del 
acecho y del intento con ayuda de dos de sus compañeros: un brujo llamado Vicente 
Medrano y otro llamado Silvio Manuel. Desafortunadamente, todo lo que aprendió 
acerca de estas dos maestrías quedó oculto en lo que don Juan denominó las 
complejidades de la conciencia acrecentada. 

No pudo describir o inclusive pensar de manera coherente acerca del arte del acecho 
y maestría del intento. Su error fue el creer que era posible incluirlos en la memoria 
normal. Es posible, pero al mismo tiempo no lo es. Con el propósito de resolver esta 
contradicción, los encaró indirectamente, a través del tópico final de las enseñanzas 
de don Juan: las historias de los brujos del pasado. Don Juan le relató estas historias 
para hacer evidente lo que él llamaba los centros abstractos de sus lecciones. Pero él 
fue incapaz de captar la naturaleza de esos centros abstractos, pese a sus amplias 
explicaciones, las cuales estaban diseñadas para abrirle la mente más que para 
explicar su conocimiento de manera racional. 

Su modo de hablar le hizo creer, por muchos años, que sus explicaciones de los 
centros abstractos eran como disertaciones académicas; todo lo que fue capaz de 
hacer bajo tales circunstancias, fue aceptar de manera incondicional tales 
explicaciones. Y así, el significado de los centros abstractos pasó a formar parte de 
su aceptación tácita de las enseñanzas de don Juan, pero sin la meticulosa valoración 
que es esencial para entender tal significado. Don Juan le dio a conocer dieciocho 
centros abstractos. En su libro el conocimiento silencioso trata con la primera serie 
compuesta de los seis siguientes: las manifestaciones del espíritu, el toque del espíritu, 
los trucos del espíritu, el descenso del espíritu, los requisitos del intento, y el manejo del 
intento. 

A los brujos les interesa vivamente su pasado. Pero no su pasado como personas. 
Para los brujos, el pasado significa lo que hicieron los brujos de otras eras. Y lo que 
vamos a hacer ahora es examinar ese pasado. El hombre común y corriente también 
examina su pasado; pero es siempre su pasado personal lo que examina y siempre 
por razones personales. Los brujos hacen todo lo contrario, consultan su pasado a 
fin de obtener un punto de referencia. 






El hombre común y corriente se hunde en el pasado, ya sea su propio común pasado 
o el pasado de su época, para justificar sus acciones del momento o sus acciones del 
futuro o para hallar un modelo de conducta. Sólo los brujos buscan auténticamente 
un punto de referencia en su pasado. 

Para los brujos, obtener un punto de referencia significa examinar el intento. Lo cual 
es exactamente el propósito de este tema de instrucción. Y nada les puede 
proporcionar a los brujos una mejor noción del intento que el examen de las 
historias de los otros brujos que batallaron por entender esa fuerza. Hay veintiún 
centros abstractos en la brujería. Y, basadas en esos centros abstractos, hay 
cantidades de historias de brujería, historias de naguales del linaje tolteca luchando 
por entender el espíritu. Es hora de hablar de los centros abstractos y de las historias 
de brujería. 

Don Juan explicaba que cada uno de los actos realizados por los brujos, 
especialmente por los naguales, tenían como finalidad el reforzar el vínculo de 
conexión con el intento, o eran actos provocados por el vínculo mismo. Por esta 
razón, los brujos y los naguales en particular, debían estar activa y 
permanentemente alerta en espera de las manifestaciones del espíritu. A tales 
manifestaciones se les llamaban gestos del espíritu o, de manera más sencilla, 
indicaciones, augurios, presagios. 

Es muy difícil que los brujos lleguen a malinterpretar los augurios; el desconcertante 
efecto del vínculo de conexión con el intento es darle a uno la capacidad de saber 
las cosas directamente, por tanto, cuando interpretan un augurio, los brujos saben 
su significado exacto sin tener la más vaga noción de cómo lo saben. Su grado de 
certeza depende de la fuerza y claridad de su vínculo de conexión. Y debido a que 
los brujos deliberadamente procuran comprender y reforzar ese vínculo, se podría 
decir que intuyen todo con precisión y seguridad infalibles. 

La interpretación de augurios es un asunto tan rutinario para ellos que cometen 
errores sólo cuando sus sentimientos personales enturbian su vínculo con el intento. 
De otra manera, su conocimiento directo es totalmente exacto y funcional. 

El espíritu se les manifiesta a los brujos en cada paso que dan, sobre todo a los 
naguales. Sin embargo, la verdad es que el espíritu se revela a todo el mundo con la 
misma intensidad y persistencia, pero sólo los brujos, y en especial los naguales, le 
prestan atención. 






Las manifestaciones del Espíritu 

El Primer Centro Abstracto 


El nombre es un poco confuso. Las manifestaciones del espíritu es realmente el 
primer centro abstracto alrededor del cual se construye la primera historia de 
brujería. Ese primer centro abstracto tiene en sí una historia particular: 

"La historia dice que hubo una vez un hombre, un Hombre común y corriente sin ningún 
atributo especial. Era, como todos los demás, un conducto del espíritu y por esta virtud, como 
todos los, demás, formaba parte del espíritu, parte de lo abstracto. Pero él no lo sabía. El 
mundo lo mantenía tan ocupado que carecía del tiempo y de la inclinación para examinar el 
asunto. El espíritu trató inútilmente de ponerle al descubierto el vínculo de conexión entre 
ambos. Por medio de una voz interior, el espíritu le reveló sus secretos, pero el hombre fue 
incapaz de comprender las revelaciones. Oía la voz interior, naturalmente, pero creía que era 
algo de él. Estaba convencido de que lo que él sentía eran sus propios sentimientos y que lo 
que pensaba eran sus propios pensamientos. Con el fin de sacarlo de su modorra, el espíritu 
le dio tres señales, tres manifestaciones sucesivas. Tres veces el espíritu, de la manera más 
obvia, se cruzó físicamente en el camino del hombre. Pero el hombre permanecía 
inconmovible ante cualquier cosa que no fuera su interés personal." 

Ese es el primer centro abstracto. Lo único que don Juan añadía es que debido a que 
el hombre se negó en absoluto a comprender, el espíritu se vio en la necesidad de 
usar el ardid. Y la treta se transformó en la esencia del camino de los brujos. Don 
Juan explicaba que los brujos concebían los centros abstractos como planos previos 
de los hechos, o como patrones recurrentes que aparecían cada vez que el intento 
iba a mostrar algo significativo. Los centros abstractos, en este sentido, eran mapas 
completos de series enteras de acontecimientos. Aseguraba que a través de medios 
que iban, más allá de la comprensión, cada detalle de cada centro abstracto se 
repetía con cada aprendiz nagual. Aseguraba también que el maestro Nagual 
ayudaba al intento a involucrar al Nagual aprendiz en todos los centros abstractos 
de la brujería. El modo mediante el cual cada aprendiz nagual se encontraba con 
esos centros abstractos permitía el desarrollo de historias entretejidas alrededor de 
esos centros abstractos. Lo único nuevo de cada historia eran los detalles 
particulares de la personalidad y las circunstancias de cada aprendiz. 

El Nagual nunca habla específicamente de este tema al aprendiz, porque 
tradicionalmente se lo deja como tema oculto. Es el último artificio del espíritu. Se 
dice que, cuando el aprendiz comprende los centros abstractos, es como si pusiera 
la piedra que cierra y sella una pirámide. 






El toque del Espíritu 

El segundo centro abstracto 


El intento crea edificios frente a nosotros y nos invita a entrar en ellos. Esta es la 
manera como los brujos entienden su mundo; creen que cada cosa que pasa a su 
alrededor es un edificio creado por el intento. El orden básico de las enseñanzas, 
representa dos cosas: el edificio que el intento construye, en un abrir y cerrar de ojos 
y coloca frente a nosotros para que entremos en él, y las señales que nos da para que 
no nos perdamos una vez dentro. 

El segundo centro abstracto de las historias de brujería se llama el Toque del 
Espíritu. El primer centro, las Manifestaciones del Espíritu, es el edificio que el 
intento construye y coloca frente al brujo, invitándolo a entrar. Es el edificio del 
intento visto por un brujo. El Toque del Espíritu es el mismo edificio visto por el 
principiante al que se invita, o más bien se obliga a entrar. 

Este segundo centro abstracto también podría ser ima historia en sí. Y esa historia 
dice: 

"Después de que el espíritu se manifestó, a ese hombre de quien ya hablábamos, sin obtener 
respuesta, el espíritu le tendió una trampa. Un subterfugio decisivo, no porque el hombre 
tuviera nada de especial, sino porque, debido a la incomprensible cadena de eventos desatada 
por el espíritu, el hombre estaba disponible en el preciso momento en que el espíritu tocó la 
puerta. No hace falta decir que todo cuanto el espíritu le reveló a ese hombre no solamente 
carecía de sentido para él, sino que de hecho iba contra todo lo que ese hombre sabía, contra 
todo lo que él era. Claro está, el hombre rehusó de inmediato y en forma bastante hosca a 
tener algo que ver con el espíritu. No iba a dejarse engañar por esas tonterías tan absurdas. 
Él sabía lo que hacía. Y así, el espíritu y ese hombre quedaron absolutamente estancados." 

Después de practicar por toda una vida, los brujos, en especial los naguales, saben 
si el espíritu los está, o no los está, invitando a entrar al edificio dispuesto delante 
de ellos. Han aprendido a disciplinar su vínculo con el intento; de ese modo siempre 
están prevenidos; siempre saben lo que el espíritu les depara. 

Desde el punto de vista del espíritu, la brujería consiste en limpiar el vínculo que 
tenemos con el Intento. El edificio que el espíritu empuja delante de nosotros, es en 
esencia, como una oficina de viajes, en la cual encontramos no tanto los 
procedimientos para franquear nuestro vínculo con el intento, como el 
conocimiento silencioso que nos permite ganar nuestro pasaje. Sin ese conocimiento 
silencioso no habría ningún procedimiento que funcionara. 

Los eventos desencadenados por los brujos con ayuda del conocimiento silencioso 
son tan sencillos, pero al mismo tiempo de proporciones abstractas tan inmensas, 
que los brujos decidieron, miles de años atrás, referirse a esos eventos sólo en 






términos simbólicos. Las manifestaciones y el toque del espíritu son ejemplos de 
ello. Don Juan decía que, por ejemplo, una descripción de lo que sucede durante el 
encuentro inicial entre un nagual y su posible aprendiz, desde el punto de vista del 
brujo, sería absolutamente incomprensible. Sería un perfecto disparate explicar que 
el nagual, gracias a su gran experiencia, está usando algo para nosotros 
inimaginable: su segunda atención, un estado de conciencia enriquecido a través de 
su entrenamiento en la brujería. Y lo está usando para enfocarlo en su invisible 
vínculo con un abstracto indefinible, con el propósito de hacer evidente el vínculo 
que tiene la otra persona, el aprendiz, con ese abstracto indefinible. 

Cada uno de nosotros, como individuos, estamos separados del conocimiento 
silencioso por barreras naturales, propias de cada individuo. 

Don Juan decía que nosotros, como hombres comunes y corrientes, no sabemos que 
algo real y funcional, nuestro vínculo con el intento, es lo que nos produce nuestra 
preocupación ancestral acerca de nuestro destino. Aseguraba que durante nuestra 
vida activa nunca tenemos la oportunidad de ir más allá del nivel de la mera 
preocupación ya que, desde tiempos inmemoriales el arrullo de la vida cotidiana 
nos adormece. No es sino hasta el momento de estar al borde de la muerte que 
nuestra preocupación ancestral acerca de nuestro destino cobra un diferente cariz. 
Comienza a presionarnos para que veamos a través de la niebla de la vida diaria. 
Pero por desgracia, este despertar siempre viene de la mano con la pérdida de 
energía provocada por la vejez. Y no nos queda fuerza suficiente para transformar 
nuestra preocupación en un descubrimiento positivo y pragmático. A esa altura, 
todo lo que nos queda es una angustia indefinida y penetrante; un anhelo de algo 
incomprensible; y una rabia comprensible, por haber perdido todo. 

La dificultad para comprender el Espíritu 

De acuerdo al nagual Elias la dificultad es nuestra resistencia a aceptar la idea de 
que el conocimiento puede existir sin palabras para explicarlo. El aceptar esta 
proposición no es tan sencillo como decir: la acepto. El nagual Elias decía que toda 
la humanidad se había alejado de lo abstracto y que alguna vez debió de haber sido 
nuestra fuerza sustentadora. Luego sucedió algo que nos apartó de lo abstracto y 
ahora no podemos regresar a él. 

El nagual decía que un aprendiz tarda años para estar en condiciones de regresar a 
lo abstracto; es decir, para saber que el lenguaje y el conocimiento pueden existir 
independientemente el uno del otro. Don Juan reiteraba que el punto crítico de 
nuestra dificultad de retomar a lo abstracto es nuestra resistencia a aceptar que 
podemos saber sin palabras e incluso sin pensamientos. 

El conocimiento y el lenguaje son cosas separadas. No hay manera de hablar del 
Espíritu porque al Espíritu sólo se lo puede experimentar. Los brujos tratan de dar 






una noción de esto al decir que el Espíritu no es nada que se pueda ver o sentir, pero 
que siempre está ahí, vaga indistintamente encima de nosotros. Algunas veces, 
hasta llega a tocamos, sin embargo, la mayor parte del tiempo permanece 
indiferente. 

En gran medida, el Espíritu es una especie de animal salvaje que mantiene su 
distancia con respecto a nosotros hasta el momento en que algo lo tienta a avanzar. 
Es entonces cuando se manifiesta. 

Entonces, podemos pensar en el Espíritu como un ente, o una presencia, o algo que 
tuviera esencia, pero eso es sólo una idea de lo que es. Por ejemplo, para nosotros, 
decir la esencia interna del hombre, o el principio fundamental es tocar lo abstracto; 
o probablemente decir algo menos vago, algo así como el carácter, la volición, la 
hombría, la dignidad, el honor. El Espíritu, por supuesto, puede ser descrito 
mediante todos estos términos abstractos. Y eso es lo que resulta confuso, ser todo 
eso y no serlo al mismo tiempo. 

Lo que consideramos como lo abstracto es, o lo opuesto a todas las cosas prácticas, 
o algo que se nos ha ocurrido considerar como carente de existencia concreta. Por 
otro lado, para un brujo, lo abstracto es algo que no tiene paralelo en la condición 
humana. 

Para un brujo, el Espíritu es lo abstracto, porque para conocerlo no necesita de 
palabras, ni siquiera de pensamientos; es lo abstracto, porque un brujo no puede 
concebir qué es el Espíritu. Sin embargo, sin tener la más mínima oportunidad o 
deseo de entenderlo, el brujo lo maneja; lo reconoce, lo llama, lo incita, se familiariza 
con él, y lo expresa en sus actos. La raíz de nuestra confusión es el uso del término 
"abstracto" para denominar al Espíritu. Para nosotros, "abstracto" es algo que denota 
estados de intuición. Un ejemplo es la palabra "Espíritu", que no describe la razón 
ni la experiencia práctica y que, claro, según nosotros, no sirve más que para 
aguijonear nuestra fantasía. 


Los trucos del Espíritu 

Quitar el polvo del vínculo con el Espíritu 


El tercer centro abstracto se llama los Trucos del Espíritu, o los trucos de lo abstracto, 
o el acecharse a sí mismo, o el desempolvar el vínculo con el intento. Y otra vez, 
como en el caso del primer y el segundo centro abstracto, hay ima historia básica. 

“La historia dice que, después de tocar la puerta del hombre de quien ya hablamos sin tener 
ningún éxito, el espíritu siguió el único camino posible: el ardid. Después de todo, el espíritu 






había resuelto sus dificultades anteriores como el hombre por medio del ardid. Era obvio que 
si quería que ese hombre le prestara atención debía engatusarlo de nuevo. De esa manera, el 
espíritu empezó a instruirlo en los misterios de la brujería. Y así es como el aprendizaje de la 
brujería se transformó en lo que es: una ruta de artificio y subterfugio. La historia dice que 
el espíritu engatusó al hombre haciéndolo cambiar una y otra vez de niveles de conciencia, 
con el fin de explicarle en ambos reinos cómo ahorrar energía y reforzar su vínculo de 
conexión. Don Juan decía que, si aplicábamos esta historia a un ambiente moderno, nos 
encontraríamos con el caso del nagual, conducto viviente del espíritu, que repite la 
estructura de este centro abstracto y recurre al artificio y al subterfugio para enseñar." 

Todas estas historias poseen la misma estructura, sólo difieren los personajes. Cada 
historia es una tragicomedia abstracta con un actor abstracto, el intento y dos actores 
humanos, el nagual y su aprendiz. El guión es el centro abstracto. 

Lo primero que hace un nagual con su aprendiz es jugarle una treta; en otras 
palabras, le da un empujón en su vínculo con el Espíritu. Hay dos formas de hacerlo. 
Una es por medios naturales, poner al aprendiz frente a situaciones que le ayuden 
y la otra es directamente por medio de la brujería, como hacían los antiguos 
naguales. 

Estos eran capaces de las más tremendas transformaciones físicas y de utilizar a sus 
aliados para desempolvar el vínculo del aprendiz con el Espíritu. 

Don Juan explicaba que la percepción es como la bisagra de todo lo que el hombre 
es y hace, y que la percepción está regida por la ubicación del punto de encaje. Por 
lo tanto, si el punto de encaje cambia de posición, la percepción del mundo cambia 
de acuerdo con ella. Es el cambio de percepción lo que trae el cambio de apariencia. 
El brujo que sabe exactamente dónde poner su punto de encaje puede transformarse 
en lo que quisiera. La pericia del nagual Julián para mover su punto de encaje era 
tal que podía efectuar las transformaciones más sutiles. El que un brujo se 
transforme en cuervo, por ejemplo, es definitivamente ima gran hazaña, pero 
requiere un enorme, y por lo tanto, tosco movimiento del punto de encaje. Pero 
transformarse en un hombre gordo, o en un hombre viejo es algo que requiere el 
movimiento más sutil del punto de encaje y el conocimiento más sagaz de la 
naturaleza humana. 






El descenso del Espíritu 

Ver al Espíritu 


Los brujos creen que, hasta el momento mismo en que desciende el Espíritu, 
cualquier brujo puede dejar la brujería, puede alejarse del Espíritu, pero ya no 
después. 

El cuarto centro abstracto es el golpe brutal del descenso del Espíritu. El cuarto 
centro abstracto es un acto de revelación. El Espíritu se nos revela. Los brujos dicen 
que el Espíritu nos espera emboscado y luego desciende sobre nosotros, su presa. 
Dicen los brujos que ese descenso casi siempre viene velado. Sucede, pero parece 
no haber sucedido en absoluto. 

Existe un umbral que, una vez franqueado, no permite retiradas. Normalmente, 
desde el momento en que el espíritu toca la puerta, pasan años antes de que el 
aprendiz llegue a ese umbral. Sin embargo, en algunas ocasiones se logra llegar a él 
casi de inmediato. 

Don Juan decía que todos los brujos tenían la obligación de recordar muy 
claramente cuándo y cómo habían cruzado ese umbral, a fin de fijar en sus mentes 
el nuevo estado de su potencial perceptivo. Explicó que cruzar ese umbral significa 
entrar a un nuevo mundo, y que no es esencial el ser aprendiz de brujo para llegar 
a ese umbral; la única diferencia entre el hombre común y corriente y el brujo, en 
esos casos, es lo que cada uno pone en relieve. El brujo recalca el cruce del umbral 
y usa ese recuerdo como punto de referencia. El hombre común y corriente recalca 
el hecho de que se refrena de cruzarlo y de que hace lo posible por olvidarse de 
haber llegado a él. 

Dicen los brujos que el cuarto centro abstracto nos acontece cuando el espíritu corta 
las cadenas que nos atan a nuestro reflejo. Cortar nuestras cadenas es algo 
maravilloso, pero también algo muy fastidioso porque nadie quiere ser libre. 
Comprender el secreto de nuestras cadenas es saber que nos aprisionan; que nos 
mantienen amarrados a ese reflejo nuestro a fin de defendernos de los ataques de lo 
desconocido. Una vez que nuestras cadenas están rotas, ya no estamos atados a las 
preocupaciones del mundo cotidiano. Aún estamos en el mundo diario, pero ya no 
pertenecemos a él. Para pertenecer a él debemos compartir las preocupaciones y los 
intereses de la gente, y sin cadenas no podemos. 

Donjuán decía que el nagual Elias le había explicado que la característica de la gente 
normal es que compartimos una daga metafórica: la preocupación por nuestro 
reflejo. Con esa daga nos cortamos y sangramos. La tarea de las cadenas de nuestro 
reflejo es darnos la idea de que todos sangramos juntos, de que compartimos algo 
maravilloso: nuestra humanidad. Pero si examináramos lo que nos pasa. 






descubriríamos que estamos sangrando a solas, que no compartimos nada, y que 
todo lo que hacemos es jugar con ima obra del hombre: nuestro predecible reflejo. 
Los brujos ya no son parte del mundo diario, simplemente porque ya no son presa 
de su reflejo. 

"La historia cuenta que, a fin de revelar los misterios de la brujería al hombre del que hemos 
estado hablando, fue necesario que el espíritu descendiera. El espíritu eligió un momento en 
que el hombre estaba distraído, con la guardia baja y, sin mostrar piedad alguna, dejó que su 
presencia moviera, por sí misma, el punto de encaje de ese hombre a una determinada 
posición. Una posición que los brujos describen como el sitio donde uno pierde la compasión 
o el sitio donde no hay piedad. Puesto que el hombre de nuestra historia perdió allí la 
compasión, el no tener compasión se convirtió en el primer principio de la brujería. "El 
primer principio nunca debe confundirse con el primer efecto del aprendizaje de brujería, que 
es el moverse desde la conciencia normal a la conciencia acrecentada." 

Don Juan explicaba que, según todas las apariencias, el moverse de un estado de 
conciencia al otro es lo primero que le ocurre a un aprendiz de brujo. Por 
consiguiente, es natural para un aprendiz asumir que el movimiento del punto de 
encaje es el primer principio de la brujería. Pero no es así. El primer principio de la 
brujería es el no tener compasión. 

Por misterioso que sea el moverse a la conciencia acrecentada sólo hace falta la 
presencia del Espíritu para lograrlo. Lo más importante es que comprendamos que 
un mero contacto con el Espíritu basta para facilitar el movimiento del punto de 
encaje. El nagual es el conducto del Espíritu. Hay dos razones por las que el nagual 
puede dejar que el Espíritu se exprese a través de él. Una es porque pasa toda su 
vida redefiniendo impecablemente su vínculo de conexión con el intento, y la otra 
es porque tiene más energía que el hombre común y corriente. 

Por ello, lo primero que experimenta un aprendiz de brujo es un cambio en su nivel 
de conciencia, un cambio provocado simplemente por la presencia del nagual. En 
realidad, no hay, ni se necesita ningún procedimiento para mover el punto de 
encaje. El Espíritu toca al aprendiz a través del nagual y su punto de encaje se 
mueve. Es así de simple. 

Podríamos pensar debido a lo que hemos leído en las historias de Castañeda con 
don Juan, que la conciencia acrecentada era posible gracias a una maniobra 
sofisticada, aunque inexplicable, que don Juan llevaba a cabo para guiar la 
percepción de Castañeda. A lo largo de sus años de relación, una y otra vez don 
Juan había hecho entrar en la conciencia acrecentada a Castañeda golpeándole la 
espalda. Pero don Juan reveló después que lo de golpear la espalda es una genuina 
maniobra para manejar la percepción la primera vez que se pone en práctica. De allí 
en adelante es solo una treta para atrapar la atención y borrar las dudas. El hecho 






de que él insistiera en darle palmadas lo llamó un pequeño ardid, producto de su 
personalidad moderada. Comentó, no del todo en broma, que él debía estar 
agradecido de que don Juan fuera un hombre tan simple y tan poco dado a lo 
morboso. De lo contrario, para que se pudiera borrar cualquier duda de su mente y 
el Espíritu pudiera mover su punto de encaje, habría tenido que vérselas con ritos 
macabros. 

Lo que se necesita para que la magia pueda apoderarse de nosotros es borrar 
nuestras dudas. Una vez que las dudas desaparecen, todo es posible. Don Juan hizo 
recordar a Castañeda un acontecimiento que había presenciado en la ciudad de 
México, el cual le había resultado incomprensible hasta que don Juan se lo explicó, 
utilizando el paradigma de los brujos. Lo que había presenciado fue una operación 
quirúrgica llevada a cabo por una famosa curandera psíquica. Su paciente fue un 
amigo de Castañeda y, para operarlo, la curandera entró en un trance muy 
dramático. Pudo observar que, utilizando un cuchillo de cocina, abrió la cavidad 
abdominal del paciente en la región umbilical, separó el hígado enfermo, lo lavó en 
un balde de alcohol, volvió a ponerlo en su sitio y cerró la abertura, que no tenía ni 
gota de sangre, con la mera presión de sus manos. Varias personas, que estuvieron 
presentes en la habitación en penumbra, presenciaron la operación. Algunos 
parecían haber sido invitados como Carlos, los otros, parecían ser los ayudantes de 
la curandera. 

Después de la operación. Castañeda habló brevemente con tres de los invitados. 
Todos estaban de acuerdo en que habían presenciado lo mismo que él. Cuando 
habló con su amigo, el paciente, le contó que él sólo había sentido un dolor 
constante, pero no fuerte, en el estómago y una sensación de ardor en el lado 
derecho. Le había relatado todo esto a don Juan y hasta se atrevió a dar una 
explicación cínica. Dijo que, en su opinión, la penumbra del cuarto se prestaba 
perfectamente para la prestidigitación, y que eso podría explicar el hecho de que 
vieran los órganos internos fuera de la cavidad abdominal, enjuagados en el balde 
de alcohol. Por otro lado, el impacto emocional causado por el dramático trance de 
la curandera, que también le pareció un truco, ayudó a crear entre los presentes una 
atmósfera de fe casi religiosa. 

De inmediato don Juan señaló que esto era una opinión cínica en vez de una 
explicación cínica, pues no explicaba el hecho de que mi amigo se hubiera 
recuperado de su enfermedad. Don Juan propuso entonces una explicación basada 
en el conocimiento de los brujos. Dijo que todo el acontecimiento se basaba en el 
hecho, incomprensible para la razón, de que la curandera fuese capaz de mover el punto 
de encaje del exacto número de personas en la habitación que se encontraban. El único truco, 
si así se le podía llamar, era que el número de personas no excediera el que ella 
podía manejar. Su dramático trance y el histrionismo consiguiente eran, según don 






Juan, o bien artificios conscientemente usados para atrapar la atención de los 
presentes o maniobras dictadas por el espíritu mismo, para ser usadas 
conscientemente. Como fuese, constituían el medio más apropiado para que la 
curandera pudiera fomentar la unidad de pensamiento necesaria para borrar dudas 
en los presentes, y así forzarlos a entrar en la conciencia acrecentada. Abrir el cuerpo 
con un cuchillo de cocina y extraer los órganos internos no fue prestidigitación, 
afirmó don Juan. Fue algo auténtico y real. 

Pero, en vista de que ocurrió en la conciencia acrecentada, estaba fuera del criterio 
cotidiano. Carlos le había preguntado a don Juan cómo era posible que la curandera 
moviera los puntos de encaje de esas personas sin tocarlas. Su respuesta fue que el 
poder de la curandera, ya fuera un don o un estupendo logro, era servir de conducto 
al Espíritu. Era el Espíritu y no la curandera, dijo, el que había movido esos puntos 
de encaje. 

El arte y el poder de esa mujer consistían en borrar las dudas de los presentes. Al 
hacer eso, ella podía permitir que el Espíritu moviera sus puntos de encaje. Una vez 
que esos puntos estaban en una nueva posición, todo era posible. Habían entrado 
en el reino donde los milagros son cosas de todos los días. 

La curandera debía de ser también bruja. Don Juan dijo a Castañeda que, si hacía 
un esfuerzo por recordar la operación, vería que ella había mostrado no tener 
compasión con los presentes, especialmente con el enfermo. Tanto el timbre como 
el tono de la voz, seca y femenina de la curandera, cambiaron dramáticamente 
cuando entró en trance. Su voz se volvió ronca y profunda, como la de un hombre. 
Fue esa voz la que anunció que el espíritu de un guerrero de la antigüedad 
precolombina se había posesionado del cuerpo de la curandera. Una vez que el 
anuncio fue hecho, la actitud de la mujer cambió dramáticamente. Estaba poseída. 
Absolutamente segura de sí misma procedió a operar con total certidumbre y 
firmeza. En vez de decir que tenía certidumbre y firmeza, don Juan prefirió decir 
que esa curandera, a fin de crear un ambiente adecuado para la intervención del 
espíritu, no tuvo compasión. Aseveró que sucesos difíciles de explicar, como esa 
operación, eran en realidad muy simples. Lo que los tomaba difíciles era nuestra 
insistencia en analizarlos con pensamientos cotidianos. Si no pensábamos, todo 
resultaba claro. 

Retorno al paraíso 

Don Juan decía que es imposible para los brujos tener una visión continua de las 
emanaciones del Águila, a no ser a través del ensueño. El universo está formado por 
campos de energía que desafían las descripciones o el escrutinio, y por ello los 
brujos las llaman las emanaciones del Águila. Parecen filamentos de luz ordinaria, 
pero la luz ordinaria carece de vida comparada con las emanaciones del Águila, las 
cuales exudan conciencia de ser. 






La percepción normal ocurre cuando el intento, el cual es energía pura, enciende 
una porción conocida de los filamentos luminosos dentro de nuestro capullo y, al 
mismo tiempo, enciende una extensión de los mismos filamentos luminosos que se 
extienden hasta el infinito fuera de nuestro él. La percepción extraordinaria, el ver, 
ocurre cuando se enciende un grupo no conocido de campos de energía. Ese brillo 
no es otra cosa que la fuerza del intento y al punto de encaje se debería llamar el 
punto del intento. 

Don Juan hablaba del desarrollo del pensamiento racional de los antiguos brujos. 
Decía que primeramente los brujos creyeron haber descubierto que el alineamiento 
era la fuente misma de la conciencia de ser. Mediante el ver, los brujos encontraron 
que el estar consciente de ser aparece cuando un grupo de los campos de energía 
encerrados dentro de nuestro capullo luminoso se alinea, por así decirlo, con los 
mismos campos de energía fuera de él. No obstante, al examinar todo eso con más 
cuidado, se les hizo evidente que lo que ellos llamaban el alineamiento de las 
emanaciones del Águila no era suficiente para explicar lo que estaban viendo. Veían 
que sólo una porción muy pequeña del número total de filamentos luminosos 
dentro del capullo estaba encendida, el resto no lo estaba. El ver encendido a ese 
pequeño grupo de filamentos había creado un falso sentido de descubrimiento. Los 
filamentos no necesitaban estar alineados, porque los que estaban encerrados 
dentro del capullo eran los mismos que los que estaban fuera. Lo que necesitaban era 
estar encendidos. 

El capullo luminoso es simplemente una cápsula transparente que encierra una 
minúscula porción de unas hebras luminosas de infinita extensión. Lo que las 
ilumina debe ser, en definitiva, una fuerza independiente. Consideraron entonces 
que lo importante era el acto de encender los filamentos luminosos. Como no 
podían llamarlo alineamiento, lo llamaron voluntad o la fuerza encendedora. Al 
volverse su ver todavía más sofisticado y eficaz, los brujos se dieron cuenta de que 
lo que llamaban la voluntad no es solamente la fuerza que es responsable de nuestra 
conciencia de ser, sino también de todo cuanto existe en el universo. Vieron que es 
una fuerza que posee conciencia total y que surge de los propios campos de energía 
que componen el universo. Decidieron entonces que era preferible llamarla intento, 
en vez de voluntad. Pero a la larga el nombre probó ser inadecuado, porque no hace 
destacar la inconcebible importancia de esa fuerza ni su activa conexión con todo lo 
existente. 

Don Juan aseguraba que nuestro gran error colectivo, es vivir nuestras vidas sin 
tener en cuenta para nada esa conexión. Para nosotros, lo precipitado de nuestra 
existencia, nuestros inflexibles intereses, preocupaciones, esperanzas, frustraciones 
y miedos, tienen prioridad. En el plano de nuestros asuntos prácticos, no tenemos 
ni la más vaga idea de que estamos unidos con todo lo demás. Don Juan expresaba 






también su creencia de que uno de los conceptos del cristianismo, el de haber sido 
expulsados del paraíso, le sonaba a él como la alegoría de la pérdida de nuestro 
conocimiento silencioso, nuestro conocimiento del intento. La brujería era entonces 
un regreso al comienzo, un retomo al paraíso. 

Estar conscientes del intento 

Don Juan afirmaba que el espíritu no es algo que uno pueda usar o comandar o 
hacer que se mueva de ninguna forma, no obstante, uno puede usarlo, comandarlo 
o moverlo como uno quiera. Esta contradicción es la esencia de la brujería. Y por no 
entenderla, generaciones enteras de brujos han sufrido dolores y pesares 
inimaginables. 

Los brujos de hoy en día, en un esfuerzo por evitar pagar este exorbitante precio de 
dolor, han desarrollado un código de conducta llamado "el camino del guerrero", o la 
acción impecable. Un código de conducta que los prepara realzando su cordura y 
su prudencia. Don Juan explicaba que en otros tiempos, en el pasado remoto, los 
brujos estuvieron profundamente interesados en el vínculo de conexión general que 
el intento posee con todas las cosas. Al concentrar su segunda atención en ese 
vínculo, adquirieron no sólo el conocimiento directo, sino también la capacidad de 
manejar ese conocimiento y ejecutar asombrosas hazañas. Sin embargo, no 
adquirieron el buen juicio necesario para manejar todo ese poder. 

Los brujos, mostrando más cordura, decidieron entonces concentrar su segunda 
atención solamente en el vínculo de criaturas que poseen conciencia de ser. Estas 
incluyeron la gama entera de los seres orgánicos existentes, así como la gama total 
de los que los brujos llaman seres inorgánicos o aliados, a los que describen como 
entes que poseen conciencia de ser pero no vida, por lo menos, de la manera en que 
nosotros entendemos la vida. Esta solución tampoco tuvo éxito, porque una vez 
más, no les trajo ni sabiduría ni buen juicio. 

En su siguiente reducción, los brujos concentraron su segunda atención sólo en el 
vínculo que conecta a los seres humanos con el intento. El resultado final fue muy 
parecido a los anteriores. Los brujos sensatos buscaron una reducción final: cada 
brujo debía preocuparse solamente por su conexión individual. Pero esto resultó ser 
igualmente inútil. Don Juan decía que a pesar de existir una gran diferencia entre 
estas cuatro áreas de interés, todas ellas eran igual de peligrosas. 

Así pues, al final los brujos acabaron por enfocar sólo la capacidad que posee cada 
vínculo de conexión con el intento para moverse más allá de todo lo concebible y 
permitir, así, la percepción de mundos inimaginables. Todo lo demás, pertinente al 
movimiento del punto de encaje lo dejaron de lado. Aseguraba que todos los brujos 
modernos debían luchar con ferocidad inigualable para lograr el buen juicio. Hacía 
hincapié en que la lucha de un nagual es especialmente feroz, porque un nagual es 






más fuerte, controla mejor los campos de energía que determinan la percepción y 
tiene más entrenamiento y más familiaridad con el conocimiento silencioso, el cual 
no es más que el contacto directo con el intento. 

La meta de la brujería es restablecer el conocimiento silencioso reviviendo el vínculo 
con el intento; particularmente, llegar a controlarlo pero sin sucumbir a él. Los 
centros abstractos de las historias de brujería son, por lo tanto, diferentes matices 
del conocimiento silencioso, diferentes grados de nuestra capacidad de estar 
conscientes del intento. 

No se necesita ser un genio para darse cuenta de que casi no hay ninguna manera 
de hablar acerca del intento. Pero decir eso no significa nada en particular, y ésta es 
la razón por la que los brujos se fían de las historias de brujería, con la esperanza de 
que algún día quien las escuche entienda sus centros abstractos. 

Acecharse a uno mismo 

A veces tenemos la sensación de estar embotados, pesados. Esa sensación de estar 
enfrascado es algo que todos los seres humanos experimentamos. Eso es lo que nos 
hace acordarnos de que tenemos un vínculo con el intento. Para los brujos esa 
sensación es tan aguda que crea una presión inaguantable, justamente porque su 
meta es sensibilizar ese vínculo de conexión hasta hacerlo funcionar a voluntad. 
Cuando la presión es demasiado grande, los brujos la alivian acechándose a sí mismos. 

El acecho es un procedimiento simplísimo. Es un tipo de conducta especial que se 
ajusta a ciertos principios; una conducta secreta, furtiva y engañosa, que está 
diseñada para darle a uno algo así como una sacudida mental. Por ejemplo, 
acecharse a uno mismo significa darse una sacudida usando nuestra propia 
conducta de forma astuta y sin compasión. Don Juan explicaba que cuando la 
conciencia de ser de los brujos se atasca debido a la enormidad de lo que perciben, 
lo mejor, o tal vez lo único que se puede hacer es usar la idea de la muerte para 
provocar esa sacudida mental que es el acecho. La noción de la muerte es de 
monumental importancia en la vida de los brujos, lo que nos da cordura y fortaleza 
es saber que nuestro fin es inevitable. Nuestro error más costoso es permitirnos no 
pensar en la muerte. Es como si creyéramos que, al no pensar en ella, nos vamos a 
proteger de sus efectos. 

Sin una visión clara de la muerte, no hay orden, no hay sobriedad, no hay belleza. 
Los brujos se esfuerzan sin medida por tener su muerte en cuenta, con el fin de 
saber, al nivel más profundo, que no tienen ninguna otra certeza sino la de morir. 
Saber esto da a los brujos el valor de tener paciencia sin dejar de actuar, les da el 
valor de acceder, el valor de aceptar todo sin llegar a ser estúpidos, les da valor para 
ser astutos sin ser presumidos y, sobre todo, les da valor para no tener compasión y 
no entregarse a la importancia personal. 






La idea de la muerte es lo único que da valor a los brujos. Puede parecer extraño, la 
muerte dándonos valor. Al hombre común tan sólo le vuelve cínico o le hace caer 
en estados de profunda melancolía. Pero para los brujos es distinto, ellos se acechan 
a sí mismos para romper el poder de sus obsesiones. Hay muchas formas de 
acecharse a uno mismo. Si no queremos usar la idea de nuestra muerte, podemos 
usar la poesía, la música y acecharnos así. Nos podemos dar una sacudida con ellas. 
Mientras la escuchamos, apagamos nuestro diálogo interno y dejamos que el 
silencio cobre impulso. Así, la combinación del poema o la música y el silencio se 
transforman en el procedimiento que descarga la sacudida. 

Don Juan explicaba que los poetas o músicos, sin saberlo, anhelan el mundo de los 
brujos. Como no son brujos, ni están en el camino del conocimiento, lo único que les 
queda es el anhelo. 

La muerte y los exploradores de vanguardia 

Los brujos dicen que la muerte es nuestro único adversario que vale la pena. La 
muerte es quien nos reta y nosotros nacemos para aceptar ese reto, seamos hombres 
comunes y corrientes o brujos. Los brujos lo saben; los hombres comunes y 
corrientes no. 

La vida es el proceso mediante el cual la muerte nos desafía. La muerte es la fuerza 
activa. La vida es sólo el medio, el ruedo, y en ese ruedo hay únicamente dos 
contrincantes a la vez: la muerte y uno mismo. Podría parecer que nosotros los seres 
humanos somos los retadores. Pero no es así, nosotros somos seres pasivos. Si nos 
movemos es debido a la presión de la muerte. La muerte marca el paso a nuestras 
acciones y sentimientos y nos empuja sin misericordia hasta que nos derrota y gana 
la contienda. O hasta que nosotros superamos todas las imposibilidades y 
derrotamos a la muerte. Los brujos hacen eso; derrotan a la muerte y ésta reconoce 
su derrota dejándolos en libertad, para nunca retarlos más. 

No significa que se hagan inmortales, solo que la muerte deja de retarlos, eso es 
todo. Quiere decir que el pensamiento ha dado un salto mortal a lo inconcebible. 
Un salto mortal del pensamiento a lo inconcebible es el descenso del Espíritu, el acto 
de romper nuestras barreras perceptuales. Es el momento en el que la percepción 
del hombre alcanza sus límites. Los brujos practican el arte de enviar precursores, 
exploradores de vanguardia a que sondeen nuestros límites perceptuales. Esta es 
otra razón por la que a los videntes les gustan los poemas o la música. Los 
consideran exploradores. Aunque los poetas no saben con tanta exactitud como los 
brujos lo que estos exploradores de vanguardia pueden lograr. 

El puro entendimiento 

Don Juan explicaba que, al limpiarse, al aclararse el vínculo de conexión con el 
intento, la energía que normalmente es utilizada para enturbiarlo y mantener fija su 






posición en el sitio habitual se libera y se concentra de manera automática en el 
vínculo mismo. Aseguraba que no hay técnicas preconcebidas o maniobras que un 
brujo pueda aprender con anticipación para mover esa energía. Más bien, es 
cuestión de un desplazamiento automático e instantáneo que sucede una vez que 
se ha alcanzado un determinado grado de pericia. 

Los brujos lo llaman "el puro entendimiento ". La comprensión proporciona el impulso. 
Para lograr ese desplazamiento instantáneo de energía se requiere una conexión 
clara y transparente con el intento y, para obtenerla, todo lo que se necesita es 
intentarla mediante el puro entendimiento. 

En cuanto al salto mortal del pensamiento a lo inconcebible, esto nos puede dar 
quizás la clave para comprender el puro entendimiento. Algunos brujos se 
dedicaban a relatar historias. El narrar historias era para ellos no sólo el explorador 
de vanguardia que sondeaba sus límites perceptuales, sino también su camino a la 
perfección, al poder, al Espíritu, al puro entendimiento. Don Juan ponía como 
ejemplo a los indios yaquis. Decía que poseían una colección oral de eventos 
históricos que ellos llamaban "fechas memorables". 

Don Juan decía de manera enfática, siendo él mismo un indio yaqui, que las fechas 
memorables constituían un acopio de sus derrotas y de su desintegración. ¿Que 
diríamos, siendo hombres educados, si un brujo que relata historias tomara un 
relato de las fechas memorables, digamos por ejemplo, la historia de Calixto Muni 
y le cambiara el final? En vez de decir que Calixto Muni fue descuartizado por sus 
ejecutores españoles, como realmente ocurrió, él narrara la historia de Calixto Muni 
como el rebelde victorioso que logró liberar a su pueblo. 

Calixto Muni fue un indio yaqui quien, según las fechas memorables, sirvió durante 
muchos años en un barco bucanero en el Caribe, con objeto de aprender estrategias 
de guerra. A su regreso a Sonora, se las arregló para levantarse en armas contra los 
españoles y declarar la guerra de independencia, tan sólo para ser traicionado, 
capturado y ejecutado. Podríamos pensar que, el cambiar un relato objetivo, basado 
en hechos reales, conforme él lo describía, era un recurso psicológico del brujo 
narrador para expresar sus anhelos ocultos. O quizás una forma personal e 
idiosincrática de aminorar la frustración. Pero no se trata sólo de un específico brujo 
que relata historias, decía don Juan. Todos los brujos que relatan historias hacen lo 
mismo. 

El brujo que relata historias y que cambia el final de un relato real y socialmente 
aceptado lo hace bajo la dirección y los auspicios del espíritu. Como puede y sabe 
manejar su conexión con el intento, puede también manejar el puro entendimiento 
y cambiar las cosas. El brujo narrador hace señas de que ha intentado cambiar el 
relato, quitándose el sombrero, poniéndolo sobre el suelo y dándole una vuelta 
completa de derecha a izquierda. Bajo los auspicios del espíritu, ese simple acto lo 






precipita dentro del espíritu mismo. Ha dejado que su pensamiento dé un salto 
mortal a lo inconcebible. Debido a que su puro entendimiento es un explorador de 
vanguardia que sondea aquella inmensidad, el brujo narrador sabe, sin lugar a 
dudas, que en algún lugar, de alguna manera, ahí en ese infinito, en este mismo 
momento, ha descendido el espíritu. El pensamiento ha dado un salto mortal a lo 
inconcebible y Calixto Muni es el victorioso. Ha liberado a su pueblo. Su lucha ha 
trascendido lo personal. ¡Quienes somos nosotros y nuestra maravillosa 
racionalidad para poner cadenas al pensamiento! 

Recordar y acordarse 

Don Juan insistía en que todos cuantos le rodeaban pensasen con claridad. Pero 
también explicaba que el único modo de pensar con claridad es no pensar en 
absoluto. Es una contradicción de la brujería. 

Explicaba que, para los brujos, hay dos maneras de pensar. Una es la manera normal 
y cotidiana, regida por la posición usual del punto de encaje; una manera que deja 
todo en una gran oscuridad y produce pensamientos poco claros que no sirven para 
mucho. La otra es una forma de pensamientos precisos, funcional y económica que 
deja muy pocas cosas sin explicar. Don Juan comentaba que para que cese la manera 
normal de pensar es indispensable mover el punto de encaje. O es indispensable 
hacer cesar la forma normal de pensar para así permitir que el punto de encaje se 
mueva. Aseguraba que, si uno encara sin pensamientos esta aparente contradicción, 
no es contradicción en absoluto. 

Para acordarnos de algo que hicimos en el pasado en conciencia acrecentada 
debemos acordarnos de un movimiento especial de nuestro punto de encaje. Para 
acordarnos, como don Juan dice que lo hagamos, tenemos que dejar de pensar 
pensamientos normales. Entonces predominará la otra manera de pensar, la que 
produce pensamientos claros y ellos harán que nos acordemos. 

Se deja de pensar intentando el movimiento de nuestro punto de encaje. Al intento 
se lo llama con los ojos. En un momento del aprendizaje el guerrero llega al sitio 
donde no hay compasión. Es el mero centro del no tener compasión. Pero el 
guerrero ya sabe todo esto. Por el momento, hasta que se pueda acordar, digamos 
solamente que el no tener compasión, siendo una posición específica del punto de 
encaje, se manifiesta en los ojos de los brujos. Es como una nube brillante y trémula 
que cubre el ojo. Los ojos de los brujos son brillantes. Cuanto mayor es el brillo, más 
intenso es su sentido de no tener compasión. Cuando el punto de encaje se mueve 
al sitio donde no existe la compasión, los ojos comienzan a brillar. Mientras más 
firme es la fijeza del punto de encaje en su nueva posición, más brillan los ojos. 

Para los brujos, acordarse no es lo mismo que recordar. Recordar es cuestión del 
pensamiento cotidiano, cuestión de la posición habitual del punto de encaje. 






Acordarse, en cambio, depende del movimiento del punto de encaje. La 
recapitulación de sus vidas, que hacen todos los brujos, es la clave para mover el 
punto de encaje. Los brujos inician la recapitulación pensando, recordando los actos 
más importantes de sus vidas. De simplemente pensar en ellos pasan a 
verdaderamente estar en los eventos mismos, pasan a revivirlos. Cuando logran eso, 
revivir los eventos mismos, han movido, en efecto, el punto de encaje al sitio preciso 
en el que estaba cuando ocurrió el evento que están reviviendo. Revivir totalmente 
un acontecimiento pasado, mediante el movimiento del punto de encaje, es lo que 
los brujos llaman acordarse. 

Nuestros puntos de encaje están en constante movimiento. Son movimientos 
imperceptibles. Ahora, si queremos un movimiento considerable debemos poner en 
juego el intento. Como no hay modo de saber qué es el intento, los brujos dejan que 
sus ojos lo llamen. 

Don Juan decía que los guerreros deben acordarse de la primera vez que le brillaron 
los ojos, porque esa fue la primera vez que su punto de encaje llegó al sitio donde 
no hay compasión. Le posee entonces el no tener compasión, lo cual es lo que hace 
brillar los ojos de los brujos, y ese brillo es lo que llama al intento. Cada sitio al que 
se mueve el punto de encaje esta representado por un brillo específico en los ojos. 
Puesto que los ojos tienen memoria propia, pueden acordarse de cualquier sitio a 
donde se movió el punto de encaje acordándose del brillo específico asociado con 
ese sitio. 

Don Juan explicaba que la razón por la que los brujos dan tanta importancia al brillo 
de sus ojos y a su mirada es porque los ojos están directamente vinculados al intento. 
Por contradictorio que parezca, la verdad es que los ojos sólo están superficialmente 
conectados con el mundo cotidiano. Su conexión más profunda es con lo abstracto. 

Las posibilidades del hombre son tan vastas y misteriosas que los brujos, en vez de 
pensar en ellas, prefieren explorarlas, sin esperanzas de entenderlas jamás. El 
hombre común y corriente sabe lo mismo acerca de sus ojos, pero tiene aún menos 
energía que los guerreros. La única ventaja que quizá tengan los brujos sobre los 
hombres comunes y corrientes es que han ahorrado su energía, y eso significa un 
vínculo de conexión con el intento más claro y preciso. Naturalmente, eso también 
significa el poder acordarse a voluntad, usando el brillo de los ojos para mover el 
punto de encaje. 

No tener compasión y perder la importancia personal 

El Nagual puede mover el punto de encaje de otros con el brillo de sus ojos. Los ojos 
de todos los seres vivientes pueden mover el punto de encaje, sobre todo si están 
enfocados en el intento. Bajo condiciones normales la gente enfoca los ojos en el 
mundo, en busca de comida, de refugio, de protección. 






La válvula de seguridad de los brujos consiste en que, cuando llegan a enfocar sus 
ojos en el intento, ya no les interesa hipnotizar a nadie. Pero, para mover con el brillo 
de sus ojos el punto de encaje propio o uno ajeno, los brujos tienen que ser 
despiadados. Es decir, deben estar familiarizados con el sitio donde no hay 
compasión. 

Esto es en especial cierto para los naguales. Cada nagual desarrolla una forma 
específica de no tener compasión. Tomando el caso de Castañeda como ejemplo, 
don Juan decía que, debido a su configuración natural, los videntes lo veían como 
una esfera de luminosidad, no compuesta de cuatro bolas comprimidas en una sola, 
la estructura habitual de los naguales, sino como una esfera compuesta de sólo tres 
bolas comprimidas. Esa configuración le hacía ocultar automáticamente su falta de 
compasión tras la máscara de un hombre que se entregaba fácilmente a todo. Los 
naguales son muy engañosos. Siempre dan la impresión de ser lo que no son, y lo 
hacen tan bien que todo el mundo les cree, hasta los que mejor los conocen. 

Don Juan decía que no era hombre racional, que sólo aparentaba serlo debido a que 
su máscara era así de efectiva. Lo que para nosotros puede parecer razonabilidad es 
simplemente su indiferencia a su propia persona. El no tener compasión no es otra 
cosa que la total falta de compasión por uno mismo. 

En el caso de Castañeda, como disimulaba con falsa generosidad el no tener 
compasión, parecía tranquilo y franco. Pero en realidad, era tan generoso y 
razonable como don Juan. Ambos eran un fraude. Habían perfeccionado el arte de 
ocultar el hecho de que no sentían compasión. Don Juan decía que su benefactor lo 
ocultaba tras la fachada de un bromista despreocupado, cuya irreprensible 
necesidad era jugarle malas pasadas a cuantos se le acercaban. La máscara de su 
benefactor era la de un hombre feliz y apacible, a quien nada en el mundo lo afligía 
o preocupaba. Pero bajo esa máscara él era, como cualquier otro nagual, más frío 
que el viento del ártico. 

Don Juan explicaba que los brujos habían descubierto que cualquier movimiento 
del punto de encaje significa alejarse de la excesiva preocupación del yo individual 
(la característica del hombre moderno). Los brujos están convencidos de que la 
posición del punto de encaje es lo que hace del hombre moderno un egocéntrico 
homicida, un ser totalmente atrapado en su propia imagen. Habiendo perdido toda 
esperanza de volver al conocimiento silencioso, el hombre busca consuelo en su yo 
individual. Y al hacerlo consigue fijar su punto de encaje en el lugar más 
conveniente para perpetuar su imagen de si. Por lo tanto, los brujos pueden afirmar 
con toda seguridad que cualquier movimiento que aleje el punto de encaje de su 
posición habitual equivale a alejarse de la imagen de sí y, por consiguiente, de la 
importancia personal. 






Don Juan definía la importancia personal como la fuerza generada por la imagen de 
sí. Reiteró que es esa fuerza la que mantiene el punto de encaje fijo en donde está en 
la actualidad. Por este motivo, la meta de todo cuanto hacen los brujos es el 
destronar la importancia personal. Los brujos han desenmascarado a la importancia 
personal, encontrando que es, en realidad, la compasión por uno mismo disfrazada. 
No parece posible, pero así es. El verdadero enemigo y la fuente de la miseria del 
hombre es la compasión por sí mismo. Sin cierto grado de compasión por sí mismo, 
el hombre no podría existir. Sin embargo, una vez que esa compasión se emplea, 
desarrolla su propio impulso y se transforma en importancia personal. 

Los brujos están absolutamente convencidos de que, el Espíritu, al mover nuestro 
punto de encaje, alejándolo de su posición habitual, nos hace alcanzar un estado de 
ser que sólo podríamos llamar "el no tener compasión". Los brujos saben, gracias a 
su experiencia práctica, que en cuanto se mueve el punto de encaje se derrumba la 
importancia personal, porque sin la posición habitual del punto de encaje, la imagen 
de sí pierde su enfoque. Sin ese intenso enfoque se extingue la compasión por uno 
mismo y con ella la importancia personal, ya que la importancia personal es sólo la 
compasión por uno mismo disfrazada. 

Don Juan afirmaba que todo nagual, en su papel de guía o de maestro, debe 
comportarse eficiente e impecablemente. Puesto que no le es posible planear 
racionalmente el curso de sus actos, siempre deja que el espíritu decida su curso. 

La posición habitual y la imagen de sí obligan al punto de encaje a formar un mundo 
de falsa compasión, pero de crueldad y egoísmo muy reales. En ese mundo, los 
únicos sentimientos verdaderos son los que convienen a quien los tiene. Para el 
brujo, el no tener compasión no es ser cruel. El no tener compasión es la cordura, lo 
opuesto a la compasión por uno mismo y la importancia personal. 

Punto de encaje y conocimiento silencioso 

Don Juan decía que todo cuanto los brujos hacen es una consecuencia del 
movimiento de sus puntos de encaje, y que esos movimientos están regidos por la 
cantidad de energía que los brujos tienen a su disposición. Dentro de todo ser 
humano hay un gigantesco y oscuro lago de conocimiento silencioso que cada imo 
de nosotros puede intuir. El aprendiz puede intuirlo, quizá con un poco más de 
claridad que el hombre común y corriente, debido a su participación en el camino 
del guerrero. 

Los brujos son los únicos seres en el mundo que, haciendo deliberadamente dos 
cosas trascendentales, llegan más allá del nivel intuitivo: primero, conciben la 
existencia del punto de encaje y segundo, logran que el punto de encaje se mueva. 
Don Juan acentuaba una y otra vez que lo más sofisticado de los brujos es el estar 






consciente de nuestro potencial como seres perceptivos, y el saber que el contenido 
de la percepción depende de la posición del punto de encaje. 

El conocimiento silencioso es algo que todos poseemos. Algo que tiene total 
dominio, total conocimiento de todo. Pero no puede pensar; por lo tanto, no puede 
expresar lo que sabe. Los brujos creen que, en una época, al comienzo, cuando el 
hombre comprendió que sabía y quiso estar consciente de lo que sabía, perdió de 
vista lo que sabía. El error del hombre fue querer conocer directamente lo que sabía, 
tal como conocía las cosas de la vida diaria. Cuanto más deseaba ese conocimiento, 
más efímero, más silencioso se volvía. 

Ese conocimiento silencioso, que nadie puede describir, es, por supuesto, el intento, 
el Espíritu, lo abstracto. Pero ¿qué significa eso de que el hombre perdió de vista lo 
que sabía? Significa que el hombre renunció al conocimiento silencioso por el 
mundo de la razón. Cuanto más se aferraba al mundo de la razón, más efímero se 
volvía el conocimiento silencioso. 

Angustia y Ego 

Los guerreros en un momento del aprendizaje comienzan a sentir una angustia que 
los oprime. El origen de la angustia que se apodera de los guerreros es el descenso 
del Espíritu; es el súbito movimiento de su punto de encaje, causado muchas veces 
por querer recordar cosas profundamente olvidadas. El guerrero debe 
acostumbrarse a la idea de ataques del mismo tipo de angustia, puesto que el 
espíritu no dejará de descender y su punto de encaje no dejará de moverse. 
Cualquier descenso del espíritu es como morir. Todo en nosotros se desconecta, y 
después vuelve a conectarse a una fuente de mucho mayor potencia. La 
amplificación de energía se siente como una angustia mortífera. El guerrero no 
puede hacer nada, sólo esperar. Ese estallido de energía pasa. Lo peligroso es no 
saber lo que te está sucediendo. Una vez que lo sabes no hay peligro. 

El hombre antiguo sabía, del modo más directo, qué hacer y cómo hacerlo bien. Pero 
como hacía tan bien lo que hacía, comenzó a desarrollar cierto sentido de ser, con lo 
cual adquirió la sensación de que podía predecir y planear los actos que estaba 
habituado a hacer tan bien. Así surgió la idea de un "yo” individual; un yo 
individual que comenzó a dictar la naturaleza y el alcance de las acciones humanas. 
A medida que el sentimiento de tener un yo individual se tomaba más fuerte, el 
hombre fue perdiendo su conexión natural con el conocimiento silencioso. 

El hombre moderno, siendo el heredero de tal desarrollo, se encuentra tan 
irremediablemente alejado del conocimiento silencioso, la fuente de todo, que sólo 
puede expresar su desesperación en cínicos y violentos actos de autodestrucción. 






Don Juan aseveraba que la causa del cinismo y la desesperación del hombre es el 
fragmento de conocimiento silencioso que aún queda en él; un ápice que hace dos 
cosas: una, permite al hombre vislumbrar su antigua conexión con la fuente de todo, 
y dos, le hace sentir que, sin esa conexión, no tiene esperanzas de satisfacción, de 
logro o de paz. 

Don Juan decía que la guerra es el estado natural de todo brujo. Pero la guerra, para 
un brujo, no significa actos de estupidez individual o colectiva ni una violencia 
absurda. La guerra para el brujo es la lucha total contra ese yo individual que ha 
privado al hombre de su poder. 


Los requisitos del Intento 

Romper la imagen de sí 


Don Juan comentaba el hecho de que todos los animales son capaces de encontrar 
en su alrededor los sitios que tienen niveles especiales de energía. Afirmaba que casi 
todos los animales les tenían pavor y los evitaban. Las excepciones eran los pumas 
y los coyotes, que hasta dormían en ellos cuando los encontraban. Pero sólo los 
brujos los buscaban expresamente por sus efectos. 

Estos sitios dan imperceptibles descargas de energía vigorizante. Los hombres 
comunes y corrientes que viven en ambientes naturales pueden encontrarlos, 
aunque no saben que los han hallado ni están conscientes de sus efectos. Los brujos, 
al observar a los hombres que viajan a pie, notan en seguida que estos se fatigan y 
descansan justo en los sitios donde hay un nivel positivo de energía. Por el contrario, 
si pasan por una zona que tiene un flujo de energía perjudicial, se ponen nerviosos 
y aceleran el paso. Si los interrogas, te dirán que apretaron el paso en esa zona 
porque se sentían con mayor energía. Pero es lo opuesto, el único lugar que les da 
energía es aquel en donde se sienten cansados. 

Don Juan decía que los brujos podían localizar esos lugares, porque perciben con 
todo el cuerpo ínfimas emanaciones de energía en los alrededores. La energía de los 
brujos, derivada de la reducción de su imagen de sí, les permite un mayor alcance 
a sus sentidos. Don Juan desde el primer momento había estado tratando de 
demostrar a sus aprendices que el único camino digno, tanto para los brujos como 
para los hombres comunes y corrientes, es restringir nuestro apego a la imagen de 
sí. Lo que el nagual trata de hacer con sus aprendices es romper el espejo de la 
imagen de sí. Romper el espejo de cada aprendiz es un caso individual y el nagual 
deja los detalles en manos del espíritu. 






Cada uno de nosotros tiene un diferente grado de apego a su imagen de sí. Y ese 
apego se hace sentir como una necesidad. Por ejemplo, antes de que don Juan 
iniciara el camino del conocimiento, explicaba que su vida era una necesidad 
incesante. Años después de que el nagual Julián le tomara bajo su tutela él seguía 
igualmente lleno de necesidad, quizá hasta más que antes. Pero hay ejemplos de 
personas, brujos o personas corrientes, que no necesitan de nadie. Obtienen paz, 
armonía, risa, conocimiento, directamente del espíritu. No necesitan intermediarios. 
En el caso de los guerreros es diferente. Don Juan era el intermediario de Castañeda, 
como el nagual Julián fue el suyo. Los intermediarios, además de proporcionar una 
mínima oportunidad, que es el darse cuenta del intento, ayudan a romper el espejo 
de la imagen de sí. 

Don Juan decía a Castañeda que la única ayuda concreta que había obtenido de él 
es que atacaba su imagen de sí. Si no fuera por eso estaría perdiendo el tiempo con 
él. Esa es la única ayuda real que le estaba dando. Le decía que le había enseñado 
muchas cosas a fin de fijar su atención. Pero esa enseñanza no había sido la parte 
importante. 

Hay muy poco valor en la instrucción. Los brujos sostienen que el descenso del 
espíritu es lo único que importa, porque el espíritu mueve el punto de encaje. Y ese 
movimiento depende del aumento de energía y no de la instrucción. 

Don Juan decía que, si cualquier ser humano llevara a cabo una serie de acciones 
específicas y sencillas, podría aprender a llamar al espíritu a que mueva su punto 
de encaje. Esta serie de acciones surgen del estar consciente de ser. Para estar 
consciente de esa serie, por cierto, se necesita un nagual, porque el nagual es quien 
proporciona una oportunidad mínima, pero esa oportunidad mínima no es 
instrucción, como las instrucciones que se necesitan para aprender a manejar una 
máquina. La oportunidad mínima consiste en que lo hagan a uno consciente del 
espíritu. 

Don Juan explicaba que la serie de acciones a las que se refería requerían primeramente estar 
consciente de que la importancia personal es la fuerza que mantiene fijo al punto de encaje. 
Luego, que si se restringe la importancia personal, la energía que naturalmente requiere y 
emplea queda libre. Y finalmente, que esa energía libre y no malgastada es la que llama al 
espíritu y sirve entonces como un trampolín automático que lanza al punto de encaje, 
instantáneamente y sin premeditación, a un viaje inconcebible. Una vez que se ha movido el 
punto de encaje, puesto que el movimiento en sí representa un alejamiento de la imagen de 
sí, se desarrolla un claro y fuerte vínculo de conexión con el espíritu. Después de todo, es la 
imagen de sí lo que había desconectado al hombre del espíritu. La brujería es un viaje de 
retorno. Retornamos al espíritu, victoriosos, después de haber descendido al infierno. Y desde 
el infierno traemos trofeos. El puro entendimiento es uno de esos trofeos. 






La dificultad en llevar a cabo esta simple serie es que casi nadie está dispuesto a 
aceptar que necesitamos muy poco para ejecutarla. Se nos ha preparado para 
esperar instrucciones, enseñanzas, guías, maestros. Y cuando se nos dice que no 
necesitamos a nadie, no lo creemos. Nos ponemos nerviosos, luego desconfiados y 
finalmente enfadados y desilusionados. Si necesitamos ayuda no es en cuestión de 
métodos, sino en cuestión de énfasis. Si alguien nos pone énfasis en que necesitamos 
reducir nuestra importancia personal, esa ayuda es real. Los brujos dicen que no 
deberíamos necesitar que nadie nos convenza de que el mundo es infinitamente más 
complejo que nuestras más increíbles fantasías. 

Entonces ¿por qué somos tan tontos que siempre pedimos que alguien nos guíe, si podemos 
hacerlo nosotros mismos? 

Don Juan insistía hasta el cansancio en que no hay procedimientos en la brujería. 
No hay métodos ni pasos. Lo único que importa es el descenso del espíritu y el 
movimiento del punto de encaje y no hay procedimiento que pueda causarlo. Es un 
efecto que sucede por sí sólo. 

Pero también decía que la presencia del nagual mueve el punto de encaje, y que el 
modo en que el nagual enmascara el no tener compasión ayuda o dificulta ese 
movimiento. ¿Cómo podemos resolver esa contradicción? 

Según decía, lo que parecía ser una contradicción era, en realidad, las dos caras de 
la misma moneda. El nagual, al ayudar a destruir el espejo de la imagen de sí, insta 
al punto de encaje a moverse. Pero quien lo mueve, en verdad, es el espíritu, lo 
abstracto; algo que no se ve ni se siente; algo que no parece existir, pero existe. Por 
este motivo, los brujos dicen que el punto de encaje se mueve por si sólo. O dicen 
que quien lo mueve, es el nagual, porque el nagual, siendo el conducto de lo 
abstracto, puede expresarlo mediante sus actos. 

El nagual mueve el punto de encaje y, sin embargo, no es él quien efectúa el 
movimiento. O tal vez sería más apropiado decir que el espíritu se expresa de 
acuerdo a la impecabilidad del nagual; es decir, el espíritu puede mover el punto 
de encaje con la mera presencia de un nagual impecable. Este punto es de sumo 
valor para los brujos y si no lo entienden bien, especialmente un nagual, vuelven a 
la importancia personal y, por lo tanto, a la destrucción. 

La imagen de sí. 

El mundo de nuestra imagen de nosotros mismos, que es el mundo de nuestra 
mente, es muy frágil; y se mantiene estructurado gracias a unas cuantas ideas clave 
que le sirven de orden básico, ideas aceptadas por el conocimiento silencioso así 
como por la razón. Cuando esas ideas fracasan, el orden básico deja de funcionar. 






Por ejemplo, en el caso en que don Juan engaña a Castañeda haciéndose pasar por 
viejo senil hasta llevar la situación al límite. Castañeda percibe una ruptura en la 
imagen que tiene de su maestro. 

La idea clave es la continuidad. La idea de que somos un bloque sólido. En nuestra 
mente, lo que sostiene nuestro mundo es la certeza de que somos inmutables. 
Podemos aceptar que nuestra conducta se puede modificar, que nuestras reacciones 
y opiniones se pueden modificar; pero la idea de que somos maleables al punto de 
cambiar de aspecto, al punto de ser otra persona, no forma parte del orden básico 
de nuestra auto imagen. Cada vez que el brujo interrumpe ese orden básico, el 
mundo de la razón se viene abajo. 

La ruptura es sólo un precursor. Lo que ayuda al punto de encaje a moverse es el 
hecho de que el nagual sin tener compasión apela directamente al conocimiento 
silencioso. Don Juan también comparaba las acciones que él había llevado a cabo 
cuando se hizo pasar por ese viejo senil, con las acciones de una curandera que sólo 
con sus manos realizaba una operación quirúrgica manipulando los órganos de su 
paciente delante de un grupo de personas. Decía que la curandera había destruido 
las imágenes de sí de sus espectadores con una serie de actos que no tenían 
equivalencia en la existencia cotidiana de esos espectadores: la dramática posesión 
del espíritu, los cambios de voces, el abrir con un cuchillo el cuerpo del paciente. En 
cuanto se rompió la idea de la continuidad de sí mismos, sus puntos de encaje 
quedaron listos para moverse. 

Don Juan repetía muchísimo el concepto de detener el mundo. Decía que detener el 
mundo consiste en introducir un elemento disonante en la trama de la conducta 
cotidiana, con el propósito de detener lo que habitualmente es un fluir 
ininterrumpido de acontecimientos comunes; acontecimientos que están 
catalogados en nuestra mente por la razón. Entonces detener el mundo es tan 
necesario para los brujos como leer y escribir lo es para la gente común. 

Don Juan decía también que el elemento disonante se llama "no-hacer", o lo opuesto 
de hacer. "Hacer" es cualquier cosa que forma parte de un todo del cual podemos 
dar cuenta cognoscitivamente. No-hacer es el elemento que no forma parte de ese 
todo conocido. Los brujos, debido a que son acechadores, comprenden a la 
perfección la conducta humana. Comprenden, por ejemplo, que los seres humanos 
son criaturas de inventario. Conocer los pormenores de cualquier inventario es lo 
que convierte a un hombre en erudito o experto en su terreno. Los brujos saben que, 
cuando una persona común y corriente encuentra una falta en su inventario, esa 
persona o bien extiende su inventario o el mundo de su imagen de sí se derrumba. 
La persona común y corriente está dispuesta a incorporar nuevos artículos, siempre 
y cuando no contradigan el orden básico de su imagen de sí, porque si lo 






contradicen, la mente se deteriora. El inventario es la mente. Los brujos cuentan con 
eso cuando tratan de romper el espejo de la imagen de sí. 

Para el nagual, el no tener compasión consta de muchos aspectos. Es como una 
herramienta que se adapta a muchos usos. El no tener compasión es un estado de 
ser, un nivel de intento. El nagual lo utiliza para provocar el descenso del espíritu y 
el movimiento de su propio punto de encaje o el de sus aprendices. O lo usa para 
acechar. El día que don Juan se convirtió en viejo senil comenzó como acechador, 
fingiendo ser viejo, y terminó siendo auténticamente un viejo enfermo. El no tener 
compasión, controlado por sus ojos, hizo que se moviera su propio punto de encaje 
con precisión. Decía que, en el momento que intentó ser viejo, sus ojos perdieron el 
brillo y Castañeda lo notó de inmediato. Su susto y alarma fueron muy obvios. La 
pérdida del brillo en sus ojos se debía a que los estaba usando para intentar la 
posición de un viejo. Al llegar su punto de encaje a esa posición, pudo envejecer en 
aspecto, conducta y sensaciones. 

El único modo de hablar de eso es decir que el intento se intenta con los ojos. No 
podemos precisar qué es lo que es. Los brujos resuelven esta dificultad aceptando 
algo sumamente obvio: los seres humanos son infinitamente más complejos y 
misteriosos que nuestras más locas fantasías. Todo lo que se puede decir es que los 
ojos lo hacen. No sabemos cómo, pero lo hacen. Invocan al intento con algo 
indefinible que poseen, algo que está en su brillo. Los brujos dicen que el intento se 
experimenta con los ojos, no con la razón. 

La continuidad es tan importante en nuestra vida que, si se rompe, siempre se 
repara instantáneamente. En el caso de los brujos, en cambio, una vez que sus 
puntos de encaje llegan al sitio donde no hay compasión, la continuidad ya no 
vuelve a ser la misma. 

El sitio de la preocupación 

El conocimiento silencioso es una posición general del punto de encaje. Milenios 
antes había sido la posición normal del género humano, pero por motivos 
imposibles de determinar, el punto de encaje del hombre se alejó de esa posición 
específica para adoptar una nueva, llamada la "razón". 

Don Juan observaba que la mayoría de los seres humanos no son representativos de 
esa nueva posición, porque sus puntos de encaje no están situados exactamente en 
la posición de la razón en sí, sino en su vecindad inmediata. Lo mismo había 
sucedido en el caso del conocimiento silencioso, tampoco los puntos de encaje de 
todos los seres humanos estaban situados directamente en esa posición. También 
decía que otra posición del punto de encaje, el "sitio donde no hay compasión", es 
la vanguardia del conocimiento silencioso; y que existe aún otra posición clave 
llamada el "sitio de la preocupación", la antesala de la razón. 






La muerte para los brujos 

Don Juan decía que la muerte es dolorosa sólo cuando se le viene a uno en la cama, 
enfermo. En una lucha a vida o muerte, no se siente dolor; si acaso sientes algo, es 
exaltación. Decía que una de las diferencias más dramáticas entre los hombres 
civilizados y los brujos es el modo en que les sobreviene la muerte. Sólo con los 
brujos es la muerte dulce y bondadosa. Podrían estar mortalmente heridos y, sin 
embargo, no sentir ningún dolor. Y aún lo más extraordinario es que la muerte deja 
que los brujos la manejen. 

La mayor diferencia entre el hombre común y corriente y el brujo es que el brujo 
domina a su muerte con su velocidad. Podemos hablar de las complejidades de la 
velocidad y de la muerte. En el mundo de la vida cotidiana, nuestra palabra o 
nuestras decisiones se pueden cancelar con mucha facilidad. Lo único irrevocable 
en nuestro mundo es la muerte. En el mundo de los brujos, por el contrario, la 
muerte normal puede recibir una contraorden, pero no la palabra ni las decisiones 
de un brujo, las cuales no se pueden cambiar ni revisar. Una vez tomadas, valen 
para siempre. 

Para un vidente, los seres humanos son masas luminosas, oblongas o esféricas, 
compuestas de incontables campos de energía, estáticos, pero vibrantes, y sólo los 
brujos pueden inyectar movimiento a esas masas de luminosidad estática. En una 
milésima de segundo, pueden mover sus puntos de encaje a cualquier lugar de la 
masa luminosa. Ese movimiento y la velocidad con la cual lo realizan, entrañan una 
instantánea percepción de otro universo y consecuentemente un vuelo a dicho 
universo. O bien los brujos, al mover sus puntos de encaje, de un solo tirón, a través 
de toda su luminosidad, pueden crear una fuerza tan intensa que los consume 
instantáneamente. 

Si al brujo le viene encima una contingencia mortal, en ese preciso momento, él 
puede anular el efecto normal de ima muerte violenta. Utilizando la velocidad con 
que se mueve su punto de encaje, él podría o bien cambiar de universo o quemarse 
desde adentro en una fracción de segundo. Por tanto, los brujos tienen dominio 
sobre su propia muerte. Mueren solamente cuando deben o quieren hacerlo. 

Un momento de regocijo es suficiente para mover nuestro punto de encaje y romper 
con las convenciones. Así también un momento de miedo, de dolor, de cólera o de 
pesadumbre. Pero comúnmente, cuando tenemos la posibilidad de mover nuestro 
punto de encaje nos asustamos. Nuestros principios religiosos, académicos o 
sociales se ponen en juego, garantizando nuestra urgencia de mover nuestros 
puntos de encaje a la posición que acostumbramos en la vida normal; nuestra 
urgencia de regresar al rebaño. 






El tercer punto 

La idea de lo abstracto, del espíritu, es lo único importante. La idea del yo personal 
no tiene el menor valor. Todavía ponemos a nuestra persona y sentimientos en 
primer plano. Don Juan siempre hacía notar a sus aprendices la necesidad de 
abstraer. No se trata de pensar de manera abstracta. Abstraer significa ponerse a 
disposición del espíritu por medio del puro entendimiento. 

Una de las cosas más dramáticas de la condición humana es la macabra conexión 
entre la estupidez y la imagen de sí. Es la estupidez la que nos obliga a descartar 
cualquier cosa que no se ajuste a las expectativas de nuestra imagen de sí. Por 
ejemplo, como hombres comunes y corrientes, pasamos por alto el conocimiento 
más crucial para nosotros: la existencia del punto de encaje y el hecho de que puede 
moverse. Para el hombre racional es inconcebible que exista un punto invisible en 
donde se encaja la percepción. Y más inconcebible aún, que ese punto no esté en el 
cerebro, como podríamos suponer si llegáramos a aceptar la idea de su existencia. 

El hombre racional, al aferrarse tercamente a la imagen de sí, garantiza su abismal 
ignorancia. Ignora, por ejemplo, el hecho de que la brujería no es una cuestión de 
encantamientos y abracadabras, sino la libertad de percibir no sólo el mundo que se 
da por sentado, sino también todo lo que es humanamente posible. Aquí es donde 
la estupidez del hombre es más peligrosa. El hombre le tiene terror a la brujería. 
Tiembla de miedo ante la posibilidad de ser libre. Y la libertad está ahí a un 
centímetro de distancia. Los brujos llaman a la libertad el tercer punto, y dicen que 
alcanzarlo es tan fácil como mover el punto de encaje. 

Otra de las contradicciones de los brujos es que mover el punto de encaje es muy 
difícil, pero también es lo más fácil del mundo. Una fiebre alta puede mover el punto 
de encaje. El hambre o el miedo o el amor o el odio también pueden hacerlo. Lo 
mismo el misticismo y el intento inflexible, el método preferido de los brujos. 

El intento inflexible es una especie de determinación; una firmeza; un propósito 
muy bien definido que no puede ser anulado por deseos o intereses en conflicto. El 
intento inflexible es también la fuerza engendrada cuando se mantiene el punto de 
encaje fijo en una posición que no es la habitual. Los brujos consideran al intento 
inflexible como el catalizador que propulsa sus puntos de encaje a nuevas 
posiciones, posiciones que, a su vez, generan más intento inflexible. 

Don Juan hacía una distinción muy significativa entre un movimiento y un 
desplazamiento del punto de encaje. Decía que un movimiento es un profundo 
cambio de posición, tan acentuado que el punto de encaje podía incluso alcanzar 
otras bandas de energía. Cada banda de energía representa un universo 
completamente distinto a percibir. Un desplazamiento, en cambio, es un pequeño 






movimiento dentro de la banda de campos energéticos que percibimos como el 
mundo de la vida cotidiana. 

El mundo de la vida diaria consiste de una serie de dos puntos de referencia. 
Tenemos, por ejemplo, aquí y allá, afuera y adentro, arriba y abajo, el bien y el mal, 
y así sucesivamente. De modo que, debidamente hablando, nuestra percepción de 
la vida es bidimensional. Nada de lo que hacemos tiene profundidad. 

El brujo percibe sus acciones con profundidad. Sus acciones son tridimensionales. 
Los brujos tienen un tercer punto de referencia. Nuestros puntos de referencia son 
obtenidos primariamente de nuestra percepción sensorial. Nuestros sentidos 
perciben y diferencian lo que es inmediato para nosotros y lo que no lo es. Usando 
esta distinción básica derivamos el resto. 

A fin de alcanzar el tercer punto de referencia uno debe percibir dos lugares al 
mismo tiempo. Don Juan explicaba que la percepción normal tiene un eje. "Aquí y 
allí" son los extremos de ese eje y el único de los dos que tiene claridad es "aquí". En 
la percepción normal, solo se percibe el "aquí" por completo, instantánea y 
directamente. Su referente gemelo, "allí" carece de inmediatez. Se lo infiere, se lo 
deduce, se lo espera y hasta se lo supone, pero nunca se lo percibe directamente, 
con todos los sentidos. Cuando percibimos dos lugares a la vez se pierde la claridad 
total, pero se gana la percepción inmediata del "allí". 

Los brujos dicen que los más increíbles logros de la percepción son puras idioteces 
si no están acompañados de ciertos estados de ánimo claves, que les dan valor y 
seriedad. El abandono, la frialdad y la audacia son esos estados de ánimo. Y 
solamente los brujos pueden intentarlos. 

La parte engañosa de todo esto es que podemos decir que sólo los brujos conocen al 
espíritu, que el intento es dominio exclusivo de los brujos. Eso no es cierto en 
absoluto, pero es la situación en el reino de lo práctico. La condición real es que los 
brujos están más conscientes de su vínculo de conexión con el espíritu que el 
hombre común y corriente, y se esfuerzan por manejarlo. Eso es todo. Ya hemos 
dicho que el vínculo de conexión con el intento es la característica universal 
compartida por todo lo que existe. 

El estar en dos lugares al mismo tiempo es la marca que los brujos usan para señalar 
el momento en que el punto de encaje llega al sitio del conocimiento silencioso. La 
percepción dividida, si se alcanzaba por medios propios, recibe el nombre de "libre 
movimiento del punto del encaje". 

Don Juan aseguraba que todos los naguales hacían siempre cuanto estaba en su 
poder para favorecer el libre movimiento del punto de encaje en sus aprendices. 
Este premeditado esfuerzo recibía la críptica denominación de "extenderse al tercer 






punto". El aspecto más difícil del conocimiento del nagual y ciertamente la parte más 
crucial de su tarea como maestro es la de extenderse al tercer punto. El nagual 
intenta el libre movimiento del punto de encaje del aprendiz, y el espíritu canaliza 
hacia el nagual los medios para lograrlo. 

Por difícil que le resulte al nagual intentar ese libre movimiento para sus discípulos, 
eso no es nada comparado con la dificultad que tienen sus discípulos para 
comprender lo que el nagual está haciendo. El aprendiz casi siempre termina 
convencido de que los trucos del espíritu son, simplemente, los trucos del nagual. 

El tercer punto de referencia es la libertad de la percepción; es el salto mortal del 
pensamiento a lo milagroso; es el acto de extendernos más allá de nuestros límites 
para tocar lo inconcebible. 

Etapas del guerrero para llegar a ser hombre de conocimiento 

Don Juan decía a sus aprendices que lo que podían ver en él es el resultado de una 
lucha que toma toda una vida. Es un brujo que finalmente había aprendido a seguir 
los designios del espíritu. Hay diferentes etapas por las que pasa un guerrero a lo 
largo del sendero del conocimiento en términos de su vínculo con el intento. El 
guerrero pasa por cuatro etapas: 

La primera, cuando tiene un vínculo herrumbrado en el que no puede confiar. La 
segunda, cuando logra limpiarlo. La tercera, cuando aprende a manejarlo. Y la 
cuarta, cuando aprende a aceptar los designios de lo abstracto. Don Juan sostenía 
que su logro no lo hacía intrínsecamente diferente a sus aprendices. Sólo lo hacía 
disponer de más recursos. 

Don Juan decía que él también se aferraba al mundo de la vida cotidiana. Se aferraba 
hasta con las uñas. Todo le decía que debía dejarse ir, pero él no podía. Al igual que 
nosotros, confiaba implícitamente en su mente, aunque ya no tenía razón para hacer 
eso. Ya no era un hombre común y corriente. Su problema de entonces es ahora el 
nuestro. El impulso del mundo cotidiano nos arrastra y nos aferramos 
desesperadamente a sus endebles estructuras racionales. 

El contacto directo con el espíritu 

El Nagual Elias explicaba que la humanidad estaba en el primer punto, el de la 
razón, pero que no todos los seres humanos tenían el punto de encaje localizado 
exactamente en el sitio de la razón. Quienes lo tenían justamente allí eran los 
verdaderos líderes de la humanidad. Casi siempre se trataba de personas 
desconocidas cuyo genio era el ejercicio de la razón. 

En otros tiempos la humanidad había estado en el tercer punto, el cual, 
naturalmente, era entonces el primero. Pero después, la humanidad entera se movió 






al lugar de la razón. Y en los tiempos en que el primer punto era el conocimiento 
silencioso, tampoco todos los seres humanos tenían el punto de encaje localizado 
directamente en esa posición. Eso significaba que los verdaderos líderes de la 
humanidad habían sido siempre los pocos seres humanos cuyos puntos de encaje 
estaban situados en el sitio exacto de la razón o del conocimiento silencioso. El resto 
de la humanidad eran simplemente los espectadores. En nuestros días, son los 
amantes de la razón. En el pasado habían sido los amantes del conocimiento 
silencioso. 

El viejo nagual afirmaba que la humanidad había pasado la mayor parte de su 
historia en la posición del conocimiento silencioso, lo que explicaba nuestra gran 
añoranza por él. Decía que el nagual invitaba al punto de encaje de su aprendiz a 
moverse justo a la posición de la razón, para que así pudiera ser un pensador activo, 
y no sólo parte de un público pasivo, sin sofisticación y con mucho emocionalismo 
que amaba las ordenadas obras de la razón. Al mismo tiempo lo estaba entrenando 
a ser un verdadero brujo abstracto, y no sólo parte de un público mórbido e 
ignorante que amaba lo desconocido. 

Sólo el ser humano que sea un dechado de la razón puede mover su punto de encaje 
con facilidad, para ser un dechado del conocimiento silencioso. Sólo aquellos que 
están justamente en una de las dos posiciones pueden ver con claridad la otra 
posición; y que ese fue el modo como se inició la era de la razón. La posición de la 
razón se veía claramente desde la posición del conocimiento silencioso. La conexión 
entre el conocimiento silencioso y la razón era, para los brujos, como un puente de 
una sola mano, llamado, "interés". Es decir, el interés que los auténticos hombres del 
conocimiento silencioso tenían por la fuente de lo que sabían. Y el otro puente de 
una sola mano, que conecta la razón con el conocimiento silencioso, es llamado el 
"puro entendimiento". Es decir, lo que le dice al hombre de razón que la razón es 
solamente como una estrella en un infinito de estrellas. 

Cualquier ser humano que tenga ambos puentes en funcionamiento es un brujo en 
contacto directo con el espíritu, la fuerza vital que posibilita ambas posiciones. 

El nagual Elias aseguraba que el espíritu solo escucha cuando el que le habla, le 
habla con gestos. Y los gestos no significa hacer señales o mover el cuerpo, sino actos 
de verdadero abandono, de generosidad, de humor. Como gesto para el espíritu, 
los brujos sacan de sí lo mejor que tienen; su abandono, su frialdad, su audacia y 
silenciosamente se lo ofrecen. 

Acumular información en el movimiento del punto de encaje 

Si pensamos acerca de la vida en términos de horas y no de años, nuestra vida es 
inmensamente larga, decía don Juan. Aunque pienses en términos de días, la vida 
es interminable. Los brujos cuentan la vida en horas: y en una hora le es posible a 






un brujo vivir, en intensidad, el equivalente de una vida normal. Esa intensidad es 
una ventaja cuando se trata de acumular información en el movimiento del punto 
de encaje. 

El punto de encaje, con el más ínfimo movimiento crea islas de percepción 
totalmente aisladas. Información acerca de la complejidad de la conciencia de ser se 
puede acumular allí. Puede parecer que el punto de encaje es algo vago y sin forma, 
pero la mente es igualmente vaga y tampoco tiene forma, sin embargo confiamos 
en ella, porque nos es familiar. Aunque no tenemos la misma familiaridad con el 
movimiento del punto de encaje, no es ni más mi menos vago que la mente. 

La información se almacena en la experiencia misma; es decir, en la posición que el 
punto de encaje tiene al momento de la experiencia. Luego, cuando el brujo mueve 
otra vez su punto de encaje al sitio exacto en donde estaba, revive toda la 
experiencia. A eso, cómo ya sabemos, los brujos llaman "acordarse". Así que, 
acordarse es el modo de conseguir toda la información acumulada en el movimiento 
del punto de encaje. Lo que los brujos almacenan es la intensidad. 

La intensidad es resultado automático del movimiento del punto de encaje. Por 
ejemplo, todo lo que estás viviendo en estos momentos tiene más intensidad de la 
que experimentas en general; por lo tanto, debidamente hablando, estás 
almacenando intensidad. Algún día revivirás la intensidad de este momento, 
haciendo que tu punto de encaje vuelva exactamente al sitio en donde está ahora. 
Ese es el modo como almacenan los brujos información. 

La intensidad, siendo un aspecto del intento, está naturalmente conectada con el 
brillo de los ojos del brujo. A fin de acordarse de esas aisladas islas de percepción, 
los brujos sólo necesitan intentar el específico brillo de sus ojos, asociado con el 
punto al que desean volver. Como el nivel de intensidad de un brujo es mayor que 
lo normal, en pocas horas un brujo puede vivir el equivalente a una vida normal. 
Su punto de encaje, al moverse a una posición poco familiar, toma más energía que 
la acostumbrada. Ese flujo extra de energía se llama intensidad. 

Don Juan decía que debemos tener cuidado con cierta reacción que afecta 
típicamente a los brujos: el frustrante deseo de explicar la experiencia de la brujería 
en términos coherentes y bien razonados. La experiencia de los brujos es tan 
descabellada que ellos acostumbran a acecharse a sí mismos con ella, haciendo 
hincapié en el hecho de que somos perceptores y de que la percepción tiene muchas 
más posibilidades de las que puede concebir la mente. A fin de protegerse de esa 
inmensidad de la percepción, los brujos aprenden a mantener una mezcla perfecta 
de no tener compasión, de tener astucia, de tener paciencia y de ser simpáticos. Estas cuatro 
bases están entrelazadas de modo inextricable. Los brujos las cultivan 
intentándolas. Estas bases son, naturalmente, posiciones del punto de encaje. 






Todo acto realizado por un brujo es deliberado en pensamiento y realización y está, 
por definición, gobernado por esos cuatro principios fundamentales del acecho. Los 
brujos usan esas cuatro disposiciones del acecho como guías. Son cuatro estados 
mentales, cuatro diferentes tipos de intensidad que los brujos pueden usar para 
inducir a sus puntos de encaje a moverse a posiciones específicas. 

Don Juan decía que explicar los asuntos de brujería es una lata. Nuestra 
racionalidad nos pone entre la espada y la pared. Nuestra tendencia es a analizar, a 
sopesar, a averiguar. Y no hay modo de hacer eso desde dentro de la brujería. La 
brujería es el acto de llegar al lugar del conocimiento silencioso, y el conocimiento 
silencioso no es analizable, porque sólo puede ser experimentado. 

Los brujos, con el fin de protegerse del abrumador efecto del conocimiento 
silencioso, desarrollaron el arte del acecho. El acecho mueve el punto de encaje de 
un modo ínfimo, pero incesante, dando así a los brujos el tiempo y la posibilidad de 
reforzarse. Dentro del arte del acecho existe una técnica muy usada por los brujos: 
"el desatino controlado". Los brujos aseguran que esa es la única técnica con que 
cuentan para tratar consigo mismos en la conciencia acrecentada y con la gente en 
el mundo de la vida cotidiana. 

Don Juan definía el desatino controlado como el arte del engaño controlado o el arte 
de fingirse completamente inmerso en el acto del momento; fingiendo tan bien que 
nadie podría diferenciar esa imitación de lo genuino. El desatino controlado no es 
un engaño en sí, sino un modo sofisticado y artístico de separarse de todo sin dejar 
de ser ima parte integral de todo. El desatino controlado es un arte. Un arte 
sumamente molesto y difícil de aprender. Muchos brujos no tienen aguante para 
eso, no porque tenga nada de malo, sino porque hace falta mucha energía para 
ejercitarlo. 

Don Juan admitía que él lo practicaba a conciencia, aunque no le gustaba mucho, 
quizá porque su benefactor había sido muy adepto a ello. O tal vez era porque su 
personalidad que, según decía él, era básicamente tortuosa y mezquina 
simplemente carecía de la agilidad necesaria para practicarlo. 

Don Juan explicaba que para cuando llegamos a la brujería nuestra personalidad ya 
está formada y solamente nos resta practicar el desatino controlado y reírnos de 
nosotros mismos. 






El manejo del Intento 


Haciendo un recuento de los centros abstractos que hemos explicado, tenemos los 
siguientes: las manifestaciones del espíritu, el toque del espíritu, los trucos del espíritu, el 
descenso del espíritu, los requisitos del intento y el manejo del intento. 

Hemos hablado de la ruptura de la imagen de sí, el alcanzar el sitio donde no hay 
compasión, y el llegar al conocimiento silencioso; y de los estados de ánimo que les 
dan seriedad. El manejo del intento es algo más velado, es el arte del acecho en sí, 
es la impecabilidad. 

Don Juan decía que los centros abstractos se revelan con suma lentitud. Y ahora 
hablemos de otra historia de brujería. Don Juan no se cansaba de repetir que todo 
hombre que mueve su punto de encaje puede moverlo aún más. Y la única razón 
por la cual necesitamos un maestro es para que nos empuje sin misericordia. De lo 
contrario, nuestra reacción natural es detenernos a felicitarnos por haber avanzado 
tanto. 

Don Juan explicaba que su benefactor, por suerte, como era un estupendo 
acechador, lo había tenido siempre en guardia, ayudándolo, cada vez que podía a 
efectuar un libre movimiento de su punto de encaje. Don Juan contaba que, en el 
curso de sus excursiones nocturnas a las montañas, el nagual Julián le había dado 
extensas lecciones sobre la naturaleza de la importancia personal y el movimiento 
del punto de encaje. Para el nagual Julián, la importancia personal era un monstruo 
de mil cabezas y había tres maneras en que uno podía enfrentarse a él y destruirlo. 
La primera manera consistía en cortar una cabeza por vez; la segunda era alcanzar 
ese misterioso estado de ser llamado el sitio donde no hay compasión, el cual 
aniquila la importancia personal matándola lentamente de hambre; y la tercera 
manera era pagar por la aniquilación instantánea del monstruo de las mil cabezas 
con la muerte simbólica de uno mismo. 

El nagual Julián recomendaba la tercera alternativa, pero le dijo a don Juan que 
podía considerarse afortunado si tenía oportunidad de escoger. Pues es el espíritu 
el que suele decidir qué camino tomará el brujo, y el deber del brujo es obedecer. 

El nagual no sólo quiebra la continuidad del aprendiz una, y otra vez, sino que la 
machaca hasta hacerla pedazos. Pero el aprendiz aún actúa como si estuviera 
intacto. Ese es un logro supremo de la magia cotidiana. Primero nos tambaleamos 
por un momento bajo el impacto de lo que estamos experimentando, pero luego lo 
olvidamos todo, atamos los cabos sueltos y continuamos como si nada hubiera 
ocurrido. Por eso el nagual Elias creía que sólo podemos realmente cambiar si 



morimos. 





Hay un momento en el aprendizaje del guerrero que está lidiando con un nuevo 
tipo de continuidad. Toma tiempo acostumbrarse a ella. Los brujos pasan años en 
el limbo, donde no son ni hombres comunes y corrientes ni brujos. No pueden 
escoger. Al final, todos ellos se dan cabal cuenta de lo que son; brujos. La dificultad 
consiste en que el espejo de la imagen de sí es sumamente poderoso y sólo suelta a 
sus víctimas después de una lucha feroz. 

Don Juan aseguraba que nuestra desventaja, en el mundo de los brujos, es la falta 
de continuidad. En ese mundo debemos relacionarnos con todo y con todos de una 
nueva manera. Describía el problema de los brujos en general como una doble 
imposibilidad. Una es la imposibilidad de restaurar la destrozada continuidad 
cotidiana; y la otra, la imposibilidad de utilizar la continuidad dictada por la nueva 
posición del punto de encaje. Esa nueva continuidad, decía él, es siempre 
demasiado tenue, demasiado inestable, y no ofrece a los brujos la seguridad que 
necesitan para actuar como si estuvieran en el mundo de todos los días. 

Ninguno puede resolver el tema. O bien el espíritu lo resuelve o no lo hace. Si lo 
hace, el brujo se descubre manejando el intento, sin saber cómo. Esta es la razón por 
la cual don Juan insistía a sus aprendices, que la impecabilidad es lo único que 
cuenta. El brujo lleva una vida impecable, y eso parece atraer la solución. ¿Por qué? 
Nadie lo sabe. 

La impecabilidad no es moralidad. Sólo parece ser moralidad. La impecabilidad es, 
simplemente, el mejor uso de nuestro nivel de energía. Naturalmente, requiere 
frugalidad, previsión, simplicidad, inocencia y, por sobre todas las cosas, requiere 
la ausencia de la imagen de sí. Todo esto se parece al manual de vida monástica, 
pero no es vida monástica. Los brujos dicen que, a fin de tener dominio sobre el 
movimiento del punto de encaje, se necesita energía. Y lo único que acumula energía 
es nuestra impecabilidad. 

Don Juan observaba que no hace falta ser estudiante de brujería para mover el punto 
de encaje. A veces, debido a circunstancias dramáticas, si bien naturales, tales como 
las privaciones, la tensión nerviosa, la fatiga, el dolor, el punto de encaje sufre 
profundos movimientos. Si los hombres que se encuentran en tales circunstancias 
lograran adoptar la impecabilidad como norma y llenar los requisitos del intento, 
podrían, sin ninguna dificultad, aprovechar al máximo ese movimiento natural. De 
ese modo, buscarían y hallarían cosas extraordinarias, en vez de hacer lo que hacen 
en tales circunstancias: ansiar el retorno a la normalidad. 

Cuando se lleva al máximo el movimiento del punto de encaje, tanto el hombre 
común y corriente como el aprendiz de brujería se convierten en brujos, porque, 
llevando al máximo ese movimiento, la continuidad de la vida diaria se rompe sin 
remedio. Sólo se puede llevar al máximo ese movimiento con la impecabilidad. La 






verdadera dificultad no está en mover el punto de encaje ni en romper la 
continuidad. La verdadera dificultad está en tener energía. Si se tiene energía, una 
vez que el punto de encaje se mueve, cosas inconcebibles están al alcance de la 
mano. 

Don Juan explicaba que el aprieto del hombre moderno es que intuye sus recursos 
ocultos, pero no se atreve a usarlos. Por eso dicen los brujos que el mal del hombre 
es el contrapunto entre su estupidez y su ignorancia. 

El boleto a la impecabilidad 

Los brujos luchan por tener continuidad y esa es la lucha más dramática del mundo. 
Es dolorosa y cara. Muchas veces les ha costado la vida. Para que un brujo tuviera 
completa certeza acerca de sus acciones, o acerca de su posición en el mundo de los 
brujos, o acerca de su capacidad de utilizar inteligentemente su nueva continuidad, 
debe invalidar la continuidad de su vida cotidiana. 

Los brujos videntes de los tiempos modernos llaman a ese proceso de invalidar la 
vida cotidiana "el boleto a la impecabilidad" o la muerte simbólica, pero muy definitiva, 
del brujo. 

El boleto de un brujo para ir a la impecabilidad es su muerte. El gran truco de los 
brujos es estar totalmente conscientes de que están muertos. Su boleto para ir a la 
impecabilidad debe estar envuelto en puro entendimiento. En esa envoltura, dicen 
los brujos que el boleto se mantiene flamante. Don Juan dijo a Castañeda: " Hace 
sesenta años que compré mi boleto y todavía está flamante". 

Los cinco intereses de los chamanes del México antiguo 

Don Juan decía que había cinco asuntos en la vida de los chamanes de la antigüedad 
alrededor de los cuales giraba su búsqueda del conocimiento silencioso. Estos cinco 
temas eran: 1. Los pases mágicos; 2. El centro energético en el cuerpo humano 
llamado el centro de decisiones; 3. La recapitulación: el medio para acrecentar el 
alcance de la conciencia humana; 4. El ensueño: el verdadero arte de romper los 
parámetros de la percepción normal; 5. El silencio interno: el estado de la percepción 
humana desde el cual esos chamanes realizaban cada uno de sus logros perceptivos. 
Don Juan decía que esta secuencia era un arreglo al que habían llegado esos 
chamanes de la antigüedad, según y conforme a su entendimiento del mundo. Uno 
de los descubrimientos más asombrosos de esos chamanes fue la existencia de una 
fuerza aglutinante que une los campos energéticos creando unidades concretas y 
funcionales. Describían esta fuerza como una vibración, o una condición vibratoria 
que se extiende a través de diferentes grupos de energía y, al saturados, los une. Los 
pases mágicos cumplen con la función de esta condición vibratoria, y su propósito 






era saturar a sus discípulos con ellos, siguiendo el mismo patrón utilizado por los 
chamanes de tiempos remotos. Don Juan explicaba que cuando esos brujos 
agruparon esos cinco puntos de interés chamánico, copiaron el patrón energético 
que habían descubierto al ver energía tal y como fluye en el universo. La fuerza 
aglutinante resultó ser los pases mágicos, y éstos impregnaron las cuatro unidades 
restantes agrupándolas en una unidad funcional: cinco campos energéticos unidos 
por uno de ellos. 

Aquellos pases mágicos, que saturaban las otras cuatro unidades, y que se 
enseñaban en los tiempos de los chamanes del México antiguo sólo a los iniciados 
en el chamanismo, son los mismos pases de la Tensegridad. Hoy en día, cualquier 
persona puede utilizar los pases mágicos sin que éstos pierdan su capacidad de 
aglutinar esos cuatro campos de energía en una unidad concreta y funcional. El 
grupo de pases mágicos que cumple con la función de aglutinar las otras cuatro 
unidades se llama La Serie de Westwood. La Serie de Westwood está dividida en 
cuatro secciones. La primera sección, y la más importante, está constituida por pases 
mágicos que facilitan la toma de decisiones. La segunda, en orden de importancia, 
es la que está relacionada con la Recapitulación. La tercera se relaciona con el 
ensueño, y la cuarta está compuesta de pases mágicos directamente conectados con 
la preparación para alcanzar el silencio interno. 

La serie de Westwood está explicada extensamente y con fotos en la publicación de 
Carlos Castañeda que lleva por título "Los pases mágicos". Y podemos encontrar 
videos en la aplicación de YouTube. Por tanto, he pensado que mejor ir a la fuente 
directamente para las personas interesadas. Y sino, ¿por qué no buscar nuestros 
propios pases mágicos en nuestro ensueño, o sacarlos directamente de nuestro 
silencio interno? 

Los pases mágicos 

Estás demasiado rechoncho, decía don Juan a Castañeda mirándole de pies a 
cabeza, sacudiendo la suya en señal de desaprobación. "Estás a un paso de ser gordo. 
Ya empiezas a mostrar señales de desgaste. Como cualquier otro miembro de tu raza, ya estás 
desarrollando una bola de grasa en el cuello, como un toro. Llegó la hora de que tomes en 
serio uno de los mayores descubrimientos de los chamanes: los pases mágicos. Te he enseñado 
diferentes pases mágicos durante todo este tiempo y, tú, siempre has creído que lo que estoy 
haciendo es deleitarme haciendo crujir mis coyunturas. Me gusta la forma en que interpretas 
los pases mágicos: ¡hacer crujir mis coyunturas! Vamos a continuar refiriéndonos a ellos de 
esta manera. Te he enseñado diez formas diferentes de hacer crujir mis coyunturas. Cada 
una de estas formas es un pase mágico idóneo para mi cuerpo y para el tuyo". 






Los pases mágicos a los que don Juan se refería, como él mismo lo había dicho, eran 
las formas en las que Castañeda pensaba él hacía crujir sus coyunturas. Solía mover 
sus brazos, piernas, torso y cadera de formas específicas, y él creía que lo hacía para 
estirar al máximo sus músculos, huesos y ligamentos. Desde su punto de vista, el 
resultado de estos movimientos de estiramiento era una sucesión de sonidos 
crujientes, los cuales siempre pensó que producía para asombrarle y divertirle; y sí, 
era cierto que le había pedido una y otra vez que lo imitara. De forma desafiante, le 
había retado a memorizar los movimientos y a repetirlos en su casa hasta que 
pudiera hacer que sus coyunturas crujieran como las de él. Nunca logró reproducir 
estos sonidos, pero inadvertidamente había aprendido, en definitiva, todos los 
movimientos. 

Se llaman pases mágicos porque producen un efecto que no puede explicarse de 
forma ordinaria. Estos movimientos no son ejercicios físicos o meras posturas del 
cuerpo; son verdaderas tentativas para alcanzar un estado óptimo de ser. El intento 
de miles de chamanes se extiende a través de estos movimientos. Su ejecución, aun 
de manera casual, hace que la mente se detenga. Nosotros reconocemos e 
identificamos todo lo que hacemos en el mundo, convirtiéndolo en líneas de 
similitud, líneas de cosas que son similares o que están ligadas por algún propósito. 
Por ejemplo, si te digo la palabra "tenedor", tú pensarás de inmediato en una 
cuchara, un cuchillo, un mantel, una servilleta, un plato, una taza, un vaso de vino, 
sopa de albóndigas, banquete, cumpleaños, fiesta. Ciertamente podrías continuar 
casi para siempre nombrando cosas que están ligadas por un propósito. Todo lo que 
hacemos está atado de esta forma. 

Lo que a los chamanes les parece extraño, es que ellos ven que todas estas líneas de 
afinidad, todas estas líneas de cosas ligadas por un propósito, están asociadas con 
la idea que el hombre tiene de que las cosas no cambian y que son para siempre, 
como si fueran la palabra de Dios. Parece ser que en nuestra mente el universo 
entero es como la palabra de Dios: absoluto e inmutable. Esta es la forma en que nos 
movemos. En las profundidades de nuestra mente existe un dispositivo de control 
que no nos permite detenernos a examinar que la palabra de Dios, tal como la 
aceptamos y creemos que es, pertenece a un mundo muerto. Por otro lado, un 
mundo vivo está en flujo constante. Se mueve; cambia; se contradice. Los pases 
mágicos de los chamanes son mágicos porque al practicarlos, el cuerpo se da cuenta 
de que en lugar de ser una línea invariable de afinidades, es una corriente, un flujo. 
Y si todo en el universo es un flujo, una corriente, esa corriente puede detenerse. Se 
puede colocar un dique para detener o desviar su flujo. 

Con los pases mágicos verdaderamente estamos alterando la estructura básica de 
nuestro ser. Le estamos poniendo un dique al flujo que nos enseñaron a considerar 
como una sarta de cosas inalterables. 






Don Juan daba el siguiente ejemplo, decía: "En mi caso, a mi edad, debería padecer de 
presión arterial alta. Si fuera a ver a un médico, éste, al verme, asumiría que debo ser un 
indio viejo, plagado de incertidumbres, frustraciones y con una mala dieta; todo esto, 
naturalmente, da por resultado la predecible y presupuesta condición de presión arterial alta: 
un corolario aceptable para personas de mi edad. No tengo ningún problema de presión alta, 
no porque sea más fuerte que el hombre común y corriente, o debido a mi marco genético, 
sino porque los pases mágicos han hecho que mi cuerpo rompa con patrones de 
comportamiento que dan como resultado presión arterial elevada. Puedo decir, con toda 
certeza, que cada vez que hago crujir mis coyunturas, después de ejecutar los pases mágicos, 
estoy bloqueando el flujo de expectativas y comportamiento que, a mi edad, normalmente, da 
por resultado presión alta. Otro ejemplo que puedo darte es la agilidad de mis rodillas. ¿No 
te has dado cuenta de que soy mucho más ágil que tú? Cuando se trata de mover las rodillas 
¡soy un niño! Con mis pases mágicos pongo un dique a la corriente del comportamiento y a 
la parte física que hace que las rodillas de la gente, tanto de hombres como de mujeres, se 
vuelvan rígidas con la edad". 

Castañeda decía que uno de los sentimientos más molestos que había 
experimentado jamás, era el hecho de que don Juan, aunque podría haber sido su 
abuelo, era infinitamente más joven que él. En comparación, Carlos era rígido, 
obstinado, repetitivo. Estaba senil. Don Juan, por otro lado, era vigoroso, inventivo, 
ágil, hábil; en pocas palabras, poseía algo que Castañeda, aunque era más joven, no 
poseía: juventud. Se deleitaba diciéndole repetidamente que la juventud no era de 
ninguna forma un factor que pudiera prevenir la senilidad. 

Don Juan decía que había vencido a su mente. Decía: "No tengo una mente que me 
diga que me llegó la hora de ser viejo. No honro acuerdos en los que no participé. Recuerda 
esto: para los chamanes no es un refrán decir que ellos no honran acuerdos en los que no 
participaron. Padecer los achaques de la vejez es uno de esos acuerdos". 

Don Juan era viejo, y, no obstante, no era en absoluto viejo. Era años más joven que 
Castañeda. Estaba libre de pensamientos engorrosos y de patrones de hábitos. 
Recorría a voluntad mundos increíbles. El era libre, mientras que Carlos era 
prisionero de innumerables patrones y hábitos, de consideraciones mezquinas y 
frívolas acerca de sí mismo. 

De donde surgieron los pases mágicos 

Nadie los inventó. Pensar que fueron inventados implica instantáneamente la 
intervención de la mente, y éste no es el caso de los pases mágicos. A través de sus 
prácticas de ensoñación, los chamanes de tiempos antiguos descubrieron que, al 
moverse de cierta forma, el flujo de sus pensamientos y acciones se detenía. Los 
pases mágicos son el resultado de un estado en el que la mente no interviene. O, 
más bien, son el resultado de haber desconectado la mente. Los practicantes deben 






ejercitar una tremenda disciplina sobre sí mismos para poder ensoñar y, el resultado 
de esto, es la huida de la mente. 

El gran truco de esos chamanes de la antigüedad fue agobiar sus mentes con 
disciplina. Descubrieron que, si se abrumaba la mente con atención, especialmente 
la clase de atención que los chamanes llaman la atención de ensueño, la mente huye, 
y esto crea, en cualquiera de los practicantes involucrados en esta maniobra, la 
absoluta certeza del origen foráneo de la mente. La disciplina abruma la mente, pero 
la disciplina a la que don Juan se refería no tiene nada que ver con rutinas acerbas. 
Los chamanes entienden la disciplina como la capacidad de encarar con serenidad 
las dificultades que no están incluidas en nuestras expectativas. Para ellos, la 
disciplina es un acto volitivo que les permite enfrentar todo lo que se les presenta 
sin remordimientos ni expectativas. Para los chamanes la disciplina es un arte: el 
arte de encarar el infinito sin vacilación, no como resultado de su firmeza, sino de 
su admiración reverente. En pocas palabras, podríamos decir que la disciplina es el 
arte de sentir admiración reverente. Así que, a través de su disciplina, los chamanes 
vencen la mente: la instalación extranjera (ver capítulo 20, el volador). 

Don Juan decía que, a través de sus prácticas de ensueño, los chamanes del México 
antiguo descubrieron que ciertos movimientos promueven aún más el silencio y, 
también, crean una peculiar sensación de plenitud y bienestar. Esta sensación los 
cautivó a tal grado, que se esforzaron por repetirla en sus horas de vigilia. Don Juan 
explicó que al principio creyeron que era un estado de bienestar creado por el 
ensueño, pero al tratar de repetir este estado anímico, descubrieron que era 
imposible hacerlo. Entonces se dieron cuenta de que siempre que tenían esta 
sensación de bienestar, al estar ensoñando, estaban inmersos en movimientos. A 
través de muchas penurias, comenzaron a reconstruir los movimientos que 
recordaban. Sus esfuerzos fueron recompensados. Fueron capaces de recrear 
movimientos que les habían parecido ser reacciones automáticas del cuerpo en el 
estado de ensueño. Don Juan decía que los pases mágicos fueron el resultado de 
esto. Animados por su éxito, fueron capaces de recrear cientos de movimientos que 
practicaban sin tratar jamás de clasificarlos en un esquema comprensible. La idea 
era que los movimientos ocurrían, espontáneamente, durante el ensueño y que 
había una fuerza que guiaba su efecto sin ninguna intervención de su volición. 

Los chamanes antiguos explicaron que esta fuerza es un factor aglutinante que une 
nuestros campos de energía para convertirnos, así, en una unidad coherente. En lo 
que se refiere al aspecto práctico, para esos chamanes del México antiguo, los pases 
eran avenidas genuinas que los preparaban para navegar en lo desconocido. 
Establecieron un criterio básico para practicarlos, el mismo criterio que se observa 
hoy en día para practicar la Tensegridad. Este criterio se llama saturación, y significa 
bombardear el cuerpo con una profusión de pases mágicos para así permitir que la 
fuerza que nos une nos guíe, creando un máximo efecto total. 






El Centro de decisiones 


El segundo tema de gran interés para los chamanes del México antiguo era el centro 
de decisiones. A raíz de los resultados prácticos de sus esfuerzos, esos chamanes se 
convencieron de que existe un punto en el cuerpo humano que es responsable de la 
toma de decisiones: el punto V, ubicado en la cresta del esternón, en la base del 
cuello. Aseveraban que es un centro de tremenda sutileza el cual almacena un tipo 
específico de energía que eran incapaces de definir, quizá, porque desafía toda 
definición. Sin embargo, estaban completamente convencidos de que podían sentir 
su presencia y el efecto de su energía. Aseguraban que, en los seres humanos, este 
tipo especial de energía es empujado hacia afuera de ese centro a una edad muy 
temprana y nunca vuelve a regresar a él, privando así a los seres humanos de algo 
quizá más importante que toda la energía de los otros centros combinados. 

Los chamanes han señalado, a través de los siglos, la incapacidad de los seres 
humanos para tomar decisiones. Han señalado que los seres humanos han creado 
gigantescas instituciones que asumen la responsabilidad de tomar decisiones. Por 
lo tanto, los seres humanos no deciden por sí mismos, sino que dejan que el orden 
social decida por ellos y cumplen, meramente, con las decisiones que se han tomado 
en su nombre. Para ellos, el punto ’v', en la base del cuello, era un lugar de tal 
importancia que rara vez lo tocaban y, si lo hacían, no se lo tocaban ellos mismos, 
sino que siempre lo hacía otra persona con la ayuda de algún objeto, y de manera 
ritual. Don Juan Matus decía que empleaban piezas de madera dura bien pulidas, o 
huesos pulidos de animales, o aun de seres humanos, usando la cabeza orbicular de 
hueso para así tener un objeto perfectamente redondo del mismo tamaño que dicha 
oquedad en el cuello. Ejercían presión con esos huesos o piezas de madera creando 
presión sobre los bordes de esa área hueca. Don Juan decía que esos objetos también 
se usaban, aunque rara vez, para darse masajes a sí mismos o, en términos de lo que 
hoy en día se entiende como estimulación de los puntos de acupresión. 

¿Cómo descubrieron que ese hueco en el cuello es el centro de decisiones? 

Cada centro de energía en el cuerpo, tiene una concentración de energía; una clase 
de vórtice de energía como un embudo que parece girar en contra de las manecillas 
del reloj, desde la perspectiva de alguien que lo está mirando. La fuerza de 
cualquiera de esos centros, en particular, depende de la fuerza de ese movimiento. 
Si se mueve trabajosamente o apenas se mueve, quiere decir que ese centro está 
agotado, vacío de energía. Don Juan explicaba que existen seis enormes vórtices de 
energía en el cuerpo humano que se pueden utilizar, o que están accesibles para 
manipularse. El primero está en el área del hígado y la vesícula, el segundo en el 
área del páncreas y el bazo, el tercero en el área de los riñones y las glándulas 
suprarrenales, y el cuarto en el punto hueco en la base del cuello, en la parte anterior 
del cuerpo. Describía que este centro tiene una clase especial de energía que los 
videntes perciben como una cualidad transparente, algo que podría describirse 






como semejante al agua; energía tan fluida que es líquida. También decía que la 
apariencia líquida de esta energía especial es el rasgo de una cualidad, tipo filtro, 
que separa cualquier energía que entra en él, tomando únicamente la parte que tiene 
esta característica líquida. Esta cualidad es una característica uniforme y consistente 
de este centro. El quinto centro, pertinente sólo a las mujeres, es el área del útero. 
Mencionó que en algunas mujeres el útero parece tener una energía líquida similar, 
un filtro natural que separa la energía superflua; pero no todos los úteros tienen esta 
característica. Existe otro centro, arriba de la cabeza, con el que los chamanes de la 
antigüedad no trataban en absoluto. Cada uno de sus pases mágicos tenía que ver 
con alguno de esos cinco centros, pero, nunca con el sexto, encima de la cabeza. 

¿Por qué esta discriminación? 

Ese sexto centro de energía, no pertenece del todo al hombre. Nosotros, los seres 
humanos, estamos sitiados, por así decido. Es como si ese centro hubiera sido 
invadido por un enemigo invisible. Y, la única forma de vencer a este enemigo es 
fortaleciendo todos los otros centros. 

Don Juan decía que veía la energía, y veía que la energía del centro que está encima 
de la cabeza no fluctúa como la energía de los otros centros. Se mueve para adelante 
y para atrás, de manera muy ajena a nosotros y muy repugnante. También vio que 
en los chamanes que han logrado vencer a la mente, a la cual ellos llaman la 
instalación foránea, la fluctuación de ese centro se vuelve exactamente como la 
fluctuación de todos los otros centros. La rotación de la energía en el centro de 
decisiones es la más débil de todas. Por eso es que el hombre casi nunca puede 
decidir nada. Los chamanes ven que después de practicar ciertos pases mágicos ese 
centro se activa, y entonces pueden, ciertamente, tomar todas las decisiones que 
deseen, cuando antes no podían, ni siquiera, ir a la esquina. Don Juan puso un 
enorme énfasis en el hecho de que esos chamanes tenían ima tremenda aversión, 
casi al borde de la fobia, a tocar su propio hueco en la base del cuello, en la cresta 
del esternón. La única manera en que aceptaban cualquier interferencia con ese 
punto era a través del uso de sus pases mágicos, los cuales estaban diseñados para 
reforzarlo llevando la energía dispersa hacia él; de esta forma despejaban toda duda 
al tomar decisiones, dudas que son producto de la dispersión natural de energía que 
ocurre como consecuencia del deterioro causado por el desgaste cotidiano. 

La idea general que esos chamanes tenían era que el cuerpo humano, visto por los 
videntes, es una unidad concreta y sellada de campos energéticos. Ninguna energía 
puede introducirse en esta unidad sellada, y ninguna energía puede escapar de ella. 
Para los chamanes del linaje de don Juan, el sentimiento de perder energía, que 
todos nosotros experimentamos, en uno u otro momento, es el resultado de su 
dispersión o de la expulsión de sus cinco centros energéticos descritos previamente. 
Esos chamanes creían que la energía es expulsada de esos centros dispersándose 






hacia los límites exteriores de nuestro ser. Cuando los chamanes del México antiguo 
se referían a los límites externos de nuestro ser, hablaban de cómo perciben los 
chamanes a los seres humanos, es decir, que son percibidos como un conglomerado 
de campos energéticos con apariencia de una esfera luminosa. Consideraban que 
esta esfera de energía es nuestro verdadero ser; verdadero, en el sentido de que para 
ellos es algo irreductible en términos de energía. En otras palabras, eran capaces de 
extender los límites de su percepción hasta el punto de poder percibir energía tal y 
como fluye en el universo. Bajo tales condiciones, los seres humanos son esferas 
luminosas, y esta "visión" es irreductible, ya que parece que esos chamanes 
empleaban la totalidad del potencial humano para percibir, y el percibir una esfera 
luminosa de energía pura es el resultado final de esto. Esos chamanes entendían 
cualquier sensación de ganar energía, como la concentración de la energía que 
estaba previamente dispersa en los centros de vitalidad ya mencionados. Llamaban 
a esta maniobra "redistribuir la energía previamente dispersa". Usaban los pases 
mágicos para poder realizar esta redistribución, ya que su efectividad se había 
comprobado a través de los milenios. La Tensegridad, la versión moderna de esos 
pases mágicos, logra alcanzar la misma meta: redistribuye la energía dispersa, pero 
lo hace libre del gravamen ritual de los chamanes. 


La Recapitulación 

El tercer tema de profundo interés para los chamanes del México antiguo era la 
Recapitulación. Esos chamanes creían que, al igual que los pases mágicos, la 
Recapitulación prepara el terreno para alcanzar el conocimiento silencioso. Para 
ellos, la Recapitulación era el acto de revivir experiencias pasadas, necesario para 
poder alcanzar dos metas transcendentales. La primera era un esfuerzo que 
concordaba con su visión general del universo, de la vida y la conciencia; la otra era 
una meta extremadamente pragmática de adquirir fluidez perceptiva. Su visión 
general del universo, la vida y la conciencia era que existe una fuerza indescriptible, 
a la cual llamaban, metafóricamente, el Águila. Entendían que esta es la fuerza que 
presta energía a todos los seres vivos, desde los virus hasta los hombres. Creían que 
el Águila le presta conciencia a un ser recién nacido, y que este ser la incrementa 
por medio de sus experiencias de vida hasta que llega el momento en que esa fuerza 
exige que se la regrese. De acuerdo al entendimiento de los chamanes, todos los 
seres vivos se mueren porque se ven forzados a regresar la conciencia que les fue 
prestada. Esta conciencia incrementada regresa a su dador. Don Juan decía que no 
había manera de explicar tal cosa con nuestro modo lineal de pensar, ya que no 
existe una explicación de por qué la conciencia se presta, o por qué se regresa; es un 
hecho del universo, y no todos los hechos del universo pueden explicarse en 
términos de causa y efecto, o con un propósito que se pueda determinar a priori. 
Los chamanes del México antiguo creían que recapitular significa entregar a esta 
fuerza, el Águila, lo que está buscando: nuestras experiencias de vida, pero 
entregárselas con cierto grado de control que permita a los chamanes separar la 






conciencia, de la vida. Aseguraban que la conciencia y la vida no están entrelazadas 
de modo inextricable, sino que sólo están unidas circunstancialmente. Afirmaban 
que el Aguila no quiere nuestra vida; quiere nuestras experiencias de vida. Aunque 
supuestamente los seres humanos deberían perder únicamente la fuerza de sus 
experiencias, la falta de disciplina no les permite separar su fuerza vital de la fuerza 
de sus experiencias. La Recapitulación es el procedimiento a través del cual los 
chamanes le entregan al Aguila un substituto en lugar de sus vidas. Le entregan al 
Águila sus experiencias al hacer un recuento de ellas, pero retienen la fuerza vital. 
Las aseveraciones perceptivas de los chamanes parecen ser insensateces cuando se 
examinan en términos de los conceptos lineales de nuestro mundo. 

El hombre occidental abandonó cualquier tentativa de entablar un discurso 
filosófico serio basado en aseveraciones hechas por los chamanes del Nuevo 
Mundo. Por ejemplo, la idea de la Recapitulación nos parece algo más congruente 
con el psicoanálisis. Cualquier erudito que se tope con ella podría pensar que la 
Recapitulación es un procedimiento psicológico, una clase de técnica de autoayuda. 
De acuerdo con don Juan Matus, el hombre siempre pierde por omisión. Él creía 
que existen formas alternativas de relacionarnos con el universo, la vida, la 
conciencia y la percepción, y que la forma en que nos relacionamos, por ahora, es 
sólo una de las múltiples opciones. Para los practicantes del chamanismo, el 
significado de la Recapitulación es entregar a una fuerza incomprensible, el Águila, 
exactamente lo que quiere: sus experiencias de vida, es decir, la conciencia que han 
incrementado a través de esas experiencias. Don Juan no podía explicar este 
fenómeno en términos de una lógica común y corriente, o en términos de la 
necesidad de encontrar causas explicables. Decía que todo esto pertenece al reino 
de la práctica, y que todo lo que podemos aspirar a hacer es lograr realizar esta 
hazaña sin dar explicaciones. También dijo que había cientos de chamanes que 
lograron realizar la hazaña de conservar su vida después de entregarle al Águila la 
fuerza de sus experiencias. Para don Juan esto significaba que esos chamanes no 
murieron de la forma usual en que entendemos la muerte, sino que la trascendieron 
al retener su fuerza vital y desaparecer de la faz de la tierra, embarcados en un viaje 
definitivo de percepción. Los chamanes creen que cuando la muerte ocurre de esta 
forma, todo nuestro ser se convierte en energía, pero en una clase de energía especial 
que retiene la marca de nuestra individualidad. 

Don Juan trataba de explicar esto de manera metafórica diciendo que, durante el 
curso de nuestra vida, estamos compuestos por un gran número de "mundos o 
reinos individuales". Dijo que tenemos el reino de los pulmones, el reino del 
corazón, el reino del estómago, el reino de los riñones, etc., y que cada uno de estos 
reinos o naciones trabaja algunas veces independientemente del resto, pero que al 
momento de la muerte todos se unen en ima sola entidad. Él llamaba a este estado 
la libertad total, y decía que un ser humano libre de la socialización y del dominio 






de la sintaxis y, transformado asi en una porción de energía pura y unificada, 
desaparece, se evapora, se esfuma, o lo que fuera, en lo desconocido, en el infinito, 
transformado en un ser inorgánico, un ser que posee conciencia pero no organismo. 

Castañeda preguntaba si esto era inmortalidad. Don Juan decía que esto no era de 
ninguna manera inmortalidad; era, únicamente, la entrada a un proceso evolutivo, 
usando el único medio para evolucionar que el hombre posee: la conciencia. Los 
chamanes están convencidos de que el hombre ya no puede evolucionar 
biológicamente; por lo tanto, consideran que la conciencia del hombre es el único 
medio para evolucionar. Para los chamanes, transformarse en seres inorgánicos es 
evolucionar y, don Juan dijo, para ellos esto significa que les prestan un nuevo tipo 
indescriptible de conciencia que dura, verdaderamente, millones de años, pero que 
algún día tendrá que entregarse de vuelta al dador: el Águila. 

Castañeda le preguntó a don Juan si los seres inorgánicos, que de acuerdo con los 
chamanes habitan nuestro mundo gemelo, eran seres evolucionados que fueron 
alguna vez humanos. Dijo que son intrínsecamente seres inorgánicos de la misma 
forma en que nosotros somos intrínsecamente orgánicos; son seres cuya conciencia 
puede evolucionar como la nuestra, y que indudablemente lo hace, pero que él no 
tenía conocimiento directo de cómo sucede esto. Lo que sí sabía, sin embargo, es 
que un ser humano cuya conciencia ha evolucionado es un ser inorgánico de un tipo 
especial. Don Juan daba una serie de descripciones de esta evolución, la más 
interesante: la libertad total. Podemos imaginar que el ser humano que lograra 
entrar en ese estado debería ser el ser más valeroso, el más imaginativo posible. Don 
Juan decía que no nos estábamos imaginando nada, que para entrar en ese estado 
un ser humano debe apelar a su lado sublime, el cual, decía, todos los seres humanos 
poseen, pero nunca se les ocurre usar. 

Don Juan explicaba que el segundo aspecto de la Recapitulación es adquirir fluidez. 
Decía que la racionalización de los chamanes al respecto tenía que ver con uno de 
los asuntos más elusivos del chamanismo: el punto de encaje; un punto de 
luminosidad intensa del tamaño de una pelota de tenis, que los chamanes que ven 
directamente cómo fluye la energía en el universo pueden percibir. Como ya se 
mencionó previamente, un ser humano, visto a través de los ojos de un vidente, 
tiene la apariencia de una esfera luminosa; los videntes pueden ver un punto de aún 
mayor brillantez en la parte trasera de esta esfera luminosa. Lo llaman el punto de 
encaje ya que ven cómo, números astronómicos de campos energéticos del universo 
entero, con forma de filamentos luminosos, convergen en ese punto y lo atraviesan. 
Esta confluencia de filamentos es lo que le da al punto de encaje su brillantez. El 
punto de encaje permite al ser humano percibir energía al convertirla en datos 
sensoriales, que el punto de encaje interpreta como el mundo cotidiano; esta 






interpretación se realiza en términos de la socialización humana y de los potenciales 
humanos. 

Don Juan decía que recapitular era revivir todas, o casi todas, las experiencias que 
uno ha tenido y, que al hacer esto, el punto de encaje se desplaza, ya sea ligera o 
considerablemente, impulsado por la fuerza de la memoria para adoptar la posición 
en la que se encontraba cuando el evento que se está recapitulando ocurrió. El acto 
de desplazar continuamente el punto de encaje, de posiciones previas a la posición 
presente, le da al practicante la fluidez necesaria para soportar circunstancias 
insólitas en sus viajes al infinito; circunstancias que no forman parte en lo absoluto 
de la cognición habitual del practicante. 

En la antigüedad la Recapitulación se hacía como un procedimiento formal, los 
practicantes recordaban a cada persona que conocían y cada experiencia en la que 
habían participado. Don Juan sugería a sus aprendices que escribieran una lista de 
todas las personas que habían conocido en su vida, como un dispositivo 
mnemotécnico. Una vez que escribían esta lista, proseguía a decirles cómo utilizarla. 
Les decía que tomaran a la primera persona en la lista, que iba del presente hacia el 
pasado, y recrearan en su memoria la última interacción con esa persona. Llamaba 
a este acto arreglar los eventos que se recapitularán. Don Juan exigía un recuento 
minucioso ya que es el medio más eficaz para afilar nuestra capacidad de recordar. 
Dijo que para realizar este recuento uno necesita incorporar todos los detalles 
físicos, tal y como los alrededores del lugar donde el evento ocurrió. Una vez que el 
evento está arreglado, decía, uno debe entrar a ese sitio como si uno estuviera 
verdaderamente ahí, y prestar atención especial a cualquier configuración física que 
sea relevante. Por ejemplo, si la interacción ocurrió en una oficina, uno debe 
recordar el suelo, las puertas, las paredes, los cuadros, las ventanas, los escritorios, 
los objetos encima de las mesas, todo aquello que quizá uno vio de un vistazo y 
luego olvidó por completo. 

Don Juan aseguraba que, como un procedimiento formal, la Recapitulación debe 
iniciarse con el recuento de los eventos más recientes. De esta forma, la experiencia 
ejerce la primacía; uno puede recordar algo que acaba de ocurrir con gran precisión. 
Aseguraba que uno es capaz de almacenar información detallada de la cual no es 
consciente, y que esa información detallada es para el Águila. 

Para recapitular el evento en sí, se requiere una respiración profunda abanicando la 
cabeza, de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, tantas veces como sea 
necesario, mientras uno recuerda todos los detalles accesibles. Don Juan decía que 
los chamanes se refieren a esto como el acto de inhalar todos los sentimientos que 
uno sintió en el evento que está recordando, y exhalar todos los estados de ánimo y 
los sentimientos indeseables que se quedaron en uno. Los chamanes creen que el 
misterio de la Recapitulación reside en el acto de inhalar y exhalar. Ya que respirar 






es una función de sostén de vida, los chamanes creen que también podemos 
entregarle a la fuerza que nos presta conciencia este facsímil de las experiencias de 
nuestra vida. 

La lista con los nombres de la gente se usa, entonces, como un dispositivo 
mnemotécnico que propulsa la memoria hacia un viaje inconcebible. La lógica de 
los chamanes es que recordar los eventos que ocurrieron más recientemente prepara 
el camino para recordar eventos más distantes en el tiempo con la misma claridad 
e inmediatez. Los chamanes consideran que hacer un recuento como éste, es como 
volver a vivir las experiencias que ya se han vivido, y que uno puede sustraer de 
este recuento una fuerza extraordinaria, un ímpetu excepcional que agita y regresa, 
nuevamente, a nuestros centros de acción, la energía que se ha dispersado fuera de 
ellos, la cual está acumulada en la periferia de la esfera luminosa que somos. Dicen 
que esta redistribución de energía, resultado de la Recapitulación, nos permite 
ganar fluidez después de entregarle al Águila lo que quiere. 

En un nivel más mundano, la Recapitulación nos permite ver lo repetitiva que es 
nuestra vida. La Recapitulación nos convence, sin lugar a dudas, de que uno está a 
merced de fuerzas que, aunque a primera vista parecen ser perfectamente 
razonables son, al fin y al cabo, absurdas. Los chamanes afirman que un verdadero 
cambio de comportamiento sólo puede lograrse a través de la Recapitulación, como 
único vehículo que puede acrecentar la conciencia al liberarla de las exigencias 
silenciosas de la socialización; algo que es tan automático que no puede examinarse, 
sólo puede observarse. Esta es la razón por la cual los chamanes se refieren a la 
Recapitulación como "la vista desde el puente". Acabar la lista de gente toma un largo 
tiempo, ya que está íntimamente relacionada con los eventos. Algunas veces, por 
simple osmosis, hay personas que se relacionan con eventos impersonales en los 
que ninguna persona participó, pero que ocurrieron alrededor del tiempo en que 
uno conoció al individuo que está recapitulando. En tales casos uno debe hacer el 
recuento del evento en sí mismo. Lo que los chamanes buscan ávidamente a través 
de la Recapitulación, es obtener la memoria de sus interacciones ya que a través de 
éstas, se dan cuenta de los profundos efectos de la socialización los cuales tratan de 
superar por todos los medios posibles. 


El ensueño 

El cuarto tema en la lista de prioridades de los chamanes de México antiguo es el 
ensueño, el arte de romper con los parámetros de la percepción normal. Para esos 
chamanes, así como para los miembros de su linaje en la actualidad, viajar a lo 
desconocido es, verdaderamente, la fuerza que le da impulso al chamanismo. Don 
Juan demostraba innumerables veces que todo lo que él y sus compañeros hacían 
partía de ese impulso. 






Las dos artes en las que basaban sus viajes eran dos líneas tremendamente 
sofisticadas de actividad: el arte del ensueño y el arte del acecho. Para don Juan el 
arte del acecho era la otra cara de la moneda relacionada con el arte del ensueño. 
Para explicar estas dos artes, primero presentaba, lo que decía, era, la piedra angular 
del chamanismo: la posibilidad de percibir energía directamente tal y como fluye 
en el universo. Explicó que lo que los seres humanos consideran normalmente como 
el acto de percibir es, más bien, un acto de interpretación de datos sensoriales. 
Aseguraba que desde el momento en que nacemos todo lo que nos rodea nos 
proporciona una posibilidad de interpretación. Con el tiempo, esta posibilidad se 
convierte en un sistema completo por medio del cual conducimos todas nuestras 
transacciones perceptuales en el mundo. Estaba convencido de que no teníamos la 
oportunidad de considerar, ni siquiera por un instante, la posibilidad de percibir el 
flujo de la energía directamente. Para de Juan y otros chamanes como él, lo que hace 
que un hombre común y corriente se transforme en un chamán es el acto de cancelar 
el efecto de nuestro sistema de interpretación y percibir energía directamente. 

Don Juan explicaba que los seres humanos tienen apariencia de esferas luminosas 
cuando son percibidos directamente como energía. Decía que ver energía es el 
punto de articulación del chamanismo. Aseguraba que todo lo que un chamán hace, 
gira en tomo a esto, o se origina en ello, y que el arte del ensueño y el arte del acecho 
son las dos corrientes principales de actividad que se derivan de ver energía 
directamente. 

Otro asunto que elucidaba extensamente era el punto de encaje. Decía que cuando 
los chamanes son capaces de ver a los seres humanos como esferas luminosas, 
también ven el epicentro del chamanismo: un punto del tamaño de una pelota de 
tenis con una luminosidad más intensa que el resto de la esfera luminosa. Si 
viéramos el huevo luminoso lo podríamos ubicar entre los omoplatos y a un metro 
por detrás de nosotros aproximadamente. Don Juan lo llamaba el punto de encaje, 
y decía que la percepción ocurre precisamente ahí, en ese punto. El arte del ensueño 
consiste en desplazar, a voluntad, el punto de encaje de su posición habitual. El arte 
del acecho consiste en mantenerlo, voluntariamente, fijo en la nueva posición a la 
que se ha desplazado. 

De acuerdo con la explicación de don Juan, estas dos artes se resguardan detrás de 
un marco filosófico llamado el camino del guerrero (capítulo 4), o el camino de los 
chamanes: un conjunto de premisas por medio de las cuales los chamanes viven y 
actúan en el mundo. Para don Juan y sus compañeros, seguir las premisas del 
guerrero era el logro principal del chamanismo. Don Juan creía que los chamanes 
pueden encontrar la energía y la determinación necesarias para viajar a lo 
desconocido, sólo a través de una adherencia estricta al camino del guerrero. Don 
Juan recalcaba, en tantas formas como le fue posible, el valor de una actitud 






pragmática por parte de los practicantes del ensueño y del acecho. Definía una 
actitud pragmática como la capacidad de absorber cualquier contingencia que se 
pueda presentar a lo largo del camino del guerrero. Él mismo, era el vivo ejemplo 
de tal actitud. No existía ninguna incertidumbre o conflicto que su mera presencia 
no disipara. 

Para poder alcanzar esta deseada actitud pragmática, el practicante debe tener un 
cuerpo sumamente flexible, ágil y fuerte. Para los chamanes, el cuerpo físico es la 
única entidad que tiene sentido, y que no existe tal cosa como la dualidad entre el 
cuerpo y la mente. Los chamanes creen que el cuerpo físico comprende tanto el 
cuerpo como la mente, tal como los conocemos. Para poder contrabalancear al 
cuerpo físico, como una unidad holística, los chamanes consideran otra 
configuración de energía: el cuerpo energético, también conocido como el otro, el 
doble, el cuerpo de ensueño. Don Juan describía el arte del ensueño como la 
posibilidad de que la conciencia humana utilice los sueños normales como una 
entrada genuina a otros reinos de percepción. Aseguraba que los sueños comunes 
y corrientes pueden usarse como una compuerta que conduce a otras regiones de 
energía diferentes de la energía del mundo cotidiano y, sin embargo, 
extremadamente similares en su núcleo básico. El resultado de dicha entrada es la 
percepción de mundos verdaderos donde uno puede vivir o morir, tal y como en el 
mundo en que vivimos, mundos que son asombrosamente diferentes del nuestro y, 
sin embargo, en extremo similares. 

Al verse presionado para dar una explicación lineal, don Juan Matus reiteraba su 
posición usual: las respuestas a todas esas preguntas se encontraban en la práctica, 
no en una indagación intelectual. Para poder hablar de tales posibilidades uno tiene 
que usar la sintaxis de la lengua, cualquiera que sea el idioma que uno hable y, esa 
sintaxis, por la fuerza de su uso limita las posibilidades de expresión. La sintaxis de 
cualquier lengua se refiere sólo a las posibilidades perceptuales que forman parte 
del mundo en que vivimos. 

Don Juan marcaba una importante diferencia entre dos verbos: uno era soñar; y el 
otro ensoñar, siendo, éste último, el modo como sueñan los chamanes. Don Juan 
también describía el ensueño como un estado de meditación profunda en el que un 
cambio en la percepción juega un papel clave. El arte del ensueño se originó por una 
observación casual que los chamanes del México antiguo hicieron cuando veían a 
gente que estaba dormida. Se dieron cuenta de que el punto de encaje se desplaza 
de su posición habitual de una manera muy natural y fácil durante el sueño, y que 
se mueve a cualquier parte en la periferia de la esfera luminosa, o a cualquier lugar 
en su interior. Al correlacionar lo que veían con los reportes de las personas que 
habían estado dormidas, se percataron de que cuanto más grande era el 
desplazamiento del punto de encaje que habían observado, más asombrosos eran 






los reportes de las cosas y escenas que estas personas experimentaban en los sueños. 
Los chamanes buscaron, con toda avidez, oportunidades para desplazar sus propios 
puntos de encaje, y terminaron usando plantas alucinógenas para lograrlo. Pronto 
se dieron cuenta de que los desplazamientos causados por el uso de estas plantas 
eran erráticos, forzados y fuera de control. 

Don Juan decía que descubrieron una cosa de gran valor en medio de este fracaso. 
Los chamanes de tiempos antiguos lo llamaron la atención de ensueño, o la 
capacidad que adquieren los practicantes para mantener su conciencia en los objetos 
de sus sueños. El resultado final de los nuevos esfuerzos de esos chamanes fue el 
arte del ensueño como lo conocemos hoy en día. A través de su disciplina lograron 
desarrollar su atención de ensueño hasta un punto extraordinario. Eran capaces de 
enfocar su atención en cualquier elemento de sus sueños, y fue así como 
descubrieron que existen dos clases de sueños. Una clase, son los sueños con los que 
estamos familiarizados, en los cuales hay elementos fantasmagóricos, algo que 
podríamos categorizar como el producto de nuestra mentalidad, nuestra psique; 
quizá algo que se relaciona con nuestra estructura neurológica. La otra clase de 
sueños es lo que los chamanes llaman sueños que generan energía. Don Juan dijo 
que esos chamanes de tiempos remotos tenían sueños que no eran sueños, sino 
verdaderas visitas, hechas en un estado como de sueño, a lugares genuinos que no 
estaban en este mundo; lugares tan reales como el mundo en que vivimos, lugares 
donde los objetos del sueño generaban energía de la misma forma que los árboles, 
los animales, o aun las rocas generan energía en nuestro mundo. Sin embargo, sus 
visiones de estos lugares eran demasiado evanescentes, demasiado temporales para 
que tuvieran algún valor para ellos. Atribuían esta falla al hecho de que su punto 
de encaje no podía mantenerse fijo, por un tiempo suficiente, en la posición a la que 
lo habían desplazado. 

Sus tentativas para remediar esta situación dieron como resultado el otro gran arte 
del chamanismo: el arte del acecho, o la hazaña de mantener el punto de encaje fijo 
en la posición a la que se ha desplazado. Esta fijeza les dio la oportunidad de ser 
testigos de ese mundo hasta el máximo. Don Juan decía que algunos de esos 
chamanes nunca regresaron de sus viajes. En otras palabras, optaron por quedarse 
allí, donde quiera que "allí" fuera. 

Al examinar a los seres humanos como esferas luminosas, los chamanes de tiempos 
antiguos descubrieron seiscientos puntos en la totalidad de la esfera luminosa que 
dan como resultado la entrada a un mundo totalmente nuevo, cuando el punto de 
encaje llega a quedar fijo en cualquiera de ellos. 

¿Dónde están esos mundos? en la posición del punto de encaje. Nada puede ser más 
cierto que esa aseveración y, sin embargo, no tiene ningún sentido para nosotros. 
Para los chamanes, no obstante, esto es algo razonable cuando lo examinan desde 






el punto de vista de su capacidad de ver energía tal y como fluye en el universo. Su 
conjetura es que, en su posición habitual, el punto de encaje recibe un flujo de 
campos de energía del universo entero en la forma de filamentos de energía 
luminosa. Consistentemente, estos mismos filamentos, que son billones, pasan a 
través del punto de encaje y dan como resultado el mundo que conocemos. Si el 
punto de encaje se desplaza a otra posición, otro conjunto de filamentos de energía 
pasa a través de él. Los chamanes creen que no es posible que este nuevo conjunto 
de filamentos energéticos pueda dar como resultado la visión del mismo mundo; 
por definición, ese mundo tiene que ser diferente al mundo de la vida cotidiana. Ya 
que el punto de encaje no es solamente el centro donde la percepción ocurre, sino 
también el centro donde se realiza la interpretación de datos sensoriales, los 
chamanes creen que el punto de encaje interpreta el nuevo flujo de campos 
energéticos en los mismos términos en los que interpreta el mundo de la vida 
cotidiana. El resultado de esta nueva interpretación es la visión de un mundo que 
es extrañamente similar al nuestro y, sin embargo, intrínsecamente diferente. Don 
Juan decía que esta similitud es sólo la interpretación del punto de encaje y, que, 
energéticamente, otros mundos son tan diferentes del nuestro como uno no se 
puede imaginar. Para poder expresar esta prodigiosa cualidad del punto de encaje 
y las posibilidades perceptivas inducidas por el ensueño, se necesita una nueva 
sintaxis; o quizá, si esta experiencia estuviera disponible para cualquiera de 
nosotros y no fínicamente para los chamanes iniciados, la misma sintaxis de nuestra 
lengua podría expresarla. 

Don Juan decía que realmente no había ningún procedimiento, del cual se pudiera 
hablar, que le enseñara a uno cómo ensoñar; y que más que cualquier otra cosa, 
ensoñar es el resultado de un árido esfuerzo por parte de los practicantes para 
ponerse en contacto con la fuerza perenne e indescriptible que los chamanes llaman 
intento. Una vez que este lazo se establece, el ensueño también queda 
misteriosamente establecido. Don Juan aseguraba que este nexo se puede realizar 
siguiendo cualquier patrón que implique disciplina. Sin embargo, don Juan 
consideraba que, para lograr la hazaña de ensoñar es de suprema importancia 
seguir el camino del guerrero, o la construcción filosófica que los chamanes usan para 
sostener sus acciones, cualquiera que éstas sean, en este mundo, o en cualquier otro 
mundo además de éste. Seguir el camino del guerrero crea una homogeneidad de 
resultados en la ausencia de cualquier patrón preciso. Los pases mágicos eran el 
recurso que los chamanes de tiempos remotos utilizaban para ayudar a desplazar 
su punto de encaje, ya que fueron diseñados para darles la estabilidad necesaria y 
producir la atención de ensueño, sin la cual no hay posibilidad de ensoñar en la 
forma en que lo hacían. Sin la ayuda de la atención de ensueño, lo máximo a lo que 
los practicantes pueden aspirar es a tener sueños lúcidos de mundos 
fantasmagóricos, o quizá, hasta vistazos de mundos que generan energía pero que. 






en la ausencia de una base lógica exhaustiva que los pueda categorizar 
adecuadamente, no tienen ningún significado. 


El silencio interno 

El quinto tema que es la culminación de los otros cuatro, y que los chamanes del 
México antiguo buscaban con toda avidez, es el silencio interno. Don Juan definía 
el silencio interno como un estado natural de la percepción humana en el que los 
pensamientos se bloquean, y en el que todas las facultades del hombre funcionan 
desde un nivel de conciencia que no requiere el funcionamiento de nuestro sistema 
cognoscitivo cotidiano. Don Juan asociaba al silencio interno con la oscuridad, 
debido a que la percepción humana cae en algo que se asemeja a un hoyo negro, 
cuando se la despoja de su compañero habitual, el diálogo interno, que es una 
versión silenciosa del proceso cognoscitivo. El cuerpo funciona como siempre, pero 
la conciencia se agudiza. Se toman decisiones instantáneamente, y éstas parecen 
surgir de un tipo de conocimiento especial en el que los pensamientos no se 
verbalizan. 

Los chamanes del México antiguo, quienes descubrieron y utilizaron los pases 
mágicos que son el núcleo de la Tensegridad, creían que la percepción humana es 
capaz de alcanzar niveles indescriptibles cuando funciona bajo la condición del 
silencio interno. Incluso aseguraban que algunos de esos niveles de percepción 
pertenecen a otros mundos, los cuales, creían, coexisten con el nuestro; mundos que 
son tan inclusivos como aquel en que vivimos; mundos en los que podemos vivir o 
morir, pero que son inexplicables en términos de los paradigmas lineales que el 
estado habitual de la percepción humana emplea para explicar el universo. De 
acuerdo con el entendimiento de los chamanes del linaje de don Juan, el silencio 
interno es la matriz necesaria para dar un gigantesco paso evolutivo; los chamanes 
del México antiguo llamaban a este gigantesco paso evolutivo el conocimiento 
silencioso. El conocimiento silencioso es un estado de la conciencia humana donde 
el conocimiento ocurre automática e instantáneamente. En este estado, el 
conocimiento no es producto de elucubraciones cerebrales o inducciones y 
deducciones lógicas, o de generalizaciones basadas en similitudes o diferencias. En 
el conocimiento silencioso no hay nada a priori, nada que pueda constituir un 
cuerpo de conocimiento. En el conocimiento silencioso todo ocurre inminentemente 
ahora. Piezas complejas de información pueden captarse sin ningún preámbulo. 

Don Juan creía que el hombre primitivo tuvo indicaciones del conocimiento 
silencioso, pero que realmente no lo poseía. Dijo que estas indicaciones eran 
infinitamente más poderosas que lo que el hombre de hoy en día experimenta, 
donde la masa del conocimiento es el producto del aprendizaje. Creía que, aunque 
hemos perdido nuestra capacidad de captar estas indicaciones, la avenida que 
conduce hacia el conocimiento silencioso estará siempre abierta para el hombre, y 






esta avenida surge de la matriz del silencio interno. Alcanzar el silencio interno es 
el prerrequisito para todas las cosas que hemos delineado en esta elucidación. Don 
Juan nos enseñó que el silencio interno debe obtenerse por medio de la firme presión 
de la disciplina. Decía que el silencio interno tiene que acumularse o guardarse, 
poco a poco, segundo a segundo. En otras palabras, uno tiene que forzarse a estar 
callado, aunque sea sólo por unos segundos. Don Juan aseguraba que, si uno es 
persistente, la perseverancia vence el hábito, y de esta manera, se llega a un umbral 
de segundos o minutos acumulados, un umbral que varía de persona a persona. Por 
ejemplo, si para un individuo dado, el umbral del silencio interno es de diez 
minutos, una vez que llega a este límite, el silencio interno ocurre por sí mismo, 
espontáneamente, por así decirlo. No hay manera posible de saber cuál es nuestro 
umbral individual. La única manera de saberlo es practicándolo. 

Esto es, por ejemplo, lo que le ocurrió a Castañeda. Siguiendo la sugerencia de don 
Juan insistió en forzarse a mantenerse callado y, un día, mientras caminaba en la 
universidad de California, desde el departamento de antropología hacia la cafetería, 
alcanzó el umbral misterioso. Supo que lo había alcanzado porque, en un instante, 
experimentó algo que don Juan le había descrito extensamente; lo llamaba parar el 
mundo. En un instante, el mundo dejó de ser lo que era, y, por primera vez en su 
vida, fue consciente de que estaba viendo energía tal y como fluye en el universo. 
Tuvo que sentarse en unos escalones de ladrillo, pero supo que lo hacía sólo a nivel 
intelectual, a través de su memoria. Experimentalmente, estaba sentado en energía. 
Él mismo era energía, al igual que todo lo que le rodeaba. Se dio cuenta entonces, 
de algo que le aterrorizó, algo que nadie podía explicarle excepto don Juan; tuvo 
conciencia de que, aunque estaba viendo energía tal y como fluye en el universo por 
primera vez en su vida, había estado viendo energía tal y como fluye en el universo 
durante toda su vida, pero no se había dado cuenta de ello. La novedad no fue ver 
energía tal y como fluye en el universo. La novedad fue la pregunta que surgió, con 
tal furia, a raíz de esto, que le hizo regresar al mundo cotidiano. ¿Qué es lo que me 
ha impedido darme cuenta de que he estado viendo energía tal y como fluye en el 
universo toda mi vida? se preguntó a sí mismo. 

Don Juan se lo explicó haciendo una distinción entre nuestra conciencia general y el 
estar deliberadamente consciente de algo. Dijo que nuestra condición humana es 
poseer esta conciencia profunda, pero que todos los ejemplos de esta conciencia 
profunda no se encuentran al nivel en que podamos estar con toda deliberación 
conscientes de ellos. Dijo que, cumpliendo con su función, el silencio interno había 
cubierto este intervalo y le había permitido darse cuenta de cosas de las que, 
solamente, había estado consciente en un sentido general. 






El punto de ruptura 


Don Juan definía el silencio interno como un estado peculiar de ser en que los 
pensamientos se cancelan y uno puede funcionar a un nivel distinto al de la 
conciencia cotidiana. Hacía hincapié en que el silencio interno consistía en 
suspender el diálogo interno, el compañero perenne del pensamiento, y debido a 
eso, era un estado de profunda quietud. Los antiguos chamanes le llamaron silencio 
interno porque es un estado en el cual la percepción no depende de los sentidos. Lo 
que funciona durante el silencio interno es otra facultad que posee el hombre, una 
facultad que hace de él un ser mágico, la misma facultad que ha sido restringida, no 
por el hombre mismo, sino por una influencia extranjera. 

El silencio interno es la postura de donde proviene todo en el chamanismo. En otras 
palabras, todo lo que hacemos conduce a esa postura, que como todo lo demás en 
el mundo de los chamanes no se revela hasta que algo gigantesco nos sacude. Don 
Juan decía que los chamanes del México antiguo concibieron interminables modos 
de sacudirse a ellos mismos, o a otros practicantes del chamanismo, hasta los 
cimientos para llegar a ese estado codiciado del silencio interno. Consideraban los 
actos más estrafalarios, que parecen estar de lo más aislados de la búsqueda del 
silencio interno, como el saltar a una caída de agua, o pasar la noche colgado cabeza 
abajo de una rama de un árbol, como factores claves que lo hacían aparecer. 

Siguiendo los racionalismos de los chamanes del México antiguo, don Juan 
declaraba categóricamente que el silencio interno se amontonaba, se acumulaba. 
Explicaba que los chamanes del México antiguo descubrieron que cada individuo 
tenía un umbral diferente de silencio interno en cuanto a tiempo, es decir, que el 
silencio interno debe ser mantenido por cada uno de nosotros durante el período de 
tiempo de nuestro umbral específico antes de que funcione. 

¿Qué consideraban los chamanes, como la señal de que el silencio interno estaba 
funcionando? El silencio interno funciona desde el momento en que empiezas a 
acumularlo. Los chamanes andaban detrás del dramático resultado final, el de 
alcanzar ese umbral individual de silencio. Algunos practicantes muy talentosos 
necesitan sólo unos cuantos minutos de silencio para llegar a esa codiciada meta. 
Otros, menos talentosos, necesitan largos períodos de silencio, quizás más de una 
hora de quietud completa, antes de llegar al resultado tan deseado. El resultado 
deseado es lo que los antiguos chamanes llamaban detener el mundo, el momento en 
que todo lo que nos rodea cesa de ser lo que siempre ha sido. Ése es el momento en 
que los chamanes regresan a la verdadera naturaleza del hombre. Los antiguos 
chamanes también le llamaban libertad total. Es el momento en que el hombre 
esclavo se convierte en el hombre, el ser libre, capaz de proezas de percepción que 
son un desafío a nuestra imaginación lineal. 






Don Juan aseguraba que el silencio interno es una avenida que conduce a la 
verdadera suspensión del juicio, a un momento en que los datos sensoriales que 
emanan del universo dejan de ser interpretados por los sentidos; el momento en que 
la cognición deja de ser la fuerza que, a través de uso y repetición, decide la 
naturaleza del mundo. Los chamanes necesitan un punto de ruptura para que el 
funcionamiento del silencio interno empiece. El punto de ruptura es como el 
mortero que mete el albañil entre los ladrillos. Es sólo cuando se endurece el 
mortero que los ladrillos sueltos se vuelven una estructura. 

Don Juan decía que cada chamán que conocía, hombre o mujer, en un momento u 
otro llega al punto de ruptura de su vida. No se trata de una crisis mental. Las crisis 
mentales son para aquellas personas que se entregan a sí mismas. Los chamanes no 
son personas. Lo que don Juan quería decir es que, en un momento dado, la 
continuidad de sus vidas tiene que romperse para que se establezca el silencio 
interno y se haga una parte activa de sus estructuras. 

Es muy, muy, importante, que nosotros mismos deliberadamente lleguemos a ese 
punto de ruptura, o que lo creemos, artificiosamente, inteligentemente. Todo se 
reduce a un acto. Debemos dejar a nuestros amigos. Despedirnos de ellos para 
siempre. No es posible que continuemos el camino del guerrero, cargando con 
nosotros nuestra historia personal, y a menos que descontinuemos nuestra manera 
de vida, no podremos seguir en el camino del conocimiento. Nuestros amigos y 
familia son nuestros puntos de referencia. Por consecuencia, tienen que irse. Los 
chamanes tienen un solo punto de referencia; el infinito. 

Don Juan le dijo a Castañeda: "Simplemente tienes que marcharte-di]o, como si nada-. 
Márchate de la manera que puedas. -Pero, ¿adonde me voy? -Mi recomendación es que 
alquiles una habitación en uno de esos hoteles baratos que conoces -dijo-. Cuanto más feo el 
lugar, mejor. Si tiene alfombras pardas verduscas con cortinas del mismo color, y paredes de 
un verde pardo tanto mejor: un hotel comparable al que te mostré aquella vez en Los Ángeles. 
-Ese hotel -dijo don Juan, es para mí la verdadera representación de la vida en esta tierra 
para la persona común y corriente. Si tienes suerte o eres despiadado, conseguirás un cuarto 
con vista a la calle, donde podrás ver este desfile interminable de la miseria humana. Si no 
tienes tanta suerte o no eres tan despiadado, tendrás un cuarto adentro, con ventanas que 
dan a la muralla del edificio contiguo. Piensa en pasar toda una vida entre esas dos vistas, 
envidiando la vista a la calle si estás adentro, y envidiando la vista a la muralla si estás 
afuera, cansado de mirar la calle. -Un chamán utiliza un lugar de ésos para morir. Nunca 
has estado solo en tu vida. Éste es el momento de hacerlo. Te quedarás en ese cuarto hasta 
que te mueras. No quiero que tu cuerpo muera físicamente. Quiero que muera tu persona. 
Son dos asuntos muy distintos. En esencia, tu persona tiene muy poco que ver con tu cuerpo. 
Tu persona es tu mente, y créeme, tu mente no es tuya." 






El criterio que indica que un chamán ha muerto es cuando no le importa si tiene 
compañía o si está solo. El día que ya no busca la compañía de sus amigos que usa 
como escudo, ése es el día en que su persona ha muerto. 






16. LOS OCHO PUNTOS DEL HOMBRE 


1. La Razón ~\ 

2. El habla 

3. El sentir 

4. El soñar 

5. El ver 

6. La voluntad V 


Interior del Hombre 


7. El Tonal 

8. El Nagual 


Exterior del Hombre 


El diagrama tiene dos epicentros: 

La Razón, que se conecta directamente con el Habla. A través del habla, la 
razón se relaciona indirectamente con otros tres puntos, el sentir, el soñar y el 
ver. 

La Voluntad, que se conecta directamente con el sentir, el soñar y el ver, pero 
sólo de forma indirecta con la razón y el habla. 

Un brujo dice que el ser humano es, primero que nada. Voluntad, porque la voluntad 
se relaciona con tres puntos: el sentir, el soñar y el ver. Después el ser humano es razón, 
este es propiamente un centro más pequeño y solo está conectado con el habla. 

Todas las personas poseemos los ocho puntos, dos de ellos, la razón y el habla, los 
conocemos todos. El sentir es siempre vago, pero de algún modo familiar. Pero sólo 
en el mundo de los brujos llega uno a conocer por completo el soñar, el ver y la 
voluntad. Y finalmente, en el último borde de ese mundo, se encuentran los otros 
dos. Los ocho puntos componen la totalidad de uno mismo. En el diagrama, en 
esencia, todos los puntos podían conectarse indirectamente. Los dos últimos puntos 
sólo están conectados a la voluntad, se hallan a parte del sentir, el soñar y el ver, y 
mucho más lejos de la razón y el habla. Están aislados de los demás y el uno del 
otro. Estos dos puntos jamás se someten al habla ni a la razón. Solo la voluntad 
puede con ellos. La razón está tan lejos de ellos que es completamente inútil tratar 
de figurárselos. 










El Tonal y el Nagual son los dos últimos puntos que integran la totalidad del 
hombre. Esos dos puntos están fuera de imo mismo y a la vez no lo están. Esa es la 
paradoja de los seres luminosos. El tonal de cada uno de nosotros es sólo un reflejo 
de ese indescriptible desconocido lleno de orden: El gran Tonal. El Nagual de cada 
uno de nosotros es sólo un reflejo de ese indescriptible vacío que lo contiene todo: 
El gran Nagual. 

También representan el cuerpo de un ser humano: 

Cabeza= Razón y habla 
Punta del esternón= Sentir 
Debajo del ombligo= Voluntad 
Costillar derecho= Soñar 
Costillar izquierdo= Ver 


Los anillos de poder 

Nosotros los seres luminosos, nacemos con dos anillos de poder, pero sólo usamos 
uno para crear el mundo. Ese anillo, que se engancha al muy poco de nacer, es la 
razón, y su compañera es el habla. Entre las dos urden y mantienen el mundo. 

Así pues, en esencia, el mundo que nuestra razón quiere sostener es el mundo 
creado por una descripción y sus reglas dogmáticas e inviolables, que la razón 
aprende a aceptar y defender. El secreto de los seres luminosos es que tienen otro 
anillo de poder que nunca se usa, la voluntad. El truco del brujo es el mismo que el 
del hombre común. Ambos tienen una descripción: uno, el hombre común, la 
sostiene con su razón; el otro, el brujo, la sostiene con su voluntad. Ambas 
descripciones tienen sus reglas y las reglas se perciben, pero la ventaja del brujo es 
que la voluntad abarca más que la razón. 

Lo que sugerimos aquí, es que de ahora en adelante te puedes esforzar en percibir 
si lo que sostiene la percepción es tu razón o tu voluntad. Es la única manera de usar 
el mundo diario como un desafío y como un vehículo para acumular suficiente 
poder personal, a fin de llegar a la totalidad de ti mismo. 






17. LA MAESTRÍA DEL ESTAR CONSCIENTE DE SER 


Don Juan daba a entender que la maestría del estar consciente de ser era la versión 
moderna de una antiquísima tradición de los antiguos videntes Toltecas. Aunque él 
sentía que estaba unido, de modo inextricable, a aquella antigua tradición, se 
consideraba a sí mismo como uno de los videntes de un nuevo ciclo. 

Ser videntes de un nuevo ciclo significaba que eran guerreros de la libertad total. 
Explicaba que eran tales maestros del estar consciente de ser, del acecho y del 
intento, que la muerte no los alcanzaría como al resto de seres humanos. 

Los guerreros de la libertad total eligen el momento y la manera en que han de partir 
de este mundo. En ese momento se consumen con un fuego interno y desaparecen 
de la faz de la tierra, libres, como si jamás hubieran existido. 

Hay un momento en que los guerreros están listos para la etapa final; el aprendizaje 
que todos tienen que llevar a cabo a fin entender el camino del conocimiento. Ese es 
el aprendizaje de la maestría del estar consciente de ser: 

Al comer plantas de poder los Toltecas dieron el primer paso en el camino del 
conocimiento. Ya fuera empujados por la curiosidad, o el hambre, o el error, las 
comieron. Una vez las plantas de poder produjeron sus efectos, solamente fue un 
asunto de esperar hasta que algunos de ellos comenzaran a anali z ar sus 
experiencias. Según don Juan, los primeros hombres que recorrieron el camino del 
conocimiento fueron muy intrépidos y al mismo tiempo muy desacertados. 

Don Juan explicaba que su uso del término “tolteca" no correspondía a la manera 
como la historia lo usa, como imperio, cultura; para él significaba "hombre de 
conocimiento". Decía que, en aquella época, siglos o tal vez milenios antes de la 
conquista española, todos aquellos hombres de conocimiento vivían dentro de una 
vasta área geográfica, al norte y al sur del valle de México, y que se dedicaban a 
ocupaciones específicas: curar, embrujar, hacer relatos, bailar, ser oráculos, preparar 
alimentos y bebidas. Tales ocupaciones fomentaban un conocimiento específico, un 
conocimiento que los diferenciaba del hombre común. Por otra parte, esos toltecas 
eran personas que encajaban en la estructura de la vida cotidiana, muy a la manera 
en que lo hacen en nuestra época los médicos, artistas, maestros, sacerdotes y 
hombres de negocios. Practicaban sus profesiones bajo el estricto control de 
cofradías organizadas y llegaron a ser expertos tan influyentes que incluso 
dominaron todas las áreas vecinas. 

Don Juan decía que después de siglos de usar plantas de poder, algunos de ellos 
aprendieron finalmente a ver. Los más emprendedores comenzaron entonces la 






enseñanza de como ver. Y ese fue el principio de su perdición. Al pasar el tiempo 
aumentó el número de videntes, y la obsesión por ver llegó a tal punto que dejaron 
de ser hombres de conocimiento. Se volvieron expertos en ver y en ejercer control 
sobre los extraños mundos que atestiguaban, pero todo ello no sirvió de nada. El ver 
había socavado su fuerza y los había obligado a obsesionarse con lo que veían. 

Sin embargo, hubo videntes que escaparon a ese destino, grandes hombres que, a 
pesar de ver, nunca dejaron de ser hombres de conocimiento. Don Juan estaba 
convencido que, bajo su dirección, las poblaciones de ciudades enteras penetraron 
en los mundos que veían, y de ellos no volvieron jamás. 

Pero los videntes que podían sólo ver fueron un fracaso, y cuando su tierra fue 
invadida por pueblos conquistadores se encontraron tan indefensos como todos los 
demás. Esos conquistadores se apoderaron del mundo tolteca, se apropiaron de 
todo, pero nunca aprendieron a ver. Porque copiaron los procedimientos de los 
videntes toltecas sin tener el conocimiento interno que los acompaña. Hasta la fecha 
hay cantidades de brujos por todo México, descendientes de esos conquistadores, 
que siguen imitando a los toltecas, pero sin saber lo que hacen, o lo que dicen, 
porque no son videntes. 

Esos descendientes son otros indios. Cuando llegaron los españoles, los antiguos 
videntes habían desaparecido hacía ya siglos. Lo que encontraron los españoles fue 
una nueva casta de videntes que comenzaba ya a asegurar su posición en un nuevo 
ciclo. Después que el mundo de los primeros toltecas fue destruido, los videntes que 
sobrevivieron se recluyeron y empezaron un recuento de sus prácticas. 

Lo primero que hicieron fue establecer el acecho, el ensoñar y el intento como los 
procedimientos claves, luego descontinuaron el uso de las plantas de poder; quizás 
eso nos da cierta idea de lo que realmente les sucedió con las plantas de poder. El 
nuevo ciclo apenas comenzaba a establecerse cuando los conquistadores españoles 
acabaron con todo. Afortunadamente, para entonces los nuevos videntes estaban 
completamente preparados para enfrentar ese peligro. Ya eran practicantes 
consumados del arte del acecho. 

Don Juan decía que los subsecuentes siglos de subyugación les proporcionaron a 
los nuevos videntes las circunstancias ideales para perfeccionar sus habilidades. Por 
extraño que parezca, fue el extremo rigor y la coerción de dicho periodo lo que les 
dio el ímpetu para refinar sus nuevos principios. Y gracias al hecho de que nunca 
divulgaban sus actividades, se les dejó libres y pudieron explorar y delinear el curso 
de sus actos. Al principio había muchos videntes. En la época colonial sólo quedó 
un puñado. El resto había sido exterminado. Hoy en día hay unos cuantos, están 
dispersos por todas partes. 






Don Juan decía que hay unos a quienes conocían muy bien. Pero no eran 
exactamente como ellos, porque se habían concentrado en otros aspectos específicos 
del conocimiento, tales como bailar, curar, embrujar, hablar, en vez de lo que 
recomiendan los nuevos videntes: el acecho, el ensueño y el intento. 

Decía que los que eran exactamente como ellos no cruzarían su camino. Así lo 
dispusieron los videntes que vivieron durante los tiempos coloniales para evitar ser 
exterminados por los españoles. Cada uno de esos videntes fundó un linaje. Y no 
todos ellos tuvieron descendientes, de modo que quedan muy pocos. 

Explicaba que todos los linajes fueron iniciados en la misma época y de igual 
manera. Hacia fines del siglo dieciséis cada nagual se cerró en sí mismo y aisló a su 
grupo de videntes para que no tuvieran ningún contacto abierto con otros videntes. 
La consecuencia de esa drástica segregación fue la formación de linajes 
individuales. Decía que su linaje estaba compuesto de catorce naguales y ciento 
veintiséis videntes. Algunos de esos catorce naguales tuvieron solamente siete 
videntes con ellos, otros tuvieron once y algunos hasta quince. Decía que su 
maestro, o su benefactor, como le llamaba, era el nagual Julián, y el anterior a Julián 
era el nagual Elias. Decía también que había conocido personalmente a los quince 
videntes que formaron el grupo de su benefactor, y que había conocido al maestro 
de su benefactor, el nagual Elias, y a los once videntes de su grupo. Don Juan 
aseguraba que su linaje era bastante excepcional, porque sufrió un cambio drástico 
en el año 1723. Una influencia externa vino a afectarlos y alteró su curso de manera 
inexorable. A partir de ese entonces, su línea tomó en cuenta un nuevo comienzo, y 
se consideraba que los ocho naguales que habían gobernado el linaje desde ese 
instante, eran intrínsecamente diferentes a los seis que los precedieron. 

Los antiguos videntes en realidad fueron muy afortunados, porque tuvieron tiempo 
de sobra para aprender cosas increíbles. Sabían maravillas que hoy no podemos ni 
siquiera imaginar. Aprendieron todo por su cuenta, eran videntes, veían. La 
mayoría de lo que sabían don Juan y su linaje fue obra de ellos. 

Los nuevos videntes corrigieron los errores de los antiguos videntes, pero la base 
de lo que conocemos y hacemos está perdida en el tiempo de los toltecas. Don Juan 
explicaba que uno de los más sencillos y al mismo tiempo más importantes 
hallazgos, desde el punto de vista de la instrucción, es saber que el hombre tiene 
dos tipos de conciencia. Los antiguos videntes los llamaban el lado derecho e 
izquierdo del hombre. Los antiguos videntes se dieron cuenta, de que la mejor 
manera de enseñar su conocimiento era hacer que sus aprendices cambiaran a su 
lado izquierdo, a un estado de conciencia acrecentada, porque ahí es donde tiene 
lugar el verdadero aprendizaje. A los antiguos videntes les entregaban niños muy 
pequeños como aprendices, para que de esa manera no conocieran otra clase de 
vida. A su vez, cuando esos niños crecían, tomaban a otros niños como aprendices. 






Imagínate las cosas que debieron descubrir en esos cambios a la izquierda y a la 
derecha, después de siglos de hacerlo. 

Don Juan explicaba que su benefactor, el nagual Julián, le creó una profunda 
división al hacerlo cambiar una y otra vez de un tipo de conciencia al otro. Decía 
que la claridad y la libertad que experimentaba en estados de conciencia 
acrecentada estaban en completo contraste con las racionalizaciones, las defensas, 
el enojo y el miedo que eran parte de su estado normal. Decía que los antiguos 
videntes solían crear esta polaridad para satisfacer sus propósitos particulares; con 
ella, obligaban a sus aprendices a lograr la concentración necesaria para aprender 
técnicas de brujería. Los nuevos videntes, por otro lado, la usaban para guiar a sus 
aprendices a la convicción de que existen en el hombre posibilidades que jamás son 
realizadas. El mejor logro de los nuevos videntes, decía don Juan, es su explicación 
del misterio de estar consciente de ser. Lo condensaron todo en unos conceptos y 
actos que se enseñan mientras los aprendices están en el estado de conciencia 
acrecentada. Decía que el valor del método de enseñanza de los nuevos videntes 
radica en que aprovecha las cualidades peculiares de la conciencia acrecentada, 
especialmente la inhabilidad de los aprendices para recordar. Esta inhabilidad 
constituye una barrera casi infranqueable para los guerreros que tienen que 
recordar toda la instrucción que se les dio, si han de seguir adelante. Sólo después 
de años de esfuerzo y de disciplina monumentales pueden los guerreros recordar 
su instrucción. 

Decía que los videntes, antiguos y nuevos, se dividen en dos categorías. La primera 
queda integrada por aquellos que están dispuestos a ejercer control sobre sí mismos. 
Esos videntes son los que pueden canalizar sus actividades hacia objetivos 
pragmáticos que beneficiarían a otros videntes y al hombre en general. La otra 
categoría está compuesta de aquellos a quienes no les importa ni el control de sí 
mismos ni ningún objetivo pragmático. Se piensa de manera unánime entre los 
videntes que estos últimos no han podido resolver el problema de la importancia 
personal. La importancia personal no es algo sencillo e ingenuo. Por una parte, es el 
núcleo de todo lo que tiene valor en nosotros, y por otra, el núcleo de toda nuestra 
podredumbre. Deshacerse de la importancia personal requiere una obra maestra de 
estrategia. Los videntes de todas las épocas han conferido las más altas alabanzas a 
quienes lo han logrado. 

La estrategia más efectiva fue desarrollada por los videntes de la Conquista, los 
indiscutibles maestros del acecho, consiste en seis elementos que tienen influencia 
recíproca. Cinco de ellos se llaman los atributos del ser guerrero: control, disciplina, 
refrenamiento, la habilidad de escoger el momento oportuno y el intento. Estos 
cinco elementos pertenecen al mundo privado del guerrero que lucha por perder su 
importancia personal. El sexto elemento, que es quizás el más importante de todos, 
pertenece al mundo exterior y se llama el pinche tirano. 






El pinche tirano 


Un pinche tirano es un torturador. Alguien que tiene el poder de acabar con los 
guerreros, o alguien que simplemente les hace la vida imposible. De conformidad 
con sus prácticas humorísticas los nuevos videntes juzgaron correcto encabezar su 
clasificación con la fuente primaria de energía, el único y supremo monarca en el 
universo, y le llamaron simplemente el tirano. Naturalmente, encontraron que los 
demás déspotas y autoritarios quedaban infinitamente por debajo de la categoría de 
tirano. Comparados con la fuente de todo, los hombres más temibles son bufones y, 
por lo tanto, los nuevos videntes los clasificaron como pinches tiranos. La segunda 
categoría consiste en algo menor que un pinche tirano. Algo que llamaron los 
pinches tiranitos; personas que hostigan e infligen injurias, pero sin causar de hecho 
la muerte de nadie. A la tercera categoría le llamaron los repinches tiranitos o los 
pinches tiranitos chiquititos, y en ella pusieron a las personas que sólo son 
exasperantes y molestos a más no poder. 

La estratagema de usar a un pinche tirano es eficaz e ingeniosa. No sólo elimina la 
importancia personal, sino que también prepara a los guerreros para entender que 
la impecabilidad es lo único que cuenta en el camino del conocimiento. Don Juan 
decía que la estrategia de los nuevos videntes era una maniobra mortal en la cual el 
pinche tirano es como una cúspide montañosa, y los atributos del ser guerrero son 
como enredaderas que trepan hasta la cima. Generalmente solo se usan los primeros 
cuatro atributos. El quinto, el intento, se reserva siempre para la última 
confrontación, como diríamos, para cuando los guerreros se enfrentan al pelotón de 
fusilamiento. Esto se debe a que el intento pertenece a otra esfera, a la esfera de lo 
desconocido. Los otros cuatro pertenecen a lo conocido, exactamente donde se 
encuentra a los pinches tiranos. De hecho, lo que convierte a los seres humanos en 
pinches tiranos es precisamente el obsesivo manejo de lo conocido. 

Don Juan explicaba que sólo los videntes que son guerreros impecables y que tienen 
control sobre el intento logran el engranaje de todos los cinco atributos. Una acción 
de esa naturaleza es una maniobra suprema que no puede realizarse en el nivel 
humano de todos los días. Cuatro atributos es todo lo que se necesita para tratar con 
los peores pinches tiranos. Claro está, siempre y cuando se haya encontrado a un 
pinche tirano. El pinche tirano es el elemento externo, el que no podemos controlar 
y el elemento que es quizás el más importante de todos. El benefactor de don Juan 
siempre decía que el guerrero que se topa con un pinche tirano es un guerrero 
afortunado. Su filosofía era que, si no tienes la suerte de encontrar a uno en tu 
camino, tienes que salir a buscarlo. Explicaba que uno de los más grandes logros de 
los videntes de la época colonial fue un esquema que él llamaba la progresión de 
tres vueltas. Los videntes, al entender la naturaleza del hombre, llegaron a la 
conclusión indisputable de que, si uno se las puede ver con los pinches tiranos, uno 
ciertamente puede enfrentarse a lo desconocido sin peligro, y luego incluso, uno 






puede sobrevivir a la presencia de lo que no se puede conocer. La reacción del 
hombre común y corriente es pensar que debería invertirse ese orden. Es natural 
creer que un vidente que se puede enfrentar a lo desconocido puede, por cierto, 
hacer cara a cualquier pinche tirano. Pero no es así. Lo que destruyó a los soberbios 
videntes de la antigüedad fue esa suposición. Es solo ahora que lo sabemos. 
Sabemos que nada puede templar tan bien el espíritu de un guerrero como el tratar 
con personas imposibles en posiciones de poder. Solo bajo esas circunstancias 
pueden los guerreros adquirir la sobriedad y la serenidad necesarias para ponerse 
frente a frente a lo que no se puede conocer. 

Los españoles fueron tales pinches tiranos que pudieron poner a prueba las 
habilidades más recónditas de esos videntes; después de lidiar con los 
conquistadores, los videntes estaban listos para encarar cualquier cosa. Ellos fueron 
los afortunados. En aquel entonces había pinches tiranos hasta en la sopa. Después 
de esos maravillosos años de abundancia, las cosas cambiaron mucho. Nunca más 
volvieron a tener tanto alcance los pinches tiranos; sólo durante aquella época fue 
ilimitada su autoridad. El ingrediente perfecto para producir un soberbio vidente 
es un pinche tirano con prerrogativas ilimitadas. Desgraciadamente, en nuestros 
días, los videntes tienen que llegar a extremos para encontrar un pinche tirano que 
valga la pena. La mayor parte del tiempo tienen que conformarse con 
insignificancias. 

Don Juan explicaba que para enfrentarse a un pinche tirano se debía usar una 
estrategia utilizando los cuatro atributos del ser guerrero: control, disciplina, 
refrenamiento y la habilidad de escoger el momento oportuno. 

Los nuevos videntes consideraban que había cuatro pasos en el camino del 
conocimiento. El primero es el paso que dan los seres humanos comunes y 
corrientes al convertirse en aprendices. Al momento que los aprendices cambian sus 
ideas acerca de sí mismos y acerca del mundo, dan el segundo paso y se convierten 
en guerreros, es decir, en seres capaces de la máxima disciplina y control sobre si 
mismos. El tercer paso, que dan los guerreros, después de adquirir refrenamiento y 
la habilidad de escoger el momento oportuno, es convertirse en hombres de 
conocimiento. Cuando los hombres de conocimiento aprenden a ver, han dado el 
cuarto paso y se han convertido en videntes. 

El refrenamiento es esperar con paciencia, sin prisas, sin angustia; es una sencilla y 
gozosa retención del pago que tiene que llegar. Un guerrero sabe que está esperando 
y sabe qué es lo que espera. Precisamente en eso radica el gran regocijo de ser 
guerrero. 

Don Juan decía que la habilidad de escoger el momento oportuno es una cualidad 
abstracta que pone en libertad todo lo que está retenido. Control, disciplina y 






refrenamiento son como un dique detrás del cual todo está estancado. La habilidad 
de escoger el momento oportuno es la compuerta del dique. 

Don Juan explicaba que el error de cualquier persona que se enfrenta a un pinche 
tirano es no tener una estrategia en la cual apoyarse; el defecto fatal es tomar 
demasiado en serio los sentimientos propios, así como las acciones de los pinches 
tiranos. Los guerreros por otra parte, no sólo tienen una estrategia bien pensada, 
sino que están también libres de la importancia personal. Lo que acaba con su 
importancia personal es haber comprendido que la realidad es una interpretación 
que hacemos. Ese conocimiento fue la ventaja definitiva que los nuevos videntes 
tuvieron sobre los españoles. 

Don Elias explicaba algo muy interesante. Refrenamiento significa retener con el 
espíritu algo que el guerrero sabe que justamente debe cumplirse. No significa que 
el guerrero ande por ahí pensando en hacerle mal a alguien, o planeando cómo 
vengarse y saldar cuentas. El refrenamiento es algo independiente. Mientras el 
guerrero tenga control, disciplina y la habilidad de escoger el momento oportuno, 
el refrenamiento asegura que recibirá su completo merecido quienquiera que se lo 
haya ganado. 

Los nuevos videntes, decía don Juan, usaban a los pinches tiranos no sólo para 
deshacerse de su importancia personal sino también para lograr la muy sofisticada 
maniobra de desplazarse fuera de este mundo. Ya entenderemos esa maniobra 
conforme vayamos discutiendo la maestría de estar consciente de ser. 

Hoy en día, por supuesto, los guerreros siempre tienen la oportunidad de 
retroceder, luego reponerse y después volver. Pero el problema de la derrota 
moderna es de otro género. El ser derrotado por un repinche tiranito no es mortal 
sino devastador. En sentido figurado, el grado de mortandad de los guerreros es 
elevado. Con esto quiero decir que los guerreros que sucumben ante un repinche 
tirano son arrasados por su propio sentido de fracaso. Para don Juan eso equivalía 
a una muerte figurada. Cualquiera que se une al pinche tirano queda derrotado. El 
enojarse y actuar sin control o disciplina, el no tener refrenamiento es estar 
derrotado. Cuando los guerreros son derrotados o bien se reagrupan y vuelven a la 
pelea con más tino, o dejan el camino del guerrero y se alinean de por vida a las filas 
de los pinches tiranos. 


Las Verdades del estar consciente de ser 

Don Juan decía que los videntes, tanto antiguos como nuevos, descubrieron una 
serie de verdades acerca de estar consciente de ser, y que esas verdades fueron 
arregladas en un orden específico. La mayoría de ellas fueron descubiertas por los 






antiguos videntes. Pero el orden en que esas verdades estaban dispuestas era obra 
de los nuevos videntes. Y sin ese orden, las verdades eran casi incomprensibles. 
Explicaba que la maestría de estar consciente de ser consistía en entender y manejar 
dichas verdades, en el orden en que habían sido puestas: 


1 ."El universo es una infinita aglomeración de campos de energía, 
semejantes a filamentos de luz que se extienden infinitamente en todas 
direcciones. La primera verdad es que somos parte y estamos 
suspendidos en esos filamentos, las emanaciones del Aguila" 


Es sólo nuestra familiaridad con el mundo que percibimos lo que nos fuerza a creer 
que estamos rodeados de objetos, objetos que existen por sí mismos y como sí 
mismos, tal como los percibimos. 

Don Juan decía que antes de poder explicar qué son las emanaciones del Águila, él 
tenía que hablar acerca de lo conocido, lo desconocido y lo que no se puede conocer. 
Decía que uno de los grandes errores que cometieron los antiguos videntes fue 
suponer que lo desconocido y lo que no se puede conocer eran la misma cosa. 
Fueron los nuevos videntes quienes corrigieron ese error y definieron lo 
desconocido como algo que está oculto, envuelto quizás en un contexto aterrador, 
pero aun así al alcance del hombre. En cierto momento, lo desconocido se convierte 
en lo conocido. Lo que no se puede conocer, por otra parte, es lo indescriptible, lo 
impensable, lo irrealizable. Es algo que jamás comprenderemos y que sin embargo 
está ahí, deslumbrante, y a la vez aterrador en su inmensidad. 

Hay una simple regla práctica. Frente a lo desconocido, el hombre es audaz. Una 
cualidad de lo desconocido es que nos da un sentido de esperanza y de felicidad. 
Frente a él, el hombre se siente fuerte, animado. Incluso la aprensión que despierta 
es muy satisfactoria. Los nuevos videntes vieron que lo mejor del hombre aflora 
cuando se enfrenta a lo desconocido. Cuando los videntes enfrentan a lo que no se 
puede conocer los resultados son desastrosos. Se agotan, se sienten confusos, sus 
cuerpos pierden tono, su razonamiento y su sobriedad vagan sin rumbo, porque lo 
que no se puede conocer no está dentro del alcance humano, y por ello no imparte 
energía alguna. Los nuevos videntes se dieron cuenta de que tenían que estar 
preparados a pagar precios exorbitantes por el más leve contacto con lo que no se 
puede conocer. Don Juan explicaba que los nuevos videntes, a fin de separar lo 
desconocido de lo que no se puede conocer, tuvieron que superar formidables 
barreras. En la época en que comenzó el nuevo ciclo, ninguno de ellos sabía con 
certeza que procedimientos de su inmensa tradición eran los correctos y cuáles no. 
Obviamente, los antiguos videntes cometieron grandes errores, pero los nuevos 
videntes no sabían cuáles eran. Los antiguos videntes fueron maestros de la 






conjetura. Habían, por ejemplo, supuesto que su habilidad de ver era una 
protección; eso es, hasta que los invasores los aniquilaron. A pesar de su total 
certeza de que eran invulnerables, los antiguos videntes no tuvieron protección 
alguna. 

Los nuevos videntes no perdieron el tiempo especulando cuál fue el error de sus 
predecesores y empezaron a delinear lo desconocido para separarlo de lo que no se 
puede conocer. Lo hicieron a través del uso controlado de ver. Delinear lo 
desconocido implicaba hacerlo accesible a nuestra percepción. Mediante la práctica 
constante del ver, los nuevos videntes encontraron que lo desconocido y lo conocido 
tienen realmente la misma base; ambos quedan al alcance de la percepción humana. 
En cierto momento, los videntes pueden penetrar en lo desconocido y transformarlo 
en lo conocido. Todo lo que queda más allá de nuestra capacidad de percibir es otro 
asunto. Y la distinción entre lo que se puede y lo que no se puede conocer es crucial. 
Confundirlos colocaría a los videntes en una posición extremadamente precaria. 
Cuando esto les sucedió a los antiguos videntes le echaron la culpa a sus 
procedimientos. Nunca se les ocurrió que casi todo lo que nos rodea está más allá 
de nuestra comprensión. Ese fue el espeluznante error que les costó más caro. 

Después de que quedó establecida la distinción entre lo desconocido y lo que no se 
puede conocer comenzó el nuevo ciclo. Esa distinción es la frontera entre lo antiguo 
y lo nuevo. Todo lo que han hecho los nuevos videntes se origina allí. Don Juan 
decía que el ver había sido el elemento crucial tanto en la destrucción del mundo de 
los antiguos videntes como en la reconstrucción del nuevo ciclo. Fue gracias a que 
veían que los nuevos videntes descubrieron ciertos factores innegables que 
utilizaron para llegar a conclusiones, ciertamente revolucionarias para ellos, acerca 
de la naturaleza del hombre y del universo. Estas conclusiones, que hicieron posible 
el nuevo ciclo, son las verdades que estamos explicando acerca del estar consciente 
de ser. 

La primera verdad acerca del estar consciente de ser, como ya decíamos antes, es 
que el mundo que nos rodea no es en realidad como pensamos que es. Pensamos 
que es un mundo de objetos y no lo es. 

Realmente las conclusiones a las que llegamos mediante el razonamiento tienen 
muy poca o ninguna influencia para alterar el curso de nuestras vidas. De ahí los 
incontables ejemplos de personas poseedoras de las más claras convicciones y que 
sin embargo actúan diametralmente en contra de ellas una y otra vez. La primera 
verdad dice que el mundo es tal como parece y sin embargo no lo es. No es tan 
sólido y real como nuestra percepción nos ha llevado a creer, pero tampoco es un 
espejismo. El mundo no es una ilusión, como se ha dicho que es; es real por una 
parte, e irreal por otra. Esto debe entenderse, no sólo aceptarse. Nosotros 
percibimos. Este es un hecho innegable. Pero lo que percibimos no es un hecho del 






mismo tipo, porque aprendemos qué percibir. Lo que nos rodea afecta nuestros 
sentidos. Esta es la parte que es real. La parte irreal es lo que nuestros sentidos 
perciben como lo que nos rodea. 

Pensemos en una montaña, por ejemplo. Tiene tamaño, color, forma. Incluso 
tenemos categorías de montañas, que son, por cierto, precisas. No hay nada malo 
en todo eso; el error está en que nunca se nos ha ocurrido que nuestros sentidos sólo 
juegan un papel superficial. Nuestros sentidos perciben como lo hacen porque una 
característica específica de nuestra conciencia de ser los obliga a hacerlo así. 

Don Juan usaba el término el mundo para abarcar todo lo que nos rodea. Los 
videntes dicen que debido á nuestra conciencia de ser, nosotros pensamos que nos 
rodea un mundo de objetos. Pero lo que, en realidad, nos rodea son las emanaciones 
del Águila, fluidas, siempre en movimiento, y sin embargo inalterables, eternas. 


La razón de nuestra existencia según los videntes 

Uno de los legados más dramáticos de los antiguos videntes era el descubrimiento 
de que los seres vivientes existen solamente para acrecentar la conciencia de ser. 
Don Juan lo llamaba un descubrimiento colosal. Preguntaba a Castañeda si conocía 
una mejor respuesta a la pregunta que siempre ha perseguido al hombre: la razón 
de nuestra existencia. Castañeda respondió que para discutir ese tema tendríamos 
que hablar de creencias religiosas y convertirlo todo en un asunto de fe. Don Juan 
le aclaró que lo que los antiguos videntes dijeron no tiene nada que ver con la fe. No 
eran tan prácticos como los nuevos videntes, pero lo eran lo suficiente como para 
darse cuenta de lo que veían. Lo que don Juan trataba de hacerle ver con esa 
pregunta es que nuestro raciocinio, por sí solo, no puede proporcionarnos una 
respuesta al sentido de nuestra existencia. Cada vez que trata de hacerlo, la 
conclusión es siempre un asunto de fe y credo. Los antiguos videntes tomaron otro 
camino, y por cierto llegaron a otra conclusión que no tiene nada que ver con la fe 
y el credo. 

Los antiguos videntes, enfrentándose a peligros incalculables, habían visto la fuerza 
indescriptible que es el origen de todos los seres conscientes. La llamaron el Águila, 
porque al vislumbrarla brevemente, la vieron como algo que parecía un águila, 
negra y blanca, de tamaño infinito. Ellos vieron que es el Águila quien otorga la 
conciencia de ser. El Águila crea seres conscientes a fin de que vivan y enriquezcan 
la conciencia que les da la vida. También vieron que es el Águila quien devora esa 
misma conciencia de ser, enriquecida por las experiencias de la vida, después de 
hacer que los seres conscientes se despojen de ella, en el momento de la muerte. 

Para los antiguos videntes no es un asunto de fe o de deducción decir que la razón 
de la existencia es enriquecer la conciencia de ser. Ellos vieron que es así. Ellos 
vieron que la conciencia de ser se separa de los seres conscientes y se aleja volando 






en el momento de la muerte. Y luego flota como una luminosa mota de algodón 
justo hacia el pico del Águila para ser consumida. Para los antiguos videntes esa era 
la evidencia de que los seres conscientes viven sólo para acrecentar la conciencia de 
ser: el alimento del Águila. 

No es tan sólo una idea. Es un hecho. Un hecho que lo deja a uno pasmado. Los 
antiguos videntes no andaban jugando con ideas. El Águila es algo tan real para los 
videntes como la gravedad y el tiempo lo son para la gente, y tan abstracto e 
incomprensible. 

El Águila y sus emanaciones son igualmente corroborables como los fenómenos 
explicados científicamente, decía don Juan. Y la disciplina de los nuevos videntes se 
dedica precisamente a hacerlo. 

Las emanaciones del Águila son una cosa en sí misma, inmutable, que abarca todo 
lo que existe, lo que se puede y lo que no se puede conocer. No hay manera de 
describir con palabras lo que son las emanaciones del Águila. Un vidente tiene que 
ser testigo de ellas. Son una presencia, casi una especie de masa, una presión que 
crea una sensación deslumbrante. Uno sólo puede vislumbrarlas, así como sólo es 
posible vislumbrar al Águila misma. 

El Águila en realidad no tiene nada de visual. Todo el cuerpo del vidente siente al 
Águila. Hay algo en cada uno de nosotros que puede hacemos percibir con todo 
nuestro cuerpo. Los videntes explican el acto de ver al Águila en términos muy 
sencillos: puesto que el hombre está compuesto por las emanaciones del Águila, uno 
sólo necesita regresar a sus componentes. El problema lo crea la conciencia de ser. 
En el momento crucial, cuando todo debía ser el simplísimo caso de las emanaciones 
que se reconocen a sí mismas, lo consciente del hombre se ve obligado a interpretar. 
El resultado es la visión de un Águila y de sus emanaciones. Pero no hay ningún 
Águila y no hay emanaciones algunas. Lo que nos rodea es algo que ninguna 
criatura viviente puede comprender. 

Llamarle Águila es la manera de encontrar una vaga semejanza entre lo que no se 
puede conocer y algo conocido. Debido a ello, ciertamente, se le han querido 
adjudicar a las águilas atributos que no poseen. Pero eso siempre ocurre cuando la 
gente impresionable aprende a realizar actos que requieren gran sobriedad. Los 
videntes vienen en todo tamaño y forma. 


Ser vidente no es ser íntegro, lo importante no es ver, sino que hacer con lo que 
uno ve. 

Don Juan decía que hay muchísimos imbéciles que se convierten en videntes. Los 
videntes son seres humanos llenos de debilidades, o más bien, seres humanos llenos 
de debilidades que son capaces de volverse videntes. Igual que en el caso de gente 






atroz que se convierte en magníficos científicos. La característica de los videntes de 
mala muerte es que están dispuestos a olvidar la maravilla que nos rodea. Se quedan 
abrumados por el hecho de que ven, y creen que su talento es lo que cuenta. Un 
vidente debe ser un parangón para poder superar la flojedad casi invencible de 
nuestra condición humana. Lo que hacen los videntes con lo que ven es más 
importante que el ver en sí. 

Don Juan decía que los antiguos videntes nos han ensillado como burros con su 
visión del Águila que nos domina y ordena y que nos devora al momento de morir. 
Decía que había una definitiva flojedad en esa versión, y que a él personalmente no 
le gustaba la idea de que algo nos devora. Para él, sería más preciso si los videntes 
hubieran dicho que hay una fuerza que atrae nuestra conciencia, muy a la manera 
en que un imán atrae limaduras de hierro. En el momento de morir, todo nuestro 
ser se desintegra bajo la atracción de esa inmensa fuerza. Que un evento de tal 
alcance fuese interpretado como el Águila devorándonos, le parecía grotesco, 
porque convierte un acto indescriptible en algo tan mundano como comer. 

El verdadero impacto no puede ser medido hasta el momento en que tú mismo veas 
al Águila decía don Juan. Pero debemos tener en cuenta que nuestros defectos 
permanecen con nosotros aún después de convertirnos en videntes. Así que cuando 
veamos esa fuerza, es muy posible que estemos de acuerdo con los videntes flojos 
que la llamaron el Águila, así como lo hizo don Juan. 

Los videntes que ven las emanaciones del Águila muchas veces las llaman 
comandos, eso es lo que realmente son, los comandos del Águila. Don Juan decía 
que ver las emanaciones del Águila equivale a cortejar el desastre. Los nuevos 
videntes muy rápidamente descubrieron las tremendas dificultades que esto 
representaba, y sólo después de grandes tribulaciones, al tratar de delinear lo 
desconocido y separarlo de lo que no se puede conocer, se dieron cuenta de que 
todo está compuesto por las emanaciones del Águila. Solamente una pequeña 
porción de esas emanaciones queda al alcance del conocimiento humano, y esa 
pequeña porción se ve reducida a una fracción aún más minúscula por las 
contingencias de nuestras vidas diarias. Lo conocido es esa minúscula fracción de 
las emanaciones del Águila; la pequeña parte que queda a un posible alcance del 
conocimiento humano es lo desconocido, y el resto, incalculable y sin nombre es lo 
que no se puede conocer. 

Los nuevos videntes, debido a su orientación pragmática, comprendieron de 
inmediato que las emanaciones poseían una fuerza apremiante y obligatoria. Se 
dieron cuenta de que todos los seres vivientes se ven obligados a usar las 
emanaciones del Águila, sin jamás saber lo que son. Y comprendieron que los 
organismos están hechos para captar cierta porción de esas emanaciones, y que cada 
especie tiene ima gama definida. Las emanaciones ejercen enorme presión sobre los 






organismos, y a través de esa presión, los organismos construyen su mundo 
perceptible. 

En nuestro caso, como seres humanos nosotros utilizamos esas emanaciones y las 
interpretamos como la realidad. Pero lo que el hombre capta es una parte tan 
pequeña de las emanaciones del Águila que resulta ridículo dar tanto crédito a 
nuestras percepciones, y sin embargo no es posible pasarlas por alto. Llegar a 
entender esto, que parece tan simple, les costó inmensidades a los nuevos videntes. 

Don Juan recordaba que la descripción del Águila provenía de los antiguos 
videntes. Los nuevos videntes rehusaron descripciones, comparaciones y conjeturas 
de cualquier especie. Querían llegar directamente al origen de las cosas, y para 
lograrlo se arriesgaron a peligros ilimitados. Vieron las emanaciones del Águila, 
pero jamás alteraron la descripción del Águila. Sabían que requería demasiada 
energía ver al Águila, y que los antiguos videntes ya habían pagado muy caro por 
sus breves vislumbres de lo que no se puede conocer. 

Aunque necesitaban unas guías mínimas de lo indescriptible a fin de instruir a sus 
aprendices, lo resolvieron con una descripción esquemática de la fuerza que rige 
todo lo que hay, pero no de sus emanaciones. Las emanaciones no pueden 
describirse, de ninguna manera, con un lenguaje de comparaciones. Ciertos 
videntes sí pueden tener la urgencia de hacer comentarios acerca de ciertas 
emanaciones, pero esa urgencia es siempre individual. En otras palabras, no existe 
una versión conveniente de las emanaciones, como la hay del Águila. 

Los nuevos videntes eran hombres terriblemente prácticos. No se dedicaban a urdir 
teorías racionales. Los que fueron pensadores abstractos eran los antiguos videntes. 
Construyeron monumentales edificios de abstracciones, propias a ellos y a su 
tiempo. Y, al igual que los filósofos de hoy, no tuvieron control alguno sobre sus 
fabricaciones. En cambio, los nuevos videntes, imbuidos con lo práctico, se 
ocuparon sólo de ver. Y lo que vieron fue un flujo de emanaciones, y cómo el 
hombre y los otros seres vivientes las usan para construir el mundo que perciben. 
Es tan simple que suena como una idiotez. Para un vidente, los hombres son seres 
luminosos. Nuestra luminosidad se debe a que una minúscula porción de las 
emanaciones del Águila está encerrada dentro de una especie de capullo en forma 
de huevo. Nosotros somos huevos luminosos. Esa porción, ese manojo de 
emanaciones que está encerrado es lo que nos hace hombres. Percibir consiste en 
emparejar las emanaciones encerradas en nuestro capullo con las que están afuera. 

Por ejemplo, los videntes pueden ver las emanaciones interiores de cualquier ser 
viviente, y pueden saber cuáles emanaciones exteriores hacen juego con ellas. Las 
emanaciones son algo indescriptible. Y, sin embargo, don Juan las describía de 
forma personal como filamentos de luz. Lo que es incomprensible para la conciencia 






normal es que los filamentos están conscientes de ser. No es posible decir lo que 
significa eso, porque no sabemos lo que estamos diciendo. Lo iónico que podemos 
decir desde comentarios personales es que los filamentos están conscientes de si 
mismos, vivos y vibrantes, que hay tantos que los números pierden todo sentido, y 
que cada uno es una eternidad. 

2. "El estar consciente de ser es un resplandor en el huevo luminoso de 

los seres vivos" 

La percepción es una condición del alineamiento; las emanaciones que están en el 
interior del capullo se alinean con las que están afuera y encajan con ellas. El 
alineamiento es lo que permite que el estar consciente de ser sea cultivado por cada 
ser viviente. Los videntes pueden afirmar esto porque ven a los seres vivientes como 
son en realidad: seres luminosos que parecen burbujas de luz blanquecina. 

Las emanaciones de adentro y las emanaciones de afuera son los mismos filamentos 
de luz. Los seres conscientes son minúsculas burbujas hechas con esos filamentos; 
microscópicos puntos de luz, unidos a las emanaciones infinitas. 

La luminosidad de los seres vivientes se debe a la porción particular de las 
emanaciones del Águila que tienen dentro de sus capullos. Cuando los videntes ven 
la percepción, son testigos de que la luminosidad de las emanaciones que están 
afuera intensifica la luminosidad de las emanaciones que están dentro de los 
capullos. La luminosidad exterior atrae a la interior; la atrapa, por así decirlo, y la 
fija. Esa fijación es el estar consciente de ser. Los videntes también pueden ver cómo 
las emanaciones exteriores ejercen una presión particular sobre las emanaciones 
interiores. Esta presión determina el grado de conciencia que tiene cada ser viviente. 

Las emanaciones del Águila son más que filamentos de luz. Cada una de ellas es 
una fuente de energía ilimitada. Puesto que la minúscula porción de las 
emanaciones que están dentro del capullo es igual a una minúscula porción de las 
que están afuera, sus energías son como una presión continua, pero el capullo aísla 
las emanaciones que están adentro y de esa manera dirige la presión. 

Don Juan decía que los antiguos videntes eran maestros del arte de manejar la 
conciencia de ser. Eran maestros de ese arte porque aprendieron a manejar la 
estructura del capullo del hombre. Ellos desenredaron el misterio del estar 
consciente de ser, vieron y comprendieron que es un resplandor en el capullo de los 
seres vivientes. Y con toda razón lo llamaron el resplandor del huevo luminoso. 

Los antiguos videntes vieron que la conciencia de ser del hombre es un resplandor 
de luminosidad ambarina, más intenso que el resto del capullo. Ese resplandor se 
encuentra sobre una banda angosta de luminosidad, al extremo del lado derecho 
del capullo, y corre a todo lo largo de la verticalidad del capullo. La maestría de los 






antiguos videntes consistía en mover ese resplandor, en hacerlo extenderse de su 
posición original en la superficie del capullo, hacia adentro, cruzando su ancho. 

Don Juan decía que en el camino del conocimiento hay peligros incalculables para 
quienes carecen de sobriedad y serenidad. Con sus explicaciones, estaba delineando 
el orden en el que los nuevos videntes arreglaron las verdades del estar consciente 
de ser, para que nos sirva como un mapa, un mapa que tenemos que sensatamente 
ver, pero no con nuestros ojos. 

Don Juan decía que, en todos los seres conscientes, es igual la presión que las 
emanaciones exteriores, llamadas emanaciones en grande, ejercen sobre las 
emanaciones interiores. Sin embargo, los resultados de esa presión son 
enormemente diferentes entre ellos, porque sus capullos reaccionan en todas las 
formas imaginables. Ahora bien, cuando los videntes ven que la presión de las 
emanaciones en grande desciende pesadamente sobre las emanaciones interiores, 
que siempre están en movimiento, y las hace detenerse, saben que en ese momento 
el ser luminoso está consciente de ser. Decir que las emanaciones en grande 
descienden pesadamente sobre las que están dentro del capullo y las hacen 
detenerse significa que los videntes ven algo indescriptible, cuyo significado 
conocen sin la menor duda. Significa que la voz del ver les ha dicho que las 
emanaciones interiores descansan por completo y encajan en aquellas de afuera que 
les son correspondientes. 

Decía que, naturalmente, los videntes afirman que el estar consciente de ser procede 
de nuestro exterior, y que el verdadero misterio no está dentro de nosotros. Ya que, 
por naturaleza, las emanaciones en grande ejercen tremenda presión sobre las que 
están dentro del capullo, lo perfecto sería dejar que las emanaciones en grande se 
amalgamen libremente con las que están dentro. Los videntes creen que si 
dejáramos que este ocurriese nos convertiríamos en lo que realmente somos, seres 
fluidos, siempre en movimiento, eternos. 

La calidad de conciencia de cada ser individual depende del grado en que las 
emanaciones en grande se amalgaman con las de adentro. Los videntes vieron que 
la conciencia de ser crece desde el momento de la concepción, se enriquece con el 
proceso de vivir. Por ejemplo, los videntes ven cómo la conciencia de ser de un 
insecto o la de un hombre crece de maneras asombrosamente diferentes, pero con 
igual consistencia. La conciencia de ser del hombre parte del momento de la 
concepción. 






El ahorro de la energía sexual 


Don Juan siempre decía que la energía sexual es algo de extrema importancia y que 
debe ser controlada y usada con mucho cuidado. No hablaba de control en términos 
de moralidad; control para él significaba el ahorro y la recanalización de la energía. 
El nagual Julián decía que el sexo era un asunto de energía. Por ejemplo, él nunca 
tuvo problemas, porque tenía energía hasta en los dedos gordos de los pies. Pero 
echó una sola mirada a don Genaro y de inmediato prescribió que su pene era sólo 
para orinar. Le dijo que él no tenía suficiente energía para el sexo. Dijo que sus 
padres habían estado demasiado aburridos y demasiado cansados cuando le 
hicieron. Dijo que era el resultado de un acto sexual muy aburrido, y que así nació, 
aburrido y cansado. El nagual Julián recomendaba que la gente como él jamás 
tuviera relaciones sexuales (ahora sabemos que se trata de no eyacular, no de dejar 
de tener relaciones sexuales), a fin de almacenar la poca energía que tienen. Vio que 
los demás compañeros tenían suficiente energía. No eran el resultado de 
concepciones aburridas. Les dijo que podían hacer lo que quisieran con su energía 
sexual, pero recomendó que se controlaran y que entendieran que el comando del 
Águila es que el fulgor de la conciencia de ser se da a través del acto sexual. 

Los nuevos videntes a través de su ver sabían que el Águila ordenó que la energía 
sexual se use para crear vida. A través de la energía sexual, el Águila otorga la 
conciencia de ser. Por eso cuando los seres conscientes realizan el acto sexual, las 
emanaciones que están dentro de sus capullos hacen lo mejor que pueden para 
conferirle conciencia al nuevo ser que están creando. Durante el acto sexual, las 
emanaciones contenidas en los capullos de ambos participantes sufren una 
profunda agitación, cuyo punto culminante es una unión, una fusión de dos 
pedazos de energía consciente, uno de cada participante, que se separan de sus 
capullos. El acto sexual es siempre una donación de conciencia aunque ese regalo 
no se consolide y cree un nuevo ser viviente. Las emanaciones que están dentro del 
capullo de los seres humanos no saben del acto sexual sólo como placer. 

Para los guerreros la única energía que poseemos es la energía sexual, dadora de 
vida. Este conocimiento los fuerza a darse cuenta de su responsabilidad. Si los 
guerreros quieren tener la suficiente fuerza para ver, tienen que volverse 
ahorradores con su energía sexual. Esa fue la lección que dio el nagual Julián. 


Tener hijos y la energía 

La sensualidad del hombre no tiene nada malo. Lo que está mal es la ignorancia que 
obliga al hombre a pasar por alto su naturaleza mágica. Es un error desperdiciar la 
fuerza dadora de vida y no tener hijos, pero también es un error no saber que al 
tener hijos uno disminuye el fulgor de la conciencia. 






Los videntes ven que, al tener un hijo, el fulgor de la conciencia de los padres 
disminuye mientras que el de la criatura aumenta. En algunos padres débiles y 
nerviosos, ese fulgor desaparece casi por completo. Conforme los niños ensanchan 
su conciencia, crece también en el capullo luminoso de los padres una mancha 
oscura, en el mismo lugar de donde se desprendió el fulgor que dio vida a esos 
niños. Generalmente está en la parte media del capullo. A veces, esas manchas 
incluso pueden verse como si estuvieran pegadas al cuerpo. 

3. "Las emanaciones del interior del capullo luminoso dan lugar a la 

atención" 

Después de muchos trabajos, los videntes llegaron a la conclusión de que, a la 
conciencia de los seres humanos adultos, madurada por el proceso del crecimiento, 
ya no se la puede llamar simplemente conciencia de ser, porque su modificación la 
ha convertido en algo más intenso y complejo, algo que los videntes llaman 
atención. En cierto momento, a medida que los seres humanos crecen, una banda 
de las emanaciones del interior de sus capullos se vuelve muy brillante; conforme 
los seres humanos acumulan experiencia, esa banda comienza a resplandecer. En 
algunos casos, el resplandor de la banda aumenta tan dramáticamente que se 
fusiona con las emanaciones del exterior. Los videntes, al presenciar tal 
enriquecimiento, tuvieron que concluir que la conciencia de ser es la materia prima 
y que la atención es el producto final. 

Los antiguos videntes decían que la atención es domar y enriquecer la conciencia 
de ser a través del proceso de vivir. El peligro de las definiciones es que simplifican 
las cosas para volverlas comprensibles; en este caso, al definir la atención, uno corre 
el riesgo de transformar un logro mágico y milagroso, en algo común. La atención 
es el logro individual más grande del hombre. Empieza a desarrollarse desde la 
conciencia animal, en bruto, hasta que llega a abarcar toda la gama de las 
alternativas humanas. Los videntes la perfeccionan aún más hasta hacerla cubrir la 
gama total de posibilidades humanas. 

Don Juan Decía que las alternativas humanas son todo lo que somos capaces de 
escoger como personas. Tienen que ver con el nivel de nuestra escala cotidiana, con 
lo conocido; y por lo tanto, son bastante limitadas en número y alcance. Las 
posibilidades humanas, por otro lado, pertenecen a lo desconocido. No son lo que 
somos capaces de escoger como personas sino lo que somos capaces alcanzar como 
seres vivientes. Un ejemplo de lo primero, las alternativas humanas, es creer que el 
cuerpo humano es un objeto entre objetos. Un ejemplo de lo segundo, las 
posibilidades humanas, es lo que los videntes logran hacer al ver al hombre como 
un ser luminoso en forma de huevo. Con el cuerpo como objeto uno se enfrenta a lo 
conocido, con el cuerpo como huevo luminoso uno enfrenta lo desconocido; las 
posibilidades humanas tienen, por consiguiente, un alcance casi inagotable. 






Los videntes dicen que hay tres tipos de atención. Cuando dicen eso, se refieren sólo a 
los seres humanos y no a todos los seres conscientes que existen. Pero los tres no 
son tan sólo tipos de atención, son más bien tres niveles de realización. Son la 
primera, segunda y tercera atención; cada una es un reino independiente, completo en 
sí mismo. 

En el hombre, la primera atención es la conciencia animal, en bruto, que a través del 
proceso de la experiencia humana ha sido convertida en una facultad compleja, 
intrincada y extremadamente frágil, que se encarga del mundo cotidiano en todos 
sus innumerables aspectos. En otras palabras, todo aquello en lo que puede uno 
pensar forma parte de la primera atención. La primera atención es todo lo que 
somos como hombres comunes y corrientes. En virtud de su dominio tan absoluto 
sobre nuestras vidas, la primera atención es la propiedad más valiosa que tenemos. 
Quizás es incluso nuestra única propiedad. Tomando en cuenta su verdadero valor, 
los nuevos videntes comenzaron un riguroso examen de la primera atención. Sus 
hallazgos moldearon todas sus perspectivas y las perspectivas de todos sus 
descendientes, aunque la mayoría de ellos aún hoy en día no entienden lo que 
aquellos videntes realmente vieron. 

Las conclusiones del riguroso examen de los nuevos videntes tenían muy poco que 
ver con la razón o la racionalidad, porque para examinar y explicar la primera 
atención, uno debe verla. Sólo los videntes pueden hacer eso. Pero examinar lo que 
los nuevos videntes vieron en la primera atención, es esencial, a fin de permitirnos 
la única oportunidad, en nuestra existencia, de damos cuenta de nuestras propias 
funciones. En términos de lo que los videntes ven, la primera atención es un intenso 
resplandor de color ambarino. Es un resplandor que invariablemente se mantiene 
fijo en la parte superior de la superficie del capullo y que abarca lo conocido. 

La segunda atención, por otra parte, es un resplandor muchísimo más intenso y 
cubre una mayor extensión. Tiene que ver con lo desconocido. Es un estado 
complejo y especializado que entra en función cuando se utilizan las emanaciones 
interiores del capullo que ordinariamente permanecen fuera de juego. La razón por 
la cual lo llamamos un estado complejo y especializado es que, para poder utilizar 
las emanaciones que ordinariamente no entran en juego, uno necesita de 
extraordinarias y elaboradas tácticas que requieren suprema disciplina y 
concentración. 

Don Juan explicaba, en sus enseñanzas para el lado derecho, que la concentración 
requerida para estar consciente de que uno está soñando es la predecesora de la 
segunda atención. Esa concentración es una forma de estar consciente de ser que no 
está en la misma categoría de la conciencia normal necesaria para tratar con el 
mundo diario. 






La segunda atención también se le llama la conciencia del lado izquierdo; y es el 
campo más vasto que pueda uno imaginarse, tan vasto que parece ilimitado. Es un 
atolladero tan complejo y grotesco que los videntes sensatos sólo entran en ella bajo 
las más estrictas condiciones. La gran dificultad consiste en que la entrada a la 
segunda atención es enteramente fácil y su atracción es casi irresistible. Los antiguos 
videntes, siendo maestros consumados del arte de manejar el resplandor de la 
conciencia, la hicieron expandirse a límites inconcebibles. Dedicaron todo su 
esfuerzo a extender ese resplandor a todas las emanaciones interiores de sus 
capullos, encendiéndolas por bandas, una banda a la vez. Y lo lograron, pero 
curiosamente, el hecho de encenderlas por bandas los hizo quedar aprisionados en 
algo tan inmenso que no pudieron salir más de ello. 

Los nuevos videntes corrigieron ese error y dejaron que el arte de manejar el 
resplandor de la conciencia se desenvolviera y llegara a extender ese resplandor, de 
un solo golpe, a todos los confines del capullo luminoso. La tercera atención se 
alcanza así, cuando el resplandor de la conciencia se convierte en el fuego interior; 
un fuego que no enciende sólo una banda a la vez, sino que enciende a todas las 
emanaciones del Águila que están en el interior del capullo del hombre. Don Juan 
expresaba su reverencia y admiración por el esfuerzo premeditado de los nuevos 
videntes para alcanzar la tercera atención cuando aún tienen vida y están 
conscientes de su individualidad. No consideraba que valiera la pena discutir los 
casos fortuitos de hombres y de otros seres conscientes que entran en lo desconocido 
y en lo que no se puede conocer sin darse cuenta de ello; se refería a esto como el 
don del Aguila. Afirmaba que para los nuevos videntes el entrar en la tercera atención 
también es un don, pero tiene un significado diferente. Es más bien como un premio 
por un logro extraordinario. 

Al momento de morir todos los seres humanos entran en lo que no se puede 
conocer, y algunos de ellos alcanzan la tercera atención, pero de una forma del todo 
breve y sólo para purificar el alimento del Águila. El logro supremo de los seres 
humanos es alcanzar ese nivel de atención y al mismo tiempo retener la fuerza de 
la vida, sin convertirse en una conciencia incorpórea que se mueve como un punto 
vacilante de luz hacia el Águila para entregarle la conciencia de ser enriquecida. 

Don Juan explicaba que la conciencia de ser comienza con la presión permanente 
que ejercen las emanaciones en grande sobre las del interior del capullo. Esta 
presión produce el primer acto de conciencia; detiene el movimiento de las 
emanaciones atrapadas, que incesantemente luchan por romper el capullo para 
salir, para morir. Los videntes saben que en verdad todos los seres vivientes luchan 
por morir. Lo que detiene a la muerte es el estar consciente de ser. 

Don Juan decía que los antiguos videntes se vieron profundamente perturbados por 
el hecho de que la conciencia detiene a la muerte y a la vez la induce a ser alimento 






para el Águila. Como no podían explicar esta contradicción, porque no hay manera 
racional de comprender la existencia, los videntes llegaron a la conclusión de que 
su conocimiento estaba compuesto de proposiciones contradictorias. Viendo 
descubrieron verdades indiscutibles. Esas verdades están ordenadas en términos de 
contradicciones supuestamente flagrantes, eso es todo. 

Por ejemplo, los videntes tienen que ser seres metódicos, racionales, parangones de 
sobriedad, y a la vez deben rehusar todas esas cualidades para poder ser 
completamente libres y abrirse a las maravillas y misterios de la existencia. Sólo un 
sentimiento de suprema sobriedad puede tender un puente entre las 
contradicciones. Al puente entre las contradicciones, lo podemos llamar como 
queramos, arte, sobriedad, amor, o incluso gentileza, gracia. 


El inventario del hombre 

Al examinar el resplandor de la conciencia, los nuevos videntes hallaron que todos 
los seres orgánicos, excepto el hombre, aquietan las emanaciones atrapadas dentro 
de sus capullos para que ellas puedan alinearse con sus correspondientes 
emanaciones en grande. Los seres humanos en lugar de eso hacen que su primera 
atención tome un inventario de las emanaciones del Águila en el interior de sus 
capullos. Los seres humanos prestan atención a las emanaciones que tienen en el 
interior de sus capullos. Ninguna otra criatura hace eso. En el momento en el que la 
presión de las emanaciones en grande fija a las emanaciones interiores, la primera 
atención comienza a observarse a sí misma. Anota todo acerca de sí misma, o por lo 
menos intenta hacerlo, de maneras aberrantes. Este es el proceso que los videntes 
llaman hacer un inventario. Con esto no queremos decir que los seres humanos 
eligen hacer un inventario, o que pueden rehusar hacerlo. Hacer un inventario es 
una orden del Águila. Sin embargo, lo que queda sujeto a la voluntad del hombre 
es la forma en que se obedece ese comando. 

Don Juan decía que, aunque no le gustaba llamar comandos a las emanaciones, eso 
es lo que son: comandos que nadie puede desobedecer. No obstante, la manera de 
no obedecer las órdenes radica en obedecerlas. En el caso del inventario de la 
primera atención, los videntes hacen el inventario, porque no pueden desobedecer. 
Pero una vez que lo han hecho lo tiran por la ventana. El Águila no nos ordena 
adorar nuestro inventario: nos ordena hacerlo, eso es todo. 

Las emanaciones interiores del hombre no se aquietan con objeto de aparejarse con 
las exteriores. Esto es evidente después de ver lo que hacen otras criaturas. Al 
aquietarse, algunas de ellas, se funden con las emanaciones en grande y se mueven 
con ellas. Por ejemplo, los videntes pueden ver cómo se expande a gran tamaño la 
luz de las emanaciones de los escarabajos. Pero los seres humanos aquietan sus 
emanaciones y reflexionan en ellas. Las emanaciones se concentran en sí mismas. 
Dijo que los seres humanos llevan el comando de hacer un inventario a un extremo 






lógico y hacen caso omiso de todo lo demás. Una vez que están profundamente 
involucrados en el inventario, pueden ocurrir dos cosas. Pueden ignorar los 
impulsos de las emanaciones en grande, o pueden utilizar esos impulsos de una 
manera muy especializada. El resultado final de ignorar esos impulsos es un estado 
único conocido como la razón, el raciocinio. El resultado de usar los impulsos de 
una manera especializada se conoce como la absorción en uno mismo. Los videntes 
perciben la razón humana como un resplandor opaco, extrañamente homogéneo, 
que sólo en muy raras ocasiones responde a la constante presión de las emanaciones 
en grande; un resplandor que endurece al capullo, pero que también lo vuelve más 
quebradizo. 

Don Juan comentaba que en la especie humana la razón debería abundar, pero que 
en realidad es muy escasa. La mayoría de los seres humanos eligen la absorción en 
sí mismos. Afirmó que para que pueda haber interacción entre los seres vivientes, 
la conciencia necesita un grado de absorción en sí misma. Pero con la excepción del 
hombre, ningún ser viviente tiene un grado tal de absorción en sí mismo. Al 
contrario de los hombres de razón, que ignoran el impulso de las emanaciones en 
grande, los individuos absortos en sí mismos usan esos impulsos y los convierten 
en una fuerza que agita aun más las emanaciones en el interior de sus capullos. Al 
observar todo esto, los videntes llegaron a una conclusión práctica. Vieron que los 
hombres de razón llegan a vivir mucho más, porque al no hacer caso del impulso 
de las emanaciones en grande, aquietan la agitación natural del interior de sus 
capullos. Por otra parte, al usar el impulso de las emanaciones en grande para crear 
una mayor agitación, los individuos absortos en si mismos acortan sus vidas. Los 
videntes ven a estos individuos como descargas intermitentes de luz blanca, 
seguidas por largas pausas de opacidad. 

La primera atención funciona muy bien con lo desconocido. Lo bloquea; lo niega 
con tanta ferocidad que, al final, lo desconocido no existe para la primera atención. 
Hacer un inventario nos vuelve invulnerables. Es precisamente por eso que existe 
el inventario. 

4. "La primera atención del hombre consume toda la energía de la 

conciencia humana" 

Cuando los nuevos videntes arreglaron el orden de las verdades de la conciencia de 
ser, vieron que la primera atención consume todo el resplandor de la conciencia del 
hombre, y que no queda libre ni un ápice de energía. Ese es nuestro problema, y el 
problema de todos los guerreros. De modo que los nuevos videntes propusieron 
que si los guerreros quieren penetrar en lo desconocido tienen que conservar su 
energía. Pero, ¿de dónde van a conseguir energía, si toda ella ya está usada? La 
conseguirán, dicen los nuevos videntes, destruyendo hábitos innecesarios. 






Destruir hábitos desprende a la conciencia de la absorción en sí misma y le permite 
libertad al resplandor para enfocarse en otras cosas. Lo desconocido esta 
eternamente presente, pero queda fuera de nuestro alcance normal. Lo desconocido 
es la parte superflua del hombre común. Y es superflua porque el hombre común 
no tiene suficiente energía libre para comprenderlo. 

Los nuevos videntes han estado siempre aterrados por el conocimiento que los 
antiguos videntes habían acumulado a lo largo de los años. Eso es muy natural. Los 
nuevos videntes han sabido siempre que ese conocimiento sólo lleva a la 
destrucción total. Pero aun así, siempre lo encontraron fascinante, especialmente a 
las prácticas. Esas prácticas son el legado de los antiguos toltecas. Los nuevos 
videntes las van conociendo conforme avanzan. Casi nunca las usan, pero las 
prácticas están ahí, como parte del conocimiento en general. 

Son fórmulas inescrutables, encantamientos, largos procedimientos que tienen que 
ver con el manejo de una fuerza muy particular y enigmática. Por lo menos era 
enigmática para los antiguos toltecas, que la enmascararon y la hicieron más 
aterradora de lo que es en realidad. 

Es una fuerza que se encuentra presente en todo lo que existe. Los antiguos videntes 
jamás se propusieron desentrañar el misterio de la fuerza que los hizo crear sus 
prácticas secretas; simplemente lo aceptaron como algo sagrado. Pero los nuevos 
videntes lo observaron de cerca y lo llamaron voluntad, la voluntad de las emanaciones 
del Aguila, o el intento (ver términos o capítulo 13). 

Don Juan explicaba que los antiguos toltecas habían dividido su conocimiento 
secreto en cinco grupos de dos categorías cada uno: la tierra y las regiones de 
tinieblas, el fuego y el agua, lo de arriba y lo de abajo, el ruido y el silencio, lo móvil 
y lo estacionario. Especulaba que debieron existir miles de técnicas diferentes que 
se volvieron más y más intricadas conforme pasó el tiempo. El conocimiento secreto 
de la tierra tenía que ver con todo lo que se encuentra en el suelo. Había series 
particulares de movimientos, palabras, ungüentos, pociones que se aplicaban a 
personas, animales, insectos, árboles, plantas pequeñas, piedras y todo lo demás. 
Estas eran técnicas que convirtieron a los antiguos videntes en seres horrendos. Y 
las usaban ya fuera para cuidar o para destruir a cualquier ser animado o cosa 
inanimada. La contraparte de la tierra era lo que conocían como las regiones de 
tinieblas. Definitivamente, estas prácticas eran las más peligrosas. Trataban con 
entidades sin vida orgánica. Criaturas vivientes que se encuentran presentes en la 
tierra y que la habitan junto con todos los seres orgánicos. 

Sin duda alguna, uno de los hallazgos más valiosos de los antiguos videntes, al 
menos para ellos, fue el descubrimiento de que la vida orgánica no es la única forma 






de vida presente en esta tierra. Los seres orgánicos no son las únicas criaturas que 
tienen vida. 

Para los videntes, el estar vivo significa tener conciencia. Para el hombre común, 
tener conciencia significa ser un organismo. Ahí es donde difieren los videntes. Para 
ellos, tener conciencia significa que las emanaciones que crean la conciencia están 
encajonadas dentro de un receptáculo. Los seres orgánicos vivientes tienen un 
capullo que encierra las emanaciones. Pero hay otras criaturas, seres inorgánicos 
cuyos receptáculos no parecen capullos para el vidente. Pero sí contienen las 
emanaciones de la conciencia y muestran características de vida que no son la 
reproducción y el metabolismo. Como por ejemplo las emociones desgarradoras, la 
tristeza, la alegría, la ira y etcétera, etcétera. Y que no se me olvide la mejor: el amor; 
un tipo de amor que el hombre ni siquiera puede concebir. 

Si consideramos como clave lo que los videntes ven, la vida es en verdad 
extraordinaria. Si esos seres están vivos, ¿por qué no se dejan conocer por el 
hombre? En realidad, lo hacen todo el tiempo. Y no sólo se dejan conocer por los 
videntes sino también por el hombre común. El problema es que toda nuestra 
energía utilizable es consumida por la primera atención. El inventario del hombre 
no sólo la usa toda, también endurece al capullo al grado de volverlo inflexible. Bajo 
esas circunstancias no hay interacción posible. 

Don Juan decía que otro de los grandes hallazgos de los antiguos videntes tenía que 
ver con el grupo del fuego y el agua. Descubrieron que las llamas tienen una 
cualidad muy peculiar; pueden transportar el cuerpo de un vidente, al igual que el 
agua. Don Juan lo llamaba un magnífico descubrimiento. 

Los antiguos toltecas, aunque ciertamente veían, no comprendieron lo que veían. 
Simplemente usaron sus hallazgos sin tomarse la molestia de relacionarlos a ima 
visión más amplia. En el caso de su categoría de fuego y agua, dividieron el fuego 
en calor y llama, y el agua en humedad y fluidez. Correlacionaron el calor con la 
humedad y los llamaron propiedades menores. Consideraban que las llamas y la 
fluidez eran propiedades mágicas, superiores, y las usaron como medio para 
transportar sus cuerpos al reino de la vida inorgánica. Entre su conocimiento de la 
vida inorgánica y sus prácticas de fuego y agua, los antiguos videntes se quedaron 
atrapados en un atolladero sin salida. 

Don Juan aseguraba que los nuevos videntes estaban de acuerdo en que el 
descubrimiento de seres vivos inorgánicos era en verdad extraordinario, pero no en 
la manera en que lo consideraban los antiguos videntes. El tener una relación directa 
con otro tipo de vida le dio a los antiguos videntes un falso sentido de 
invulnerabilidad, que sólo les aportó su perdición. 






Lo de arriba se trataba de conocimientos secretos acerca del viento, la lluvia, los 
relámpagos, las nubes, el trueno, la luz del día y el sol. El conocimiento de lo de 
abajo tenía que ver con la niebla, el agua de manantiales subterráneos, los pantanos, 
los rayos, los terremotos, la noche, la luz lunar y la luna. El ruido y el silencio eran 
una categoría que tenía que ver con el manejo de los sonidos y del silencio. Lo móvil 
y lo estacionario eran prácticas que se ocupaban de aspectos misteriosos del 
movimiento y la inmovilidad. 

En cuanto al agua creían que la superficie reflectora de un objeto brillante 
sumergido en ella amplifica el poder de su fluidez. Lo que solían hacer era mirar 
intensamente a extensiones de agua, y la superficie reflectora sumergida en ellas les 
servía como ayuda para acelerar el proceso de contemplar. Creían que nuestros ojos 
son las llaves que abren las puertas de lo desconocido; contemplar el agua, permitía 
que sus ojos abrieran el camino. Don Juan decía que los antiguos videntes 
observaron que la humedad del agua sólo humedece o empapa, que la fluidez del 
agua mueve. Supusieron que la fluidez corría en busca de otros niveles debajo del 
nuestro. Creían que el agua nos fue dada no sólo para la vida, sino también como la 
conexión, como el camino a los otros niveles de abajo. 

Los antiguos videntes contaron siete niveles. Don Juan afirmaba que él tenía puntos 
de vista diferentes, pero que eso no invalidaba las prácticas de los antiguos videntes; 
ellos erraron en sus interpretaciones, pero sus verdades tenían valor práctico para 
ellos. En el caso de las prácticas del agua, estaban convencidos de que era 
humanamente posible ser transportado de cuerpo entero por la fluidez del agua, a 
cualquier nivel entre el nivel nuestro y los otros siete niveles de abajo; o ser 
transportados en esencia a cualquier lugar en nuestro nivel, siguiendo el curso 
natural de un río en sus dos direcciones. De acuerdo a ello utilizaban la corriente de 
los ríos para ser transportados en esencia, en este nivel nuestro, y el agua de lagos 
profundos o el de los manantiales para ser transportados en cuerpo a las 
profundidades. A dos cosas aspiraban con estas técnicas. Por una parte, usaban la 
fluidez del agua para ser transportados en cuerpo al primer nivel de abajo, y por 
otra parte la usaban para tener un encuentro cara a cara con un ser viviente de ese 
primer nivel. 

Don Juan decía que a los antiguos videntes les hizo mucho daño su absurda 
insistencia en aferrarse a sus procedimientos, pero eso no significaba que lo que 
encontraron fuera una tontería. Descubrieron que la manera más segura de ir al 
encuentro de una de esas criaturas es a través de una extensión de agua. El tamaño 
de la extensión de agua no es importante; un océano o una laguna cumplen la misma 
función. Esas otras vidas se acercan a indagar lo que ocurre cuando los seres 
humanos llaman. La técnica tolteca es como llamar a su puerta. Los antiguos 






videntes decían que la superficie brillante en el fondo del agua servía como anzuelo 
y como ventana. Así que los seres humanos y esas criaturas se citan en una ventana. 

Según don Juan las técnicas de los toltecas son extremadamente efectivas pero la 
mayor parte del tiempo son mortales. 

Los antiguos videntes supusieron que los siete niveles que existían debajo del 
nuestro eran niveles de la fluidez del agua. Para ellos un manantial tenía una 
incalculable importancia, porque creían que en un caso así la fluidez del agua se 
invierte y va de la profundidad a la superficie. Consideraron que ese era el medio a 
través del cual las criaturas de otros niveles, esas otras formas de vida, vienen a 
nuestro plano a escudriñarnos, a observarnos. En este respecto los antiguos videntes 
no se equivocaron. Dieron en el clavo. Entidades que los nuevos videntes llaman los 
aliados aparecen, por cierto, alrededor de pozos y manantiales. 

La tradición de los aliados viene directamente de los antiguos videntes. Hicieron 
maravillas con los aliados; y sin embargo, todo lo que hicieron no valió nada cuando 
se presentaron sus verdaderos enemigos: sus semejantes. Los aliados son tan 
peligrosos como nosotros los hombres, ni más, ni menos. No pueden matamos 
directamente, pero seguro que pueden hacerlo de un susto. Tienen suficiente 
energía para acercarse a la ventana, o hasta para cruzar los linderos entre los niveles. 
Los antiguos toltecas no se detuvieron solamente en la ventana, encontraron 
extrañas maneras de pasar al otro lado. 


Los Aliados 

Don Juan decía que una vez que te agarra el aliado, o te da un ataque al corazón y 
te mueres del susto, o forcejeas con él. Después de un momento de violenta 
agitación, la energía del aliado mengua. Aparte de asustarnos, los aliados no 
pueden hacernos nada con su imitación de ferocidad; nosotros tampoco los 
afectamos mucho. Estamos verdaderamente separados por un abismo. 

Los antiguos videntes creían que, en el momento en que la energía del aliado 
mengua, sus poderes pasan al hombre con quien forcejea. ¡Qué poderes, ni qué 
poderes! A los antiguos videntes les salían aliados por las orejas, y el poder de los 
aliados no les sirvió de nada. Don Juan explicaba que, una vez más, les correspondió 
a los nuevos videntes aclarar esta otra confusión. Descubrieron que lo único que 
cuenta es la impecabilidad, esto es, la energía que se ahorra. Era cierto que hubo 
casos entre los antiguos toltecas, de videntes que fueron salvados por sus aliados, 
pero eso no tuvo nada que ver con el poder de sus aliados, sino más bien con la 
impecabilidad de esos videntes que les permitió usar la energía de aquéllas otras 
formas de vida. Los nuevos videntes descubrieron algo aún más importante; lo que 
hace a los aliados utilizables o inutilizables para el hombre. 






Los aliados inútiles, de los cuales hay extraordinarias cantidades, son aquéllos 
compuestos de emanaciones que no tienen equivalente en los seres humanos. Son 
tan diferentes a nosotros que resultan completamente incomprensibles. La otra clase 
de aliados, notablemente escasa en número, está compuesta de seres que poseen 
emanaciones correspondientes a las nuestras. ¿Cómo utiliza el hombre a esa clase 
de aliados? Deberíamos usar otra palabra en vez de utilizar. Don Juan decía que lo 
que tiene lugar entre videntes y aliados de este tipo es un adecuado intercambio de 
energía. ¿Cómo ocurre el intercambio? A través de las emanaciones que coinciden. 
Naturalmente, esas emanaciones están en el lado izquierdo del hombre; el lado que 
jamás se usa. Por esta razón, los aliados están totalmente vedados al mundo de la 
conciencia normal, o el lado de la racionalidad. Las emanaciones coincidentes les 
dan a ambos un terreno común. Luego, con la familiaridad, se establece un eslabón 
más profundo, que beneficia a ambas formas de vida. 

Los videntes buscan la cualidad etérea de los aliados; pueden ser fabulosos guías y 
guardianes. Los aliados buscan la fuerza del amplio campo energético del hombre, 
e incluso con él pueden hasta materializarse. Don Juan aseguraba que videntes con 
experiencia ejercitan esas emanaciones coincidentes hasta que las hacen unirse; en 
ese momento tiene lugar el intercambio. Los antiguos videntes no supieron que 
existía tal proceso y desarrollaron complejas técnicas para descender a las 
profundidades. 

Para ayudarse en su descenso, los antiguos videntes tenían una cuerda de fibra 
especial que se ataban alrededor de la cintura. Tenía una punta remojada en resina, 
que cabía en el ombligo, como un tapón. Los videntes tenían un asistente o varios 
que sostenían la cuerda mientras ellos se perdían en su contemplación. Pero, ¿la 
pregunta es, llegaron a descender corporalmente? Los hombres, en general, tienen 
enorme capacidad, especialmente si controlan la conciencia. Los antiguos videntes 
eran estupendos. En sus excursiones a las profundidades hallaron maravillas. Para 
ellos era rutinario encontrarse con aliados. 

Desde luego que ahora ya nos damos cuenta de que decir las profundidades es usar 
una metáfora. No hay ninguna clase de profundidades. Lo único que existe es el 
Águila y sus emanaciones. El secreto es manejar la conciencia de ser. Sin embargo, 
los antiguos videntes jamás lo entendieron. Los aliados no es que sean agresivos, no 
tienen suficiente energía para ser agresivos, sino que tienen más bien un tipo de 
energía distinta. Son más como una corriente eléctrica. Los seres orgánicos son como 
ondas de calor. 

A los aliados les atraen las emociones. El terror básico es lo que más les atrae; libera 
el tipo de energía más conveniente para ellos. El terror básico unifica las 
emanaciones en su interior. Los antiguos videntes al descubrir que el terror animal 
es lo que los aliados disfrutan por encima de todo, llegaron al extremo de 






intencionalmente nutrir a sus aliados, asustando a gente a veces hasta matarlos. Los 
antiguos videntes estaban convencidos de que los aliados tenían sentimientos 
humanos, pero los nuevos videntes vieron que la energía liberada por las emociones 
simplemente engancha a los aliados; el cariño es igualmente efectivo, o el odio, o la 
tristeza, o la alegría. 

Controlar el terror era una estratagema de los antiguos videntes. Aprendieron a 
controlarlo al punto de poder repartirlo. Con su propio terror enganchaban a los 
aliados, y al darlo de manera gradual, como si fuera alimento, de verdad 
esclavizaban a los aliados. Los antiguos videntes eran hombres aterradores. 

5 . "La percepción depende del punto de encaje" 

La percepción del hombre es canalizada porque en cada uno de nosotros hay un 
factor llamado el punto de encaje, que selecciona emanaciones internas y externas 
para alinearlas. El determinado alineamiento que percibimos como el mundo es 
producto del especifico lugar en nuestro capullo donde está localizado nuestro 
punto de encaje. Para poder entender y corroborar las verdades del estar consciente 
de ser no se necesita raciocinio sino energía. Don Juan reiteraba que tratar con los 
pinches tiranos ayuda a los videntes a lograr una maniobra de gran sofisticación. 
Esa maniobra es mover el punto de encaje. 

Percibir un aliado significa que ya hemos sacado a nuestro punto de encaje de su 
posición acostumbrada. En otras palabras, el resplandor de nuestra conciencia ha 
pasado cierto umbral, borrando también así el terror. Y todo esto ocurre porque 
tenemos energía sobrante. 

Para describir la naturaleza del punto de encaje, tenemos que empezar discutiendo 
la primera atención. Los nuevos videntes examinaron la forma desapercibida en que 
funciona la primera atención, y al tratar de explicársela a otros, arreglaron las 
verdades de la conciencia de ser en un orden específico. Aunque no todos los 
videntes son dados a las explicaciones. Por ejemplo, al benefactor de don Juan, el 
nagual Julián le importaban un comino las explicaciones. Pero sí le importaban al 
nagual Elias, el benefactor del nagual Julián, a quien don Juan tuvo la fortuna de 
conocer. Entre las largas y detalladas explicaciones del nagual Elias, las breves del 
nagual Julián, y lo que él vio, don Juan llegó a entender y a corroborar esas verdades. 

Don Juan explicaba que para que nuestra primera atención pueda enfocar el mundo 
que percibimos tiene que poner en relieve ciertas emanaciones. Las emanaciones 
seleccionadas provienen de la estrecha banda en la que se localiza la conciencia del 
hombre. Las emanaciones desechadas aún quedan al alcance de uno, pero 
permanecen latentes, desconocidas para el hombre por toda su vida. Los nuevos 
videntes llaman a las emanaciones puestas en relieve el lado derecho, la conciencia 
normal, el tonal, este mundo, lo conocido, la primera atención. El hombre común lo 






llama realidad, racionalidad, sentido común. Las emanaciones acentuadas integran 
una gran porción de la banda del hombre, pero son sólo una pequeña parte del 
espectro total de emanaciones presentes dentro del capullo. Las emanaciones 
desechadas, aún dentro de la banda del hombre, son consideradas como el 
preámbulo de lo desconocido. Lo desconocido propiamente dicho consiste del resto 
de las emanaciones que no son parte de la banda humana y que jamás son 
acentuadas. Los videntes las llaman la conciencia del lado izquierdo, el nagual, el 
otro mundo, lo desconocido, la segunda atención. 

Este proceso de poner en relieve ciertas emanaciones fue descubierto y practicado 
por los antiguos videntes. Se dieron cuenta de que un hombre nagual o una mujer 
nagual, por el hecho de tener más energía que el hombre común, pueden empujar 
el resplandor de la conciencia y sacarlo de las emanaciones acostumbradas y 
moverlo a las emanaciones vecinas. Ese empujón es conocido como el golpe del 
nagual. Don Juan dijo que este movimiento forzado tuvo una aplicación práctica 
para los antiguos videntes, quienes la usaron para mantener sojuzgados a sus 
aprendices. Mediante ese golpe elevaban a sus aprendices a un agudísimo estado 
de conciencia acrecentada y los transformaban en seres extremadamente 
impresionables; mientras permanecían indefensos y moldeables, los antiguos 
videntes les enseñaban aberrantes técnicas de hechicería que convertían a los 
aprendices en hombres siniestros, iguales a sus maestros. 

Los nuevos videntes utilizaron la misma técnica, pero en vez de usarla para 
propósitos sórdidos, la usaron para guiar a sus aprendices en la investigación de las 
posibilidades totales del hombre. Don Juan explicaba que el golpe del nagual tiene 
que darse en un punto preciso, en el punto de encaje, y que el lugar exacto de este 
punto varía en grados minúsculos de persona a persona. También, el golpe lo tiene 
que dar un nagual que ve. Es igualmente inútil tener la fuerza de un nagual y no 
ver, como ver y no tener la fuerza de un nagual. En ambos casos los resultados son 
simplemente golpes en la espalda. Un vidente podría dar golpes en el punto preciso, 
una y otra vez, sin tener la fuerza para mover la conciencia, y un nagual que no ve 
no podría golpear a propósito el punto preciso. 

Los antiguos videntes descubrieron que el punto de encaje no se encuentra en el 
cuerpo físico, sino en la concha luminosa, en el capullo. El nagual identifica ese 
punto por su intensa luminosidad y, más que golpearlo, lo empuja. La fuerza del 
empujón crea una hendidura en el capullo, y se siente como un golpe en el omóplato 
derecho, un golpe que saca todo el aire de los pulmones. Sólo hay dos tipos de 
hendiduras. Uno es una concavidad y el otro es una grieta; cada cual tiene un efecto 
distinto en el estar consciente de ser. La concavidad es una característica 
provisional, y crea un cambio también provisional; pero la grieta es una 






característica profunda y permanente del capullo, y por consiguiente produce un 
cambio permanente. 

Generalmente, un capullo endurecido por la absorción en sí mismo no se ve 
afectado en absoluto por el golpe del nagual. Sin embargo, en ocasiones el capullo 
del hombre es muy flexible y la más pequeña fuerza crea una hendidura, como un 
plato de sopa, que varía desde una depresión del tamaño de una naranja a una que 
abarca la tercera parte de todo el capullo; o crea una grieta que puede correr a todo 
lo ancho de la concha luminosa, o a lo largo, dando la impresión de que el capullo 
se ha enroscado en sí mismo. Después que se crea la hendidura, algunas conchas 
luminosas al instante vuelven a cobrar su forma original. Otras retienen la 
hendidura durante horas o incluso durante días enteros, pero al final recobran su 
configuración. Y hay otras en las que se forma una hendidura tan firme e inafectable, 
que requiere de otro golpe del nagual, en un área circunvecina, para restaurar su 
forma original. Y algunas nunca más pierden la hendidura una vez que la reciben. 
No importa cuántos golpes reciban de un nagual, jamás recobran sus formas 
ovoides. 

Don Juan decía que al desplazar el resplandor de la conciencia la hendidura agranda 
el área de la primera atención. La hendidura presiona a las emanaciones interiores, 
y los videntes pueden ver cómo la fuerza de esa presión hace que el resplandor de 
la conciencia brille sobre otras emanaciones en otras áreas que generalmente son 
inaccesibles para la primera atención. 

Normalmente el resplandor de la conciencia de ser es visto en la superficie del 
capullo de todos los seres conscientes. Sin embargo, cuando el hombre ha 
desarrollado la atención, el resplandor adquiere profundidad. En otras palabras, es 
transmitido de la superficie del capullo a un número considerable de emanaciones 
del interior. Los antiguos videntes sabían lo que hacían cuando manejaban el 
resplandor de la conciencia. Se dieron cuenta de que creando una hendidura podían 
forzar al resplandor de la conciencia, ya que resplandece en las emanaciones 
interiores del capullo, a extenderse a las emanaciones vecinas. 

De alguna manera inexplicable, es un asunto de una luminosidad que crea ima 
hendidura en otra luminosidad. Nuestro defecto es seguir pegados al inventario de 
la razón. La razón no trata al hombre como energía. La razón trata con instrumentos 
que crean energía, pero jamás se le ha ocurrido seriamente a la razón que somos 
mejores que instrumentos: somos organismos que crean energía. Somos una 
burbuja de energía. Por eso no resulta tan extraño que una burbuja de energía haga 
una hendidura en otra burbuja de energía. El resplandor de la conciencia, movido 
por la hendidura, debería llamarse realmente atención provisionalmente 
acrecentada, porque acentúa emanaciones que están tan próximas a las habituales 
que el cambio es mínimo. Pero a pesar de ser mínimo, el cambio produce una mayor 






capacidad para concentrarse, comprender y aprender. Los videntes sabían con 
exactitud como usar esa mejora cualitativa. Vieron que, después del golpe del 
nagual, brillaban, de repente, con más fuerza sólo las emanaciones que rodean a 
aquellas que utilizamos cotidianamente. Las más alejadas permanecen inafectadas, 
lo que significaba para ellos que, mientras están en un estado de atención 
provisionalmente acrecentada, los seres humanos pueden tratar con todo como si 
estuvieran en el mundo de todos los días. 

La necesidad de un hombre nagual o de una mujer nagual se volvió de suprema 
importancia para ellos, porque ese estado dura sólo mientras persiste la depresión; 
cuando se desvanece, todo se olvida de inmediato. Uno se olvida porque las 
emanaciones que permiten mayor claridad dejan de estar en relieve cuando uno sale 
de la conciencia acrecentada. Si el resplandor de la conciencia no brilla más en ellas, 
lo que uno experimente o atestigüe también se apaga. 

Don Juan decía que ima de las tareas que los nuevos videntes desarrollaron para 
sus aprendices era el forzarlos, años más tarde, a recordar, esto es, a volver a 
acentuar por sí mismos aquellas emanaciones utilizadas durante estados de 
conciencia acrecentada. Un estado de conciencia acrecentada es visto no sólo como 
un resplandor que abarca mayor profundidad dentro de la forma ovoide de los seres 
humanos, sino también como un resplandor más intenso en la superficie del 
capullo. Sin embargo, no es nada comparado con el resplandor producido por un 
estado de conciencia total, que es visto como una explosión de incandescencia en 
todo el huevo luminoso. Es una explosión de luz de tal magnitud que los límites de 
la concha se vuelven difusos y las emanaciones interiores se extienden más allá de 
todo lo imaginable. Esos son casos especiales, sólo los videntes los viven. Ningún 
otro hombre o criatura viviente se ilumina así. Los videntes que premeditadamente 
alcanzan la conciencia total son algo digno de verse. Ese es el momento en el que arden 
por dentro. El fuego interior los consume. Y en plena conciencia se funden con las 
emanaciones en grande, y se expanden en la eternidad. 

Por dos razones, nosotros, los seres humanos, ponemos en relieve ciertas 
emanaciones para percibirlas. La primera y más importante, es porque nos han 
enseñado que esas emanaciones son perceptibles, y la segunda, porque nuestros 
puntos de encaje han sido entrenados a seleccionar y preparar esas emanaciones 
para ser utilizadas. 

Cada ser viviente tiene un punto de encaje que selecciona las emanaciones que serán 
acentuadas. Los videntes pueden saber si los seres conscientes comparten la misma 
visión del mundo, al ver si son iguales las emanaciones que sus puntos de encaje 
han seleccionado. Uno de los más importantes adelantos de los nuevos videntes fue 
descubrir que el sitio donde se encuentra localizado ese punto, en el capullo de 
todos los seres vivientes, no es una característica permanente. La conducta habitual 






lo sitúa en ese sitio específico. De ahí la tremenda importancia que le dan los nuevos 
videntes a las nuevas acciones, a las nuevas posibilidades prácticas. 
Desesperadamente quieren llegar a nuevos usos, a nuevos hábitos. 

El golpe del nagual es de suprema importancia, porque hace que ese punto se 
mueva. Altera su ubicación. A veces incluso llega a crear una grieta permanente en 
ese sitio. El punto de encaje queda completamente desalojado, y la percepción 
cambia de manera dramática. Pero lo que resulta ser aún de mayor importancia, es 
entender todas las verdades de la conciencia de ser. Sólo así llega uno a darse cuenta 
de que ese punto debe moverse desde adentro. La triste verdad es que los seres 
humanos siempre pierden por negligencia. Simplemente desconocen sus 
posibilidades. 

Los nuevos videntes dicen que la técnica es la comprensión. Afirman que, en primer 
lugar, uno debe saber a ciencia cierta que todo lo perceptible emana del sitio 
específico donde se localiza nuestro punto de encaje. Una vez entendido esto, 
podemos desplazar el punto de encaje casi a voluntad, como consecuencia de 
nuevos hábitos. Aclaremos el tema de tener nuevos hábitos (ver no haceres, capítulo 
10 ): 

El punto de encaje del hombre aparece, en torno a un área definida, en el capullo, 
porque así lo decreta el Águila. Pero el sitio preciso donde se fija queda determinado 
por los hábitos, por los actos repetitivos. Primero aprendemos que puede situarse 
allí y después nosotros mismos le ordenamos que ahí se sitúe. Nuestro comando se 
convierte en el comando del Águila y el punto queda fijo en ese sitio. Consideremos 
esto con cuidado; nuestro comando se convierte en el comando del Águila. Por tal 
hallazgo, los antiguos videntes pagaron carísimo. Una vez más podemos decir que 
los antiguos videntes nunca entendieron lo que hacían. Desarrollaron miles de las 
más complejas técnicas de brujería, y jamás supieron que sus procedimientos, por 
más intrincados que hubieran sido, sólo servían para romper la estabilidad de sus 
puntos de encaje y hacerlos desplazarse. 

La brujería es algo como entrar en un callejón sin salida. Lo que queremos decir es 
que las prácticas de brujería no tienen ningún valor intrínseco. Su valor es indirecto. 
Su verdadera función es hacer que el punto de encaje se desplace al lograr que la 
primera atención abandone momentáneamente su control sobre ese punto. Los 
nuevos videntes se dieron cuenta del verdadero papel que jugaban esas prácticas 
de brujería, y decidieron pasarlas por alto e ir directamente a hacer que sus puntos 
de encaje se desplazaran, evitando así todas las demás tonterías de rituales y 
encantamientos. 

Sin embargo, en cierto momento, los rituales y los encantamientos son realmente 
necesarios. Don Juan personalmente, iniciaba a sus aprendices en todo tipo de 






rituales y encantamientos, pero sólo con objeto de permitir que su primera atención 
saliera de la absorción en sí misma. Esa absorción es la que crea la fuerza que 
mantiene el punto de encaje rígidamente fijo. Los rituales y los encantamientos, 
siendo repetitivos, obligan a la primera atención a liberar una porción de la energía 
empleada en contemplar el inventario humano y el punto de encaje pierde así su 
rigidez. Las personas cuyos puntos de encaje pierden rigidez si no son guerreros, 
creen que se están volviendo locos. Cómo le pasó a Castañeda en cierta época, 
cuando creía que se había desquiciado. Si son guerreros, saben que ya les llegó la 
locura, pero esperan con paciencia. Saben a ciencia cierta que el tener cordura y 
sentido común sólo significa que el punto de encaje está fijo y rígido en su posición 
habitual. Cuando se mueve, pues imo está desquiciado, sin más ni más. En este 
punto don Juan decía que se les abren dos opciones a los guerreros cuyos puntos de 
encaje se han desplazado. Una es reconocer estar enfermos y comportarse como 
locos, reaccionando emocionalmente ante los extraños mundos que la nueva 
posición de sus puntos de encaje los obliga a presenciar; la otra es permanecer 
serenos, inconmovibles, sabiendo que el punto de encaje siempre vuelve a su 
posición original. 

Si el punto de encaje no regresa a su posición original esos sujetos están perdidos. 
O están incurablemente locos porque sus puntos de encaje jamás podrían rearmar 
la percepción del mundo que conocemos (esquizofrenia), o son incomparables 
videntes que han comenzado su movimiento hacia lo desconocido. Lo qué 
determina el que sea una cosa o la otra es ¡la energía! ¡La impecabilidad! Los 
guerreros impecables no pierden la razón. Permanecen intactos. Los guerreros 
impecables pueden ver mundos horripilantes y, sin embargo, en su trato cotidiano 
nadie lo notaría. Hablan y ríen con sus amigos o con extraños como si nada hubiera 
ocurrido. 

Para un vidente, la razón no es más que la autorreflexión del inventario del hombre. 
Si uno pierde esa autorreflexión, pero no pierde los cimientos, uno vive de verdad 
una vida infinitamente más interesante, variada, y fuerte. El defecto está en nuestra 
reacción emocional. Ella nos impide comprender que la rareza de cada una de 
nuestras experiencias sensoriales está determinada por la profundidad a la que se 
ha movido nuestro punto de encaje dentro de la banda de las emanaciones del 






hombre. Don Juan decía que llamarla una banda era falso, y usaba una analogía. 
Explicaba que la forma luminosa del hombre es como una bola de queso blanco que 
tiene inyectado un grueso disco de un queso más oscuro. Dibujaba una forma 
ovoide y la dividía en cuatro secciones longitudinales, diciendo que de inmediato 
borraría las líneas divisorias porque las había dibujado sólo para dar una idea de 
dónde se localizaba la banda en el capullo del hombre. Subrayaba la línea entre la 
primera y la segunda sección y borraba las otras líneas divisorias. Explicaba que la 
banda era un disco de queso amarillo que había sido insertada en la bola de queso 
blanco. 

Ahora bien, si esa bola de queso blanco fuera transparente, tendríamos la réplica 




perfecta del capullo del hombre. El queso amarillo penetra completamente al 
interior de la bola de queso blanco. Es un disco que va de la superficie de un lado a 
la superficie del otro. El punto de encaje del hombre se localiza bastante arriba en la 
superficie del capullo, a tres cuartas partes, hacia la parte superior del capullo. 
Cuando el nagual presiona ese punto de intensa luminosidad, el punto se desplaza 
al interior del disco de queso amarillo. La conciencia acrecentada sucede al 
momento en que el intenso resplandor del punto de encaje enciende las 
emanaciones dormidas en la profundidad del disco de queso amarillo. Ver que el 
resplandor del punto de encaje se desplaza hacia el interior de ese disco da la 
sensación de que se mueve hacia la izquierda sobre la superficie del capullo. 

La transparencia del huevo luminoso crea la impresión de un movimiento hacia la 
izquierda, cuando en esencia cada movimiento del punto de encaje es hacia las 
profundidades, hacia el centro del huevo luminoso, dentro del grosor de la banda 
del hombre. Puede dar la impresión de que los videntes usan los ojos cuando ven 
que se mueve el punto de encaje. El hombre no es lo que no se puede conocer. La 










luminosidad del hombre puede verse casi como si uno usara solamente los ojos. 
Definitivamente los antiguos videntes habían visto el movimiento del punto de 
encaje, pero jamás se les ocurrió que era un movimiento en hondo; en vez de eso se 
guiaron por lo que veían y acuñaron la frase "movimiento hacia la izquierda", que 
los nuevos videntes conservaron, aunque sabían que era erróneo llamarlo así. 

Cuando el nagual da su golpe, el punto acaba en cualquier lugar dentro de la banda 
del hombre, pero, no importa en absoluto dónde acabe, porque dondequiera que lo 
hace será siempre terreno virgen. La gran prueba que los nuevos videntes 
desarrollaron para sus guerreros aprendices es desandar el viaje que sus puntos de 
encaje llevaron a cabo bajo la influencia del nagual. A este repaso, cuando ha sido 
concluido, le llamaron recuperar la totalidad de uno mismo. Los nuevos videntes 
vieron que, en el curso de nuestro crecimiento, el resplandor de la conciencia, una 
vez que se enfoca en la banda de emanaciones del hombre y elige algunas de ellas 
para acentuarlas, entra en un círculo vicioso. Mientras más acentúe ciertas 
emanaciones, más estable se vuelve el punto de encaje. Esto equivale a decir que 
nuestro comando se convierte en el comando del Águila. Por lo tanto, es un 
verdadero triunfo romper ese comando y mover al punto de encaje. 

Don Juan decía que también el punto de encaje es responsable de que la primera 
atención perciba en términos de racimos. Un ejemplo de un racimo de emanaciones 
que recibe énfasis al unísono es lo que percibimos como el cuerpo humano. Otro 
racimo, parte de nuestro ser total, nuestro capullo luminoso, jamás recibe énfasis y 
queda relegado al olvido porque el efecto del punto de encaje no es tan sólo el 
hacernos percibir racimos de emanaciones, sino también hacernos ignorarlos. El 
punto de encaje es como un imán luminoso que irradia un resplandor que 
automáticamente agrupa haces de emanaciones adondequiera que se mueve dentro 
del capullo. Cuando estos racimos se alinean con las emanaciones en grande, 
percibimos el mundo que conocemos. 

El agrupamiento de emanaciones se lleva a cabo aun cuando los videntes tratan con 
emanaciones que nunca se usan diariamente. Cada vez que son acentuadas, las 
percibimos igual que percibimos los racimos de la primera atención. Uno de los más 
grandes momentos de los nuevos videntes fue cuando se encontraron que lo 
desconocido era tan sólo las emanaciones desechadas por la primera atención. Este 
descubrimiento fue la gloria de los nuevos videntes, porque vertió nueva luz sobre 
lo desconocido. La enormidad de lo desconocido es casi sin límites, pero aún en esa 
enormidad el resplandor del punto de encaje agrupa emanaciones. Lo que no se 
puede conocer, por otra parte, es una eternidad donde nuestro punto de encaje no 
tiene manera alguna de agrupar nada. Explicó que los nuevos videntes se dieron 
cuenta de que sus visiones obsesivas, aquellas que eran prácticamente imposibles 
de concebir, coincidían con el movimiento de sus puntos de encaje a profundas 






regiones en la banda del hombre. Esas son visiones del lado oscuro del hombre 
aseguraba don Juan, de nuestro lado sombrío y nefasto. No es tan sólo lo 
desconocido, sino lo que nadie quiere conocer. 

Las bandas que están dentro del capullo, aunque muy lejos de las bandas de 
emanaciones del hombre, pueden percibirse, pero de maneras verdaderamente 
indescriptibles. No son lo desconocido humano, como en el caso de las emanaciones 
desechadas en la banda del hombre, sino lo desconocido casi inconmensurable, 
donde las características humanas no figuran para nada. En realidad, es un área de 
tan abrumadora inmensidad que los videntes más extraordinarios se verían en 
dificultades para describirla. 

Don Juan decía que el misterio queda afuera de nosotros. En nuestro interior sólo 
tenemos emanaciones que intentan romper el capullo. Y, de una manera u otra, este 
hecho nos aberra, ya seamos hombres comunes o guerreros. Sólo los nuevos 
videntes pueden superar esto. Luchan por ver. Y a través de los desplazamientos de 
sus puntos de encaje, llegan a darse cuenta de que el misterio es percibir. No tanto 
lo que percibimos, sino lo que nos hace percibir. Los nuevos videntes creen que 
nuestros sentidos son capaces de captar todo. Creen esto porque ven que es la 
posición del punto de encaje la que dicta lo que perciben nuestros sentidos. Si el 
punto de encaje alinea otras emanaciones interiores, diferentes a las normales, los 
sentidos humanos perciben de maneras inconcebibles. 

6. "Detener el dialogo interno es la clave para mover el punto de 

encaje” 

Los guerreros se preparan para tener conciencia, y la conciencia total sólo les llega 
cuando ya no queda en ellos nada de importancia personal. Sólo cuando son nada 
se convierten en todo. Don Juan decía que la importancia personal es la fuerza 
detrás de todo ataque de melancolía. Agregó que los guerreros tienen derecho a 
sentir estados de profunda tristeza, pero que la tristeza les viene solamente para 
hacerlos reír. 

Don Juan remarcaba que detener el diálogo interno es lo que articula todo lo que 
hacen los videntes. Subrayaba una y otra vez que el diálogo interno es lo que 
mantiene fijo al punto de encaje en su posición original. Una vez que se logra el 
silencio, todo es posible. 

La explicación de cómo hacerlo es la sencillez misma. Lo decretamos con la fuerza 
de nuestra voluntad, y de esa manera creamos un nuevo intento, un nuevo 
comando. Después, nuestro comando se convierte en el comando del Águila. Una 
de las cosas más extraordinarias que los nuevos videntes descubrieron fue que 
nuestro comando puede convertirse en el comando del Águila. El diálogo interno 
termina de la misma manera como empieza: mediante un acto de voluntad. Después 






de todo, son nuestros maestros quienes nos obligan a dialogar con nosotros mismos. 
Conforme nos enseñan, al usar ellos su voluntad, nosotros aprendemos a usar la 
nuestra, ambos sin saberlo. Conforme aprendemos a hablar con nosotros mismos, 
aprendemos también a manejar nuestra voluntad. En otras palabras, nuestros 
maestros nos obligan a hablar con nosotros mismos. La manera de terminar con el 
diálogo interno es usando exactamente el mismo método: debemos obligarnos a 
pararlo, debemos crear el intento, empleando la fuerza de nuestra voluntad. Don 
Juan se refería a lo que nos ocurre a nosotros los seres humanos cuando somos 
niños. Durante ese periodo, todos los que nos rodean son nuestros maestros y nos 
enseñan a repetir un interminable diálogo acerca de nosotros mismos. El diálogo se 
interioriza y crea tal fuerza que por sí solo mantiene fijo el punto de encaje. Los 
nuevos videntes dicen que los niños tienen cientos de maestros que les enseñan 
exactamente dónde localizar su punto de encaje y cómo mantenerlo fijo. 

Los videntes aseveran todo esto porque ven que, al principio, los niños no tienen un 
punto de encaje fijo. Sus emanaciones interiores se encuentran en un estado de gran 
agitación, y sus puntos de encaje se mueven por doquier en la banda del hombre. 
Esto les da a los niños la tremenda oportunidad de acentuar emanaciones que 
después serán completamente ignoradas. A medida que van creciendo, los adultos 
que los rodean, obligan al punto de encaje de los niños a quedarse fijo, al enseñarles 
un diálogo interno que se vuelve más y más complejo conforme pasan los años. El 
diálogo interno es, por lo tanto, un proceso de suprema importancia para la posición 
del punto de encaje; siendo esa posición arbitraria, mantenerla requiere un esfuerzo 
ininterrumpido. La pura verdad es que muchos niños ven. La mayoría de los que 
ven son considerados anormales y se hacen todos los esfuerzos posibles para 
corregirlos, para hacerlos solidificar la posición de sus puntos de encaje. Se podría 
ayudar a esos niños a que mantengan más fluidos sus puntos de encaje sólo si viven 
entre los nuevos videntes. De lo contrario, al igual que los antiguos videntes, se 
verían atrapados en los intrincados detalles del lado silencioso del hombre. Y eso es 
peor que estar preso en las garras de la racionalidad. 

Don Juan expresaba su profunda admiración por la capacidad humana para 
impartir orden en el caos de las emanaciones del Águila. Sostenía que cada uno de 
nosotros es un mago magistral, y que nuestra magia consiste en mantener 
inconmoviblemente fijo nuestro punto de encaje. La fuerza de las emanaciones en 
grande hace que nuestro punto de encaje seleccione ciertas emanaciones interiores 
y las agrupe en un racimo para ser alineadas y percibidas. Ese es el comando del 
Águila, pero darle significado a lo que percibimos es nuestro comando, nuestro don 
mágico. 

Puesto que la posición exacta del punto de encaje es una posición arbitraria, 
seleccionada inconscientemente por nuestros antecesores, puede moverse con un 






esfuerzo relativamente pequeño; una vez que se mueve, crea nuevos alineamientos 
de emanaciones y, por consiguiente, nuevas percepciones. Don Juan dio 
muchísimas veces plantas de poder a Castañeda para así lograr que su punto de 
encaje se moviera. Las plantas de poder tienen ese efecto; pero también el hambre, 
el cansancio, la fiebre y otras aflicciones por el estilo tienen un efecto similar. El fallo 
del hombre común es creer que todo lo que sucede, como resultado de un 
movimiento del punto de encaje, es puramente mental. No lo es, como nosotros 
mismos podemos ahora atestiguar. 

Don Juan Explicaba a sus aprendices que sus puntos de encaje se habían movido 
profundamente veintenas de veces en el pasado, pero que, la mayoría de las veces 
que se movieron, los movimientos fueron leves y los mundos que se vieron forzados 
a percibir fueron virtualmente mundos fantasmas, por estar tan cercanos al mundo 
cotidiano. Movimientos de ese tipo eran automáticamente descartados por los 
nuevos videntes. Las visiones que producen esos movimientos se originan en el 
inventario del hombre. No tienen valor alguno para los guerreros que buscan la 
libertad total, porque son resultado de un movimiento lateral del punto de encaje. 
Significa un movimiento del punto de encaje en la superficie del capullo, de un lado 
a otro a lo ancho de la banda de emanaciones del hombre. En los dos bordes de la 
banda del hombre hay un extraño depósito de basura, una incalculable masa de 
cachivaches humanos. Es un almacén mórbido y siniestro, que tenía un gran valor 
para los antiguos videntes, pero no para nosotros. Una de las cosas más fáciles que 
puede uno hacer es caer en ese depósito de basura. Cualquier persona puede llegar 
a ese almacén simplemente deteniendo su diálogo interno. Cuando eso sucede, los 
resultados se explican como fantasías de la mente si el cambio es mínimo. Si el 
cambio es considerable, los resultados son llamados alucinaciones. 

Una vez que los guerreros han entrado en un estado de silencio interior al detener 
su diálogo interno, los rige el oído más que la vista. El sonido y el ritmo de pasos 
amortiguados, por ejemplo, captura al instante la fuerza de alineamiento de las 
emanaciones interiores, que ha sido desconectada por el silencio interior. De 
inmediato, esa fuerza se engancha a los bordes de la banda. A la orilla derecha 
encontramos interminables visiones de actividad física, violencia, matanzas, 
sensualidad. A la orilla izquierda encontramos espiritualidad, religión. Dios. 

Los increíbles efectos del silencio interior eran uno de los más valiosos aspectos del 
conocimiento de los videntes, en general. Don Juan repetía una y otra vez que en el 
momento en que uno entra a un estado de silencio interno empiezan a romperse los 
lazos que atan al punto de encaje al sitio específico en el que está localizado, y que 
el punto de encaje queda así en libertad para moverse. Generalmente el 
movimiento, si no es lateral, es hacia lo profundo de la banda del hombre, tal 
preferencia direccional es una reacción natural de la especie humana, pero existen 






videntes que pueden mover el punto de encaje a posiciones bajo el sitio normal. Los 
nuevos videntes llaman a ese cambio "el movimiento hacia abajo". 

Los videntes muy a menudo sufren movimientos involuntarios hacia abajo. El 
punto de encaje no permanece en esa posición baja por mucho tiempo, y eso es 
afortunado porque ese es el lugar de la bestia. Ir abajo va en contra de nuestros 
intereses, aunque es la cosa más fácil de lograr. Don Juan dijo que entre los muchos 
errores que cometieron los antiguos videntes, uno de los más graves fue el mover 
sus puntos de encaje a la inmensurable área debajo del sitio normal. El moverse de 
ese modo los volvió expertos en adoptar las formas de los animales que ellos elegían 
como sus puntos de referencia. Llamaban a esos animales su nagual, y creían que al 
mover sus puntos de encaje a sitios específicos podían adquirir las características 
del animal elegido, su fuerza, sabiduría, astucia, agilidad o ferocidad. Don Juan 
aseguraba que aún entre los videntes de hoy en día existen espantosos ejemplos de 
esas prácticas. La relativa facilidad con la que el punto de encaje del hombre se 
mueve hacia cualquier posición en el área baja representa una gran tentación para 
los videntes, especialmente para aquellos que tienen una inclinación natural hacia 
ello. Es el deber del nagual, por lo tanto, poner a prueba a sus guerreros. Un 
movimiento de tal naturaleza resulta siempre en una transformación total. Si el 
punto de encaje cruza un límite crucial, el mundo que conocemos se desvanece; deja 
de ser lo que es al nivel del hombre. 

Don Juan advertía que los movimientos involuntarios que cada vidente 
experimenta periódicamente, se vuelven menos frecuentes conforme su punto de 
encaje avanza más hacia lo profundo de la banda. Sin embargo, cada vez que ocurre 
ese movimiento hacia abajo disminuye en forma considerable el poder del vidente 
que lo experimenta. Cuando sucede uno de esos movimientos, los videntes se 
vuelven extremadamente malhumorados e intolerantes, y en algunos casos, hasta 
extremadamente racionales. ¿Cómo pueden los videntes evitar esos movimientos 
involuntarios? Todo depende del guerrero. Algunos de ellos, como Castañeda por 
ejemplo, están tan encariñados consigo mismos que se consienten toda clase de 
caprichos y excesos. Esos son a los que les va peor. Para los que son como él, don 
Juan recomendaba una vigilancia de veinticuatro horas al día. Los guerreros 
disciplinados son menos propensos a ese tipo de movimiento; para ellos 
recomendaba veintitrés horas y media de vigilancia. 

Las videntes son más propensas a los movimientos hacia abajo que los hombres. 
Pero también son capaces de salir de un salto de esa posición, sin esfuerzo alguno, 
mientras que los hombres se dilatan peligrosamente en ella. Las videntes tienen una 
capacidad extraordinaria no sólo para salir velozmente sino también para hacer que 
sus puntos de encaje se aterren a cualquier posición en el área de abajo. Los hombres 
por otra parte, no pueden ni salir rápidamente de esa área ni aferrarse a ella. Los 






hombres tienen sobriedad y propósito, pero muy poco talento; por esa razón un 
nagual tiene que tener ocho mujeres videntes en su grupo. Las mujeres dan al grupo 
el impulso, la audacia para cruzar la inmensidad de lo desconocido. Junto con esa 
capacidad natural, o como consecuencia de ella, las mujeres tienen una feroz 
intensidad. Y por ello, pueden reproducir una forma animal con gran facilidad, con 
mucho estilo y con una ferocidad sin par. 

Otros organismos también son capaces de mover sus puntos de encaje, pero para 
ellos ese movimiento no es una cosa voluntaria. De una manera u otra, todo 
organismo recién nacido es entrenado. Por cierto que no entendemos cómo se lleva 
a cabo su entrenamiento, después de todo, ni siquiera entendemos cómo se lleva a 
cabo el nuestro, pero los videntes ven que los recién nacidos son inducidos a hacer 
lo que hacen los adultos de su especie. Eso es exactamente lo que ocurre con los 
niños: los videntes ven que sus puntos de encaje se mueven en todas direcciones, y 
luego ven cómo la presencia de los adultos liga esos puntos a un lugar específico. 
Todos los demás organismos hacen lo mismo. Sin embargo, el punto de encaje del 
hombre tiene un efecto único entre los demás organismos. Por ejemplo, cuando 
nosotros miramos un árbol; como seres humanos adultos serios, nuestros puntos de 
encaje alinean un número incalculable de emanaciones y logran un milagro. 
Nuestros puntos de encaje nos hacen percibir un racimo de emanaciones que 
llamamos árbol. El punto de encaje no sólo efectúa el alineamiento necesario para 
la percepción de ese racimo, sino que también borra el alineamiento de ciertas 
emanaciones que pertenecen a ese racimo para poder llegar a un mayor 
refinamiento de la percepción, a un delicado esquema humano que no tiene 
paralelo. Dijo que los nuevos videntes observaron que sólo los seres humanos son 
capaces de agrupar emanaciones aún dentro de los racimos normales. Para describir 
tal cosa don Juan utilizaba la palabra desnate, y decía que era comparable al acto de 
recoger la nata de un recipiente de leche hervida, después que se ha enfriado. De 
igual manera, en términos de percepción, el punto de encaje del hombre toma una 
parte de las emanaciones ya seleccionadas para el alineamiento y forma con ellas un 
esquema más deleitable. 

Los desnates del hombre son más reales que lo que perciben otros seres. Ese es 
nuestro peligro latente. Son tan reales para nosotros que nos hacen olvidar que los 
hemos construido nosotros mismos al ordenar a nuestros puntos de encaje que se 
estacionen donde lo hacen. Nos olvidemos que solamente son reales para nosotros 
porque ese es nuestro comando. Tenemos poder para sacar la nata de los 
alineamientos, pero no tenemos poder para protegemos de nuestros comandos. Eso 
se tiene que aprender. Darle rienda suelta a nuestros desnates, como lo hacemos, es 
un error de juicio que pagamos tan caro como los antiguos videntes pagaron los 
suyos. 






7."Una vez que el punto de encaje se mueve más allá de cierto límite, 
puede alinear mundos enteramente diferentes al mundo que 

conocemos" 

Ciertas áreas geográficas no sólo ayudan a ese precario movimiento del punto del 
encaje, sino que también seleccionan direcciones específicas para dicho 
movimiento. Por ejemplo, el desierto de Sonora ayuda al punto de encaje a moverse 
de su posición acostumbrada, hacia abajo, al lugar más terrible que uno puede 
imaginar. Es por eso que hay verdaderos brujos en Sonora. 

Sea como fuera, los guerreros están en el mundo, realmente, con el fin de entrenarse 
a ser testigos sin prejuicios para así descubrir y entender el misterio que somos. Esta 
es la meta más alta de los nuevos videntes. Y no todos ellos la alcanzan. Creemos 
que el nagual Julián no la alcanzó. Para ser un guerrero sin par uno tiene que amar 
la libertad, y uno tiene que tener una despreocupación, un desinterés supremo. El 
camino del guerrero es algo extremadamente peligroso porque representa el lado 
opuesto de la situación del hombre moderno, que ha abandonado el reino de lo 
desconocido y de lo misterioso, y se ha instalado en el reino de lo funcional. Le ha 
dado la espalda al mundo de los presentimientos y el júbilo y le ha dado la 
bienvenida al mundo del aburrimiento. El recibir una oportunidad de volver 
nuevamente al misterio del mundo, decía don Juan, resulta a veces ser demasiado 
para los guerreros, y sucumben; los asalta en su camino lo que él llamaba la gran 
aventura de lo desconocido. Olvidan la búsqueda de la libertad, olvidan ser testigos 
sin prejuicios. Y con un gozo ciego, se hunden en lo desconocido. 

Para llegar a ser testigos sin prejuicios, se comienza entendiendo que la estabilidad 
o el movimiento del punto de encaje determina lo que somos, y lo que es el mundo 
que atestiguamos. Los nuevos videntes dicen que cuando aprendimos a hablar con 
nosotros mismos, aprendimos los medios de entorpecernos para así poder mantener 
al punto de encaje en un sitio fijo. 

Don Juan decía que el nagual Julián solía decirles que habían sido expulsados de los 
hogares en los que habían vivido todas sus vidas. Un resultado del ahorro de 
energía había sido la desorganización de su cómodo y acogedor nido en el mundo 
de la vida cotidiana. La depresión que sentían, les decía el nagual Julián, no era tanto 
la tristeza de haber perdido un nido aburrido y restrictivo, sino más bien la molestia 
de tener que buscar nuevas viviendas. Las nuevas viviendas no son tan cómodas y 
acogedoras, pero son infinitamente más holgadas, más amplias. 

El aviso de desalojo se presenta muchas veces en forma de una gran depresión, una 
pérdida del deseo de vivir. En términos vulgares tenemos que conseguirnos otra 
cueva donde poner nuestro petate. Tu nuevo nivel de energía creará un nuevo sitio 
para albergar tu punto de encaje. Entrarás en un estado permanente de conciencia 






acrecentada, y el diálogo de guerrero con tus compañeros le dará solidez a esa 
nueva posición. Tenemos que estar conscientes de que de vez en cuando se 
desequilibra la nueva posición y el punto de encaje regresa a su lugar original. Por 
ejemplo, la posición normal del punto de encaje de un hombre alinea un mundo 
coercitivo con gente agresiva y muchas veces aterradora. Es una total sorpresa para 
él cuando un día se da cuenta de que el mundo ha cambiado. El tímido hombre ya 
no existe, en su lugar está un hombre considerablemente más audaz que se enfrenta 
a situaciones que de ordinario lo hubieran hundido en el caos y el temor. Un día ese 
hombre se encuentra haciendo el amor. Generalmente tenía un miedo mortal a las 
mujeres. Se despierta como de un sueño en la cama con una mujer. Aquello era tan 
ajeno a él que cuando se da cuenta de lo que hace casi tiene un ataque al corazón. 
La sacudida hace que su punto de encaje regrese a su miserable posición normal. 
Así es otra vez el tímido hombre y tiene que salir corriendo de la casa, temblando 
como un conejo asustado. 

Como ya sabemos ahora, la posición del punto de encaje, se mantiene mediante el 
diálogo interno, por lo tanto es una posición muy frágil. Este es el motivo por el cual 
los seres humanos pierden tan fácilmente la razón, especialmente aquéllos cuyo 
diálogo interno es redundante, aburrido y sin ninguna profundidad. Los nuevos 
videntes dicen que los seres humanos más resistentes son aquellos cuyo diálogo 
interno es fluido y variado. Dijo que la posición del punto de encaje de un guerrero 
es infinitamente más fuerte, porque en cuanto el punto comienza a moverse hacia 
la profundidad del huevo luminoso crea un hoyuelo en la luminosidad, un hoyuelo 
que alberga al punto de encaje de ahí en adelante. Es por eso que no podemos decir 
que los guerreros pierden la razón. Si algo pierden, pierden su hoyuelo. 

Las mujeres son definitivamente más estrafalarias que los hombres. El hecho de que 
tienen una abertura entre las piernas las hace caer presas de extrañas influencias. A 
través de esa abertura se posesionan de ellas fuerzas telúricas, extrañas y poderosas. 
Es la única forma en que podemos entender sus extravagancias. El nagual Julián 
decía que las mujeres tienen un tercer ojo. Él lo llamaba el ojo telúrico, el ojo que 
mira al suelo. 

Don Juan decía además que un cambio hacia abajo implicaba una visión, no de otro 
mundo propiamente dicho, sino de nuestro mismo mundo de la vida cotidiana visto 
desde una perspectiva diferente. Agregó que para que pudiéramos ver otro mundo 
teníamos que percibir otra gran banda de las emanaciones del Águila. 






Las grandes bandas de emanaciones 


Otro descubrimiento clave hecho por los antiguos videntes fue las grandes bandas 
de emanaciones, pero en su extravío, lo relegaron al olvido hasta que fue rescatado 
por los nuevos videntes. Las emanaciones del Águila se agrupan siempre en 
racimos. Los antiguos videntes llamaron a esos racimos las grandes bandas de 
emanaciones. No son realmente bandas, pero se les quedó ese nombre. 

Por ejemplo, existe un racimo inmensurable que produce seres orgánicos. Las 
emanaciones de esa banda orgánica son de una calidad casi esponjosa. Son 
transparentes y tienen una luz propia única, una energía peculiar. Están conscientes, 
se mueven. Esa es la razón por la cual todos los seres orgánicos están llenos de una 
energía devoradora. Las otras bandas son más oscuras, menos esponjosas. Algunas 
de ellas no tienen luz en absoluto, sino una especie de opacidad. 

Aunque los seres orgánicos pertenecen a la misma gran banda. Imaginémoslo como 
una banda enormemente ancha de filamentos luminosos, hilos luminosos sin fin. 
Los seres orgánicos son burbujas que crecen alrededor de un grupo de filamentos 
luminosos. Imagina que en esta banda de vida orgánica algunas burbujas se forman 
alrededor de los filamentos luminosos del centro de la banda, mientras que otros se 
forman cerca de los bordes; la banda es lo suficientemente ancha para acomodar a 
todo tipo de ser orgánico, y con espacio de sobra. En un arreglo así, las burbujas que 
están cerca de los bordes de la banda no tienen nada que ver con las emanaciones 
que están en el centro de la banda, que son compartidas sólo por burbujas que se 
alinean con el centro. De igual manera, las burbujas del centro no tienen nada que 
ver con las emanaciones de los bordes. 

Los seres orgánicos se forman con las emanaciones de ima sola banda; pero los 
videntes ven que dentro de esa banda orgánica hay diferencias descomunales entre 
esos seres. Hay tantas bandas como el infinito mismo. Sin embargo, los videntes 
descubrieron que en la tierra sólo hay cuarenta y ocho de esas bandas. Para los 
videntes eso significa que hay cuarenta y ocho tipos de organizaciones en la tierra, 
cuarenta y ocho tipos de racimos o estructuras. La vida orgánica es uno de ellos. 

Los antiguos videntes contaron siete bandas que producían burbujas de conciencia 
inorgánica. En otras palabras, hay cuarenta bandas que producen burbujas sin 
conciencia alguna; esas son bandas que sólo generan organización. Las grandes 
bandas son como árboles. Todos dan fruto; producen recipientes llenos de 
emanaciones; pero sólo ocho de esos árboles dan frutos comestibles, esto es, 
burbujas con conciencia. Siete tienen fruto amargo, pero aun así, comestible; y uno 
produce las frutas más jugosas y sabrosas que existen. Don Juan se reía y decía que 






en su analogía había tomado el punto de vista del Águila, para quien los más 
deliciosos bocados son las burbujas con conciencia orgánica. 

Nos podemos preguntar ¿qué hace que esas ocho bandas produzcan conciencia? El 
Águila confiere la conciencia a través de sus emanaciones. La diferencia entre esta 
visión y la religiosa que habla de que Dios confiere la vida a través del amor, es que 
los videntes ven cómo el Águila confiere la conciencia a través de sus emanaciones 
y los hombres religiosos no ven cómo Dios confiere la vida a través de su amor. Don 
Juan decía que la manera en que el Águila confiere la conciencia es mediante tres 
gigantescos haces de emanaciones que recorren las ocho grandes bandas. Estos 
haces son bastante peculiares, porque hacen que los videntes sientan un color. Un 
haz da la sensación de ser rosa amarillento; otro da la sensación de ser de color 
melocotón o naranja pastel; y el tercer haz da la sensación de ser ambarino, como la 
miel clara. De modo que es asunto de ver un color cuando los videntes ven que el 
Águila confiere la conciencia a través de sus emanaciones. Los hombres religiosos 
no ven el amor de Dios, pero si pudieran verlo, sabrían que es o rosa, o color 
melocotón, o ambarino. 

El hombre, por ejemplo, está ligado al haz ambarino, pero hay otros seres que 
también lo están. Nosotros mismos tendremos que descubrir detalles como ése, 
viéndolos. No sirve de nada que el Nagual nos diga cuáles seres son; sólo nos daría 
ocasión para hacer otro inventario. Basta con decir que descubrir eso por nuestra 
cuenta será una de las cosas más emocionantes que podamos hacer. Los haces de 
color rosado y color melocotón no se ven en el hombre. Esos haces pertenecen a 
otros seres vivientes. 

En el hombre el resplandor de la conciencia tiene diferentes colores. En realidad, no 
son colores sino tintes de ámbar. El haz de conciencia ambarino tiene una infinidad 
de variantes sutiles que siempre denotan diferencias en la calidad de la conciencia. 
Los tintes más comunes son el ámbar rosado y el verde pálido. El ámbar azul es más 
inusitado, pero el ámbar puro es el más raro de todos. Los videntes dicen que la 
cantidad de energía que uno ahorra y almacena determina el tinte. Incontables 
cantidades de guerreros han comenzado con un tinte ordinario, color rosa, y han 
terminado con el más puro de todos los ámbares. Genaro y Silvio Manuel eran 
ejemplos de ello. 

Los tres haces, con todos sus tintes, entrecruzan las ocho bandas. En la banda 
orgánica, el haz color rosa pertenece sobre todo a las plantas, la banda color 
melocotón pertenece a los insectos, y la banda ambarina pertenece al hombre y a 
otros seres orgánicos y no necesariamente animales. La misma situación prevalece 
en las bandas inorgánicas. Los tres haces de conciencia producen tipos específicos 
de seres inorgánicos en cada ima de las siete grandes bandas. En cuanto a los 
detalles de los tipos de seres inorgánicos que existen, esa es otra cosa más que 






tenemos que descubrir por nuestra cuenta. Las siete bandas y lo que producen son 
en realidad inaccesibles a la razón, pero no al ver. 

Las grandes bandas no son ni planas ni redondas, sino indescriptiblemente 
arracimadas, como un montón de paja, que queda sostenido en mitad del espacio 
por la fuerza de la mano que la lanzó ahí. Por eso, no existe orden en las 
emanaciones; decir que existe una parte central o que existen bordes resulta 
engañoso, pero necesario para poder entender. Los seres inorgánicos producidos 
por las otras siete bandas se caracterizan por tener un recipiente que carece de 
movimiento; tienen más bien un receptáculo amorfo con un bajo grado de 
luminosidad. No se parece al capullo de los seres orgánicos. Le falta la tensión, la 
calidad que hace que los seres orgánicos parezcan bolas luminosas que rebosan 
energía. Don Juan decía que la única similitud entre los seres inorgánicos y los seres 
orgánicos es que todos tienen las emanaciones color rosa, color durazno o 
ambarinas. Bajo ciertas circunstancias esas emanaciones hacen posible la más 
fascinante comunicación entre los seres de esas ocho grandes bandas. Debido a que 
sus campos de energía son más intensos, los seres orgánicos son generalmente los 
que inician la comunicación con los seres inorgánicos, pero una sutil y sofisticada 
relación que siempre resulta es iniciativa de los seres inorgánicos. Una vez rota la 
barrera, los seres inorgánicos cambian y se convierten en lo que los videntes llaman 
aliados. A partir de ese momento los seres inorgánicos pueden anticipar los más 
recónditos pensamientos o estados de ánimo o temores de los videntes. 

Tanta devoción de parte de los aliados hechizó a los mismos hechiceros, los antiguos 
videntes. Hay historias de que los antiguos videntes conseguían que sus aliados 
hicieran lo que ellos les pedían. Esa es una de las razones por las que creían en su 
propia invulnerabilidad. Los engañó su importancia personal. Los aliados sólo 
tienen poder si el vidente que los ve es un parangón de impecabilidad; y esos 
antiguos videntes simplemente no lo eran. 

Los seres inorgánicos no son tan abundantes como los orgánicos, pero esto queda 
compensado, en cierta medida, por el mayor número de bandas de conciencia 
inorgánica. Puesto que los organismos pertenecen a una sola banda, mientras que 
los seres inorgánicos pertenecen a siete, las diferencias entre los seres inorgánicos 
son más vastas que las diferencias entre los organismos. Además, los seres 
inorgánicos viven infinitamente más que los organismos. Este detalle, por razones 
que revelaremos más adelante, es lo que impulsó a los antiguos videntes a ver todo 
lo que pudieron, acerca de los aliados. Los antiguos videntes llegaron también a 
darse cuenta de que es la intensa energía de los organismos y el subsecuente alto 
desarrollo de su conciencia lo que los convierte en deliciosos bocados para el Aguila. 
Su interpretación fue que era la gula, la razón por la cual el Aguila produce un 
número tan grande de organismos. 






En cambio, el producto de las otras cuarenta grandes bandas no es en absoluto la 
conciencia, sino una configuración de energía inanimada que los antiguos videntes 
llamaban vasos, mientras que llamaban capullos y recipientes a los productos de las 
ocho bandas con conciencia. Dijo que lo que explica la luminosidad independiente 
de los capullos y de los recipientes es la energía de la conciencia, y que los vasos son 
receptáculos rígidos cuya luminosidad estática proviene sólo de la energía de las 
emanaciones encapsuladas. Debemos tener en cuenta que en el mundo todo está 
encapsulado. Todo lo que nosotros percibimos está compuesto por porciones de 
capullos o vasos con emanaciones. Como hombres comunes no percibimos en 
absoluto los recipientes de los seres inorgánicos. 

El mundo total está integrado por las cuarenta y ocho bandas. El mundo que nuestro 
punto de encaje alinea para nuestra percepción normal está compuesto por dos 
bandas; una es la banda orgánica, la otra es una banda que sólo tiene estructura. Las 
otras cuarenta y seis grandes bandas no son parte del mundo que percibimos 
cotidianamente. 

Hay otros mundos completos que nuestros puntos de encaje pueden alinear. Los 
antiguos videntes contaron siete de esos mundos, uno por cada banda de 
conciencia. Don Juan añadía que aparte del mundo de todos los días, dos de esos 
otros mundos son fáciles de alinear; los otros cinco son algo casi imposible. 

Por ejemplo, un movimiento del punto de encaje al área abajo de su posición 
acostumbrada le permite al vidente una visión detallada y estrecha del mundo que 
conocemos. Esa visión es tan detallada que parece ser un mundo enteramente 
diferente. Es una visión que tiene un tremendo atractivo, especialmente para 
aquellos videntes que tienen un espíritu aventurero e imprudente. El cambio de 
perspectiva es muy agradable. El esfuerzo requerido es mínimo, y los resultados 
son asombrosos. Si el vidente busca una ganancia rápida, no existe mejor maniobra 
que el movimiento hacia abajo. El único problema es que en esas posiciones del 
punto de encaje los videntes se ven acosados por la muerte, que tiene lugar incluso 
con mayor brutalidad y mayor rapidez que en la posición del hombre. El nagual 
Julián pensaba que era un lugar ideal para divertirse, pero eso es todo. 

Un verdadero cambio de mundos sólo ocurre cuando el punto de encaje se mueve 
al interior de la banda del hombre, a suficiente profundidad para alcanzar un 
umbral crucial, y que sólo entonces es cuando el punto de encaje puede usar otra de 
las grandes bandas. Es una cuestión de energía. La fuerza del alineamiento 
engancha otra banda, siempre y cuando el vidente tenga suficiente energía. Nuestra 
energía normal les permite a nuestros puntos de encaje usar la fuerza del 
alineamiento de una gran banda de emanaciones. Y percibimos el mundo que 
conocemos. Pero si tenemos un exceso de energía, podemos usar la fuerza del 






alineamiento de otras grandes bandas y, en consecuencia, podemos percibir otros 
mundos. 

Ahora hablando de algunas rarezas, por ejemplo, los árboles están más cercanos al 
hombre que las hormigas. Los árboles y el hombre pueden desarrollar una gran 
relación; eso se debe a que comparten emanaciones. El capullo de un árbol gigante 
no es mucho mayor que el árbol en sí. Lo interesante es que algunas plantas muy 
pequeñas tienen un capullo casi tan alto como el cuerpo del hombre y tres veces 
más ancho. Esas son plantas de poder. Comparten la mayor cantidad de 
emanaciones con el hombre, no las emanaciones de la conciencia, sino otras 
emanaciones en general. Otra característica única de las plantas es que sus 
luminosidades tienen diferentes tintes. En general, son rosadas, porque su 
conciencia es rosa. Las plantas venenosas son de un rosado pálido y amarillento, y 
las plantas medicinales son de un rosado vivo tirando a violeta. Las únicas que son 
de un rosado blancuzco son las plantas de poder; algunas son de color blanco turbio, 
otras de un blanco brillante. Pero la verdadera diferencia entre las plantas y otros 
seres orgánicos es la localización de sus puntos de encaje. Las plantas lo tienen en 
la parte inferior de su capullo, mientras que otros seres orgánicos lo tienen en la 
parte superior. 

En cuanto a los seres inorgánicos, algunos tienen el punto de encaje en la parte 
inferior de sus recipientes. Esos son completamente ajenos al hombre, pero afines a 
las plantas. Otros lo tienen en cualquier parte de la región superior de sus 
recipientes. Esos son más cercanos al hombre y a otras criaturas orgánicas. Los 
antiguos videntes estaban convencidos de que las plantas tienen la más intensa 
comunicación con seres inorgánicos. Creían que mientras más bajo estuviera el 
punto de encaje, más fácil resultaba para las plantas el romper la barrera de la 
percepción; los árboles muy grandes y las plantas muy pequeñas tienen los puntos 
de encaje situados muy abajo. Debido a esto, un gran número de las técnicas de 
brujería de los antiguos videntes eran medios de atrapar la conciencia de los árboles, 
y de las plantas pequeñas, para usarlas como guías para bajar a lo que ellos llamaban 
los niveles más profundos de las regiones oscuras. 

Podemos entender, desde luego, que cuando ellos creían que bajaban a las 
profundidades, en realidad, movían sus puntos de encaje para alinear otros mundos 
perceptibles con esas siete grandes bandas. Forzaron su conciencia hasta el límite, y 
unificaron mundos con las cinco grandes bandas que son accesibles a los videntes 
sólo si se someten a una peligrosa transformación. Lo lograron, y en su extravío 
creyeron que valía la pena romper todas las barreras de la percepción, aunque 
tuvieran que convertirse en árboles para hacerlo. 






Acecho, Intento y la Posición de Ensueño 


Don Juan advertía que en el camino del guerrero es muy fácil perderse en 
complejidades. Los videntes se enfrentan a grandes enemigos que pueden destruir 
sus propósitos, enturbiar sus objetivos y debilitarlos; enemigos creados por el 
mismo conocimiento que los guerreros buscan, aunado al sentido de indolencia, 
imprudencia e importancia personal que son partes integrales del mundo cotidiano. 
Fueron tan enormes y tan graves los errores cometidos por los antiguos videntes 
como resultado de la indolencia, la imprudencia y la importancia personal que los 
nuevos videntes no tuvieron más opción que rechazar su propia tradición. La cosa 
más importante que necesitaban los nuevos videntes eran medidas prácticas para 
poder mover sus puntos de encaje. Puesto que no las tenían, empezaron por 
desarrollar un gran interés en ver el resplandor de la conciencia, y como resultado 
perfeccionaron tres técnicas que llegaron a ser sus obras maestras. 

Don Juan decía que, con esas tres técnicas, los nuevos videntes lograron una 
extraordinaria y sumamente difícil hazaña. Lograron mover sistemáticamente el 
punto de encaje de su posición acostumbrada. Reconocía que los antiguos videntes 
también habían logrado la misma hazaña, pero por medio de maniobras con bases 
caprichosas e idiosincráticas. Lo que los nuevos videntes vieron, al examinar el 
resplandor de la conciencia, dio lugar al orden en el que arreglaron las verdades del 
estar consciente de ser, descubiertas por los antiguos videntes. Ese orden se conoce 
como la maestría de la conciencia. Partiendo de ahí, desarrollaron las tres técnicas. 

La primera es la maestría del acecho, la segunda es la maestría del intento y la tercera 
es la maestría del ensueño. Don Juan decía a sus aprendices que, siguiendo la 
recomendación de los nuevos videntes, les había enseñado la maestría de la 
conciencia de dos maneras. En sus enseñanzas para el lado derecho, que aplicaba 
en su estado de conciencia normal, cumplió dos objetivos: les enseñó el camino del 
guerrero y aflojó sus puntos de encaje de su posición original. En sus enseñanzas 
para el lado izquierdo, que llevó a cabo en estado de conciencia acrecentada, 
también logró dos objetivos: les dio una larga serie de explicaciones e hizo que sus 
puntos de encaje se movieran a todas las posiciones que fueran capaces de sostener. 

El acecho tuvo orígenes muy humildes y fortuitos. Partió de una observación hecha 
por los nuevos videntes: que cuando los guerreros se comportan de maneras no 
acostumbradas, en una forma sistemática y continua, emanaciones internas que 
ordinariamente nunca se usan empiezan a resplandecer. Y sus puntos de encaje se 
mueven de una manera lenta, armoniosa, apenas notable. Estimulados por esta 
observación, los nuevos videntes comenzaron a practicar el control sistemático de 
su conducta. Llamaron a esta práctica el arte del acecho. Donjuán decía que, aunque 
el término era inconveniente, el nombre resultaba apropiado, porque acechar 






implica un específico tipo de conducta con la gente, un comportamiento que podría 
clasificarse como clandestino o furtivo. Armados con esta técnica, los nuevos 
videntes abordaron lo conocido de una manera sobria y fructífera. Mediante su 
práctica continua, movieron a sus puntos de encaje de una forma lenta pero 
constante. 

En materia de procedimientos, el acecho es uno de los dos grandes logros de los 
nuevos videntes. Ellos son los que decidieron que se le debía enseñar esa técnica a 
un nagual de hoy en día cuando su punto de encaje se ha movido a bastante 
profundidad en el lado izquierdo. El motivo de esta decisión es que el nagual tiene 
que aprender los principios del acecho sin el estorbo del inventario humano. 
Después de todo, el nagual es el líder de un grupo, y para guiar a ese grupo tiene 
que actuar con tremenda rapidez sin tener primero que cavilar en lo que va a hacer. 
Otros guerreros pueden aprender el acecho en la conciencia normal, aunque es 
aconsejable que lo hagan en la conciencia acrecentada, no tanto por el valor de la 
conciencia acrecentada, sino porque le infunde al acecho un misterio que realmente 
no posee; el acecho es simplemente comportamiento con la gente. 

Ahora podemos entender que el movimiento del punto de encaje era la razón por 
la cual los nuevos videntes le daban un valor tan alto a los pinches tiranos. Actuar 
con los pinches tiranos obliga a los videntes a usar los principios del acecho, y al 
hacerlo, les ayuda a mover sus puntos de encaje. 

Acechar pertenece exclusivamente a los nuevos videntes. Ellos son los que tuvieron 
que tratar con la gente. Los antiguos videntes estaban tan absortos en su sentido del 
poder que ni siquiera sabían que existía la gente, hasta que la gente les cayó encima 
y los exterminó. 

La maestría del intento y la maestría del acecho son las dos obras maestras de los 
nuevos videntes y marcan el advenimiento de los videntes actuales. En sus 
esfuerzos por sacarle ventaja a sus opresores, los nuevos videntes usaron todas las 
posibilidades. Sabían que sus predecesores habían logrado hazañas extraordinarias 
manejando una fuerza misteriosa y milagrosa que sólo pudieron describir como el 
poder. Los nuevos videntes tenían muy poca información acerca de esa fuerza, y 
por eso se vieron obligados a verla y a examinarla sistemática y minuciosamente. 
Sus esfuerzos fueron ampliamente recompensados cuando descubrieron que esa 
fuerza es la energía del alineamiento. Comenzaron viendo cómo el resplandor de la 
conciencia aumenta de tamaño e intensidad conforme las emanaciones interiores 
del capullo se alinean con las emanaciones en grande. Al igual que hicieron con el 
acecho, usaron esa observación como trampolín, y siguieron adelante, 
desarrollando una compleja serie de técnicas para manejar ese alineamiento. Al 
principio se referían a esas técnicas como la maestría del alineamiento. Luego se 
dieron cuenta que lo que estaba involucrado era mucho más que el alineamiento. 






era la energía que surge del alineamiento de emanaciones. A esa energía la llamaron 
voluntad. La voluntad se convirtió en la segunda base de su serie de técnicas. Los 
nuevos videntes la entendieron como un estallido de energía, ciego, impersonal, 
ininterrumpido, que nos hace comportamos como lo hacemos. La voluntad es 
responsable de nuestra percepción del mundo cotidiano, e indirectamente, a través 
de la fuerza de esa percepción, es responsable de la localización del punto de encaje 
en su posición acostumbrada. 

Don Juan decía que los nuevos videntes examinaron cómo tiene lugar la percepción 
del mundo de la vida diaria y vieron los efectos de la voluntad. Vieron que el 
alineamiento es renovado incesantemente para conferirle así continuidad a la 
percepción. Para renovar cada vez el alineamiento con el frescor que necesita para 
crear un mundo vivo, la descarga de energía que procede de esos mismos 
alineamientos se redirige automáticamente para reforzar algunos alineamientos 
selectos. Esta nueva observación les sirvió a los nuevos videntes como otro 
trampolín que los ayudó a alcanzar la tercera base de sus técnicas. La llamaron 
intento y la describieron como guiar la voluntad, o guiar intencionalmente la energía 
del alineamiento. 

Conforme pasó el tiempo y los nuevos videntes establecieron sus prácticas, se 
dieron cuenta de que bajo las condiciones prevalecientes de vida, el acecho sólo 
movía mínimamente los puntos de encaje. Para lograr el máximo efecto, el acecho 
necesitaba de un medio ambiente ideal; necesitaba pinches tiranos en posiciones de 
gran autoridad y poder. Se volvió cada vez más difícil para los nuevos videntes 
encontrar tales situaciones; la tarea de improvisarlas, o de buscarlas adrede, se 
convirtió en una carga insoportable. 

Los nuevos videntes juzgaron que era imperativo ver las emanaciones del Águila, a 
fin de encontrar una manera más conveniente de mover el punto de encaje. Al tratar 
de ver las emanaciones se enfrentaron con un serio problema. Se dieron cuenta de 
que no hay manera de verlas sin correr un riesgo mortal, y sin embargo tenían que 
verlas. Esa fue la época en la que usaron la técnica de ensueño de los antiguos 
videntes como un escudo para protegerse del golpe mortal de las emanaciones del 
Águila. Y, al hacerlo, encontraron que el ensueño en sí era la manera más efectiva 
de mover el punto de encaje. 

Una de las órdenes más estrictas de los nuevos videntes fue que los guerreros tienen 
que aprender a ensoñar mientras están en un estado de conciencia normal. 
Siguiendo esa orden, los guerreros aprenden el ensueño casi desde el primer día de 
su instrucción. El ensueño tiene que enseñarse en la conciencia normal porque 
ensoñar es muy peligroso y los ensoñadores muy vulnerables. Es peligroso porque 
la fuerza del alineamiento es inconcebible; y los ensoñadores son vulnerables 
porque el ensueño los deja a merced de esa fuerza. Los nuevos videntes 






descubrieron que en nuestro estado de conciencia normal tenemos incontables 
defensas que pueden protegernos de la fuerza de las emanaciones que nunca son 
usadas y que repentinamente se alinean en el ensueño. 

Don Juan explicaba que el ensueño, como el acecho, también comenzó con una 
simple observación. Los antiguos videntes observaron que en sueños, el punto de 
encaje se mueve ligeramente al lado izquierdo, de una manera muy natural. Y 
aunque uno no sueñe, el punto de encaje pierde algo de su fijeza mientras uno 
duerme, y empieza a hacer resplandecer muchísimas emanaciones que nunca se 
usan. Los antiguos videntes inmediatamente tomaron esa observación, y 
empezaron a trabajar con ese movimiento natural hasta que pudieron controlarlo. 
Llamaron a ese control ensoñar, o el arte de manejar el cuerpo de ensueño. No hay 
manera de describir la inmensidad del conocimiento acerca del ensueño que los 
antiguos videntes tenían. Sin embargo, sólo en muy escasa medida resultó útil a los 
nuevos videntes. Y así, al llegar el momento de la reconstrucción, ellos sólo 
utilizaron lo más esencial del ensoñar para ver las emanaciones del Águila y para 
mover sus puntos de encaje. 

Los videntes, antiguos y nuevos, entendían el ensueño como el control del leve 
movimiento natural que experimenta el punto de encaje durante el sueño. El 
controlar ese cambio no implica de ninguna manera dirigirlo, sino mantener al 
punto de encaje fijo en la posición a la que se mueve durante el sueño; una maniobra 
extremadamente difícil que los antiguos videntes lograron perfeccionar con enorme 
esfuerzo y concentración. 

Don Juan explicaba que los ensoñadores tienen que llegar a un equilibrio muy sutil, 
porque no pueden interferir en los sueños, ni tampoco pueden imponer sus deseos 
en ellos, y sin embargo el movimiento del punto de encaje debe obedecer la orden 
del ensoñador, una contradicción que no puede ser racionalizada pero que debe 
resolverse en la práctica. Después de observar a los ensoñadores mientras dormían, 
los antiguos videntes decidieron dejar que los sueños siguieran su curso natural. 
Habían visto que, en algunos sueños más que en otros, el punto de encaje del 
ensoñador penetraba en el lado izquierdo a una profundidad considerablemente 
mayor. Esta observación les planteó la pregunta de que, si el contenido del sueño 
hace moverse al punto de encaje, o si el movimiento del punto de encaje en sí 
produce el contenido del sueño al activar emanaciones que no se usan de ordinario. 
Pronto se dieron cuenta de que el movimiento del punto de encaje al interior del 
lado izquierdo es lo que produce los sueños. Mientras más profundo es el 
movimiento, más vivido y extraño es el sueño. Inevitablemente, trataron de dirigir 
sus sueños para lograr que sus puntos de encaje penetraran profundamente en el 
lado izquierdo. Al tratarlo, descubrieron que cuando los sueños son dirigidos, 
consciente o semiconscientemente, el punto de encaje regresa de inmediato a su 






lugar de costumbre. Puesto que lo que querían era que ese punto se moviera, 
llegaron a la inevitable conclusión de que interferir en los sueños era interferir en el 
movimiento natural del punto de encaje. Don Juan dijo que así empezaron los 
antiguos videntes a desarrollar su asombroso conocimiento del ensueño, un 
conocimiento que tuvo una tremenda influencia en lo que los nuevos videntes 
consideraban como su meta final, pero que les fue de muy poco uso en su forma 
original. 

Don Juan decía que, en sus enseñanzas para el lado derecho. Castañeda 
erróneamente había entendido que el ensueño era el control de los sueños; y que 
todos los ejercicios que le hizo cumplir, como el encontrar sus manos en sueños, no 
estaban planeados para entrenarle a dirigir sus sueños. Esos ejercicios estaban 
diseñados para mantener su punto de encaje fijo en el lugar al que se había movido 
en su sueño. Añadió que ahí era donde los ensoñadores tenían que lograr un 
equilibrio sutil. Lo único que ellos podían dirigir era la estabilidad de sus puntos de 
encaje. Los videntes son como pescadores equipados con un hilo de pescar y un 
anzuelo que se hunde dondequiera que puede; lo único que ellos pueden hacer es 
mantener el anzuelo anclado al lugar en el que se hundió. 

Dondequiera que se mueva el punto de encaje en los sueños se llama posición de 
ensueño. Los antiguos videntes se volvieron tan expertos en mantener su posición 
de ensueño que incluso podían despertar mientras sus puntos de encaje seguían 
anclados allí. Los antiguos videntes llamaron cuerpo de ensueño a ese estado, 
porque lo controlaban al grado de crear un nuevo cuerpo provisional cada vez que 
despertaban en una nueva posición de ensueño. 

Don Juan aclaraba que el ensueño tiene un terrible inconveniente. Pertenece a los 
antiguos videntes. Está viciado con su estado de ánimo. Él era muy prudente al 
enseñar a ensoñar a sus aprendices, pero aun así el peligro es inminente. Al ensoñar 
realmente no hay manera de dirigir el movimiento del punto de encaje; lo único que 
afecta a ese movimiento es la fuerza o la debilidad interna de los ensoñadores. Y ahí 
tenemos al primer peligro inminente. Al principio los nuevos videntes tuvieron 
profundos escrúpulos en usar el ensueño. Estaban seguros de que, en vez de 
fortificar, el ensueño debilitaba y volvía compulsivos y caprichosos a los guerreros. 
Todos los antiguos videntes fueron así. Puesto que no les quedaba otra opción más 
que usarlo, para contrarrestar el atroz efecto del ensueño los nuevos videntes 
desarrollaron un magnifico sistema de comportamiento llamado el camino del 
guerrero. Con ese sistema, los nuevos videntes se fortificaron y adquirieron la fuerza 
interna que necesitaban para guiar en sueños el movimiento del punto de encaje. 
Don Juan subrayó que la fuerza de la que hablaba no era solamente la convicción. 
Nadie podría tener convicciones más fuertes que los antiguos videntes, y sin 
embargo eran débiles. Tener fuerza interna significaba poseer un sentido de 






ecuanimidad, casi de indiferencia, un sentimiento de sosiego, de holgura. Pero 
sobre todo, significaba tener una inclinación natural y profunda por el examen, por 
la comprensión. Los nuevos videntes llamaron sobriedad a todos estos rasgos del 
carácter. 

La convicción que tienen los nuevos videntes es que una vida de impecabilidad 
lleva de por sí, inevitablemente, a un sentido de sobriedad, y eso a su vez hace 
moverse al punto de encaje. Los nuevos videntes creían que el punto de encaje 
puede moverse, desde adentro. Ellos sostuvieron que los hombres impecables no 
necesitan que alguien los guíe, que por sí solos, mediante el ahorro de su energía 
pueden hacer todo lo que hacen los videntes. Lo único que necesitan es una 
oportunidad mínima; solamente necesitan estar conscientes de las posibilidades que 
los videntes han descubierto. Todo lo que se requiere es impecabilidad, eso es 
energía. 

Todo comienza con un solo acto que tiene que ser premeditado, preciso y continuo. 
Si ese acto se lleva a cabo por un periodo de tiempo largo uno adquiere un sentido 
de intento inflexible que puede aplicarse a cualquier cosa. Si se logra ese intento 
inflexible el camino queda despejado. Una cosa llevará a otra hasta que el guerrero 
emplee todo su potencial. 

Hablemos ahora del cuerpo de ensueño. Los antiguos videntes concentraron todos sus 
esfuerzos en explorar y explotar el cuerpo de ensueño. Y lograron usarlo como un 
cuerpo más práctico, lo que equivale a decir que se recreaban a sí mismos de 
maneras cada vez más extrañas. Don Juan sostenía que era un conocimiento general 
entre los nuevos videntes que grandes grupos de los antiguos brujos toltecas jamás 
regresaron después de despertar en una posición de ensueño de su preferencia. Era 
muy posible que todos murieron en esos mundos inconcebibles, pero también era 
posible que aún siguiesen vivos, en sabe Dios qué desfiguradas formas o maneras. 

Finalmente explicaremos la manera en que los nuevos videntes entendieron al 
cuerpo de ensueño y la manera en que lo usaron. Los antiguos videntes buscaban 
una perfecta réplica del cuerpo, y casi lograron conseguirla. Lo único que no 
pudieron copiar fueron los ojos. En vez de ojos, el cuerpo de ensueño tiene el 
resplandor de la conciencia. A los nuevos videntes les importa un comino una 
perfecta réplica del cuerpo: nunca tuvieron ningún interés en copiarlo. Han 
conservado, sin embargo, el nombre cuerpo de ensueño para indicar una sensación, 
un impulso de energía que es transportado por el movimiento del punto de encaje, 
a cualquier lugar en este mundo, o a cualquier lugar de los siete mundos accesibles 
para el hombre. 

Don Juan delineaba el procedimiento usado por los nuevos videntes para lograr el 
cuerpo de ensueño. Comienza con un acto inicial, cualquier acto que por el hecho 






de ser continuo engendra intento inflexible. El intento inflexible lleva al silencio 
interno, y el silencio interno a la fuerza interna necesaria para mover al punto de 
encaje en sueños a posiciones convenientes. Llamó a este orden de sucesión el 
cimiento. Una vez completado este cimiento viene el desarrollo del control, que 
consiste en mantener sistemáticamente la posición de ensueño aferrándose 
tenazmente a la visión del sueño. La práctica constante resulta en una gran facilidad 
para sostener posiciones de ensueño en nuevos sueños, no tanto porque gane uno 
control con la práctica, sino porque cada vez que se ejercita este control se fortifica 
la fuerza interna. A su vez, la fuerza interna fortificada mueve el punto de encaje a 
posiciones de ensueño, que pueden fomentar la sobriedad; en otras palabras, los 
sueños sé vuelven, de por sí, más y más maniobrables, incluso más ordenados. 

El desarrollo de los ensoñadores es indirecto. Es por eso que los nuevos videntes 
creyeron que podemos ensoñar por nuestra cuenta, solos. Puesto que el ensueño 
utiliza un movimiento natural del punto de encaje, no deberíamos necesitar ayuda 
de nadie. Lo que verdaderamente necesitamos es sobriedad, y nada puede dárnosla, 
ni ayudarnos a obtenerla, salvo nosotros mismos. Sin ella, el movimiento del punto 
de encaje, es caótico, como son caóticos nuestros sueños ordinarios. Así que, al fin 
y al cabo, el procedimiento para llegar al cuerpo de ensueño es la impecabilidad en 
nuestra vida diaria. 

Don Juan explicaba que una vez que se adquiere sobriedad, y una vez que las 
posiciones de ensueño se vuelven progresivamente más fuertes, el siguiente paso 
consiste en despertarse en una posición de ensueño. Comentaba que, aunque da la 
impresión de ser algo sencillo, la maniobra era en verdad un asunto de tan inmensa 
complejidad que requiere no sólo de sobriedad sino de todos los atributos del 
guerrero, especialmente de intento. 

La maestría del intento es la técnica más sofisticada que existe, y la fínica manera de 
dirigir la fuerza del alineamiento. Despertar en una posición de ensueño es 
sencillamente sostener el alineamiento de emanaciones que han sido encendidas 
por el movimiento del punto de encaje. El segundo peligro eminente del ensoñar es 
la fortaleza misma del cuerpo de ensueño que incita al ensoñador a correr riesgos. 
Por ejemplo, es muy fácil para el cuerpo de ensueño contemplar las emanaciones 
del Aguila durante largos periodos de tiempo, ininterrumpidamente, pero también 
es muy fácil que sea totalmente consumido por ellas. Los videntes que 
contemplaron las emanaciones del Águila sin sus cuerpos de ensueño murieron, y 
aquéllos que las contemplaron con sus cuerpos de ensueño fueron consumidos por 
el fuego interior. 

Los nuevos videntes resolvieron el problema viendo en grupos. Mientras un vidente 
contemplaba las emanaciones, otros permanecían cerca para prestar ayuda. Lo 
hacían ensoñando juntos. Como ya sabemos, para un grupo de videntes es 






perfectamente posible activar al unísono las mismas emanaciones que nunca se 
usan. Y también, en este caso, no existen técnicas conocidas, simplemente ocurre sin 
uno saber cómo. Al ensoñar juntos, algo en nosotros toma la iniciativa y de pronto 
nos encontramos compartiendo la misma vista con otros ensoñadores. Lo que pasa 
es que, automáticamente, nuestra condición humana nos hace enfocar el resplandor 
de la conciencia en las mismas emanaciones que otros seres humanos están usando. 
Nosotros continuamente ajustamos la posición de nuestros puntos de encaje para 
cuadrar con la de los que nos rodean. En nuestra percepción ordinaria lo hacemos 
con el lado derecho de la conciencia, pero también lo podemos hacer con el lado 
izquierdo, al ensoñar juntos. 

Fundirse en el fuego interno 

Don Juan explicaba que el nagual Julián movió incontables veces su punto de encaje, 
así como él hizo mover el de Castañeda. Luego le dejó la tarea de realinear todas 
esas emanaciones que le había ayudado a alinear a través de esos movimientos. Esa 
es la tarea que le queda por cumplir a cada nagual. En todo caso, el trabajo de 
realinear todas esas emanaciones prepara el camino para la peculiar maniobra de 
encender todas las emanaciones interiores del capullo. Puesto que don Juan era 
nagual, cuando finalmente encendió todas las emanaciones interiores de su capullo 
desaparecieron todos en un instante. 

Don Juan comentaba que la dificultad para recordar lo que ocurre en la conciencia 
acrecentada se debe a la infinidad de posiciones que puede adoptar el punto de 
encaje después de ser sacado de su sitio habitual. Por otra parte, la facilidad para 
recordar todo lo que ocurre en la conciencia normal tiene que ver con la fijeza del 
punto de encaje en el sitio en el que acostumbradamente se localiza. 

Este es en verdad el misterio del estar consciente de ser. Los seres humanos están 
empapados en ese misterio, estamos empapados en las tinieblas, en lo inexplicable. 
Si nos consideramos a nosotros mismos en cualquier otra terminología, somos unos 
imbéciles o estamos locos. Por lo tanto, no deshonremos el misterio del hombre 
sintiendo lástima por nosotros mismos o tratando de razonar ese misterio. 
Degrademos a lo disparatado del hombre comprendiéndolo. Pero no pidamos 
disculpas ni por una ni por otra cosa; ambas son necesarias. Una de las maniobras 
de los acechadores es poner el misterio y los disparates frente a frente en cada uno 
de nosotros. 

El aprendizaje del acecho para el nagual 

Don Juan explicaba que las prácticas de acecho no son algo que uno pueda disfrutar 
abiertamente; son en verdad prácticas censurables, hasta ofensivas. Los nuevos 
videntes se dieron cuenta muy rápido que no es recomendable discutir o practicar 
los principios del acecho en la conciencia normal. Cuando decía que no se debe 






enseñar el acecho en la conciencia normal, se refería únicamente a enseñárselo a un 
nagual, porque un nagual, en estado de conciencia acrecentada, puede comportarse 
tan naturalmente como cualquier persona. Así que el propósito del acecho para un 
nagual es doble; primero, mover el punto de encaje con la mayor constancia y el 
menor peligro posibles, y nada puede lograr esto tan bien como el acecho; y 
segundo, imprimir sus principios a un nivel tan profundo que el inventario humano 
es pasado por alto, como lo es también la reacción natural de desechar y 
menospreciar algo que puede ser ofensivo a la razón. 

Don Juan explicaba que los nuevos videntes vieron que hay dos grupos principales 
de seres humanos: aquellos a quienes les importan los demás y aquellos a quienes 
no les importan. Entre estos dos extremos vieron que hay una combinación 
interminable de los dos. El nagual Julián pertenecía a la categoría extrema de 
hombres a quienes no les importan los demás; don Juan se clasificaba a sí mismo 
dentro de la categoría totalmente opuesta. El Nagual Julián no sólo era generoso; 
también era un hombre absolutamente encantador, irresistible. Siempre estaba 
profunda y sinceramente interesado en todos los que le rodeaban. Era amable y 
abierto y regalaba todo lo que tuviera a quien lo necesitara, o a cualquier persona 
que le caía simpática. A su vez todos lo adoraban porque, siendo un maestro del 
acecho, les comunicaba a todos sus verdaderos sentimientos: nadie le importaba lo 
más mínimo. Al nagual Julián nadie le importaba un pepino. Por eso podía ayudar 
a la gente. Y lo hizo; les daba todo lo que tenía y aún lo que no tenía, porque dar o 
no dar le importaban un cacahuete. Por ejemplo, el nagual Julián era un curandero 
fabuloso. Curó a miles y miles de personas, pero jamás exigió que reconocieran sus 
méritos. Dejaba creer a la gente que una mujer vidente de su grupo era la curandera. 
Ahora bien, si hubiera sido un hombre al que le importaran sus semejantes, hubiera 
exigido que lo honraran. Los que se preocupan por los demás se preocupan por sí 
mismos y exigen que se reconozcan los méritos de quien lo merezca. 

Don Juan decía que él, puesto que pertenecía a la categoría de aquéllos que se 
preocupan por sus semejantes, jamás había ayudado a nadie. La generosidad lo 
incomodaba; ni siquiera podía concebir que alguien le tuviera la clase de cariño que 
le tenían al nagual Julián, y se sentiría ciertamente estúpido regalándole a alguien 
la camisa que traía puesta. Me importan tanto mis semejantes, decía, que no hago 
nada por ellos. No sabría qué hacer. Y si hiciera algo, siempre tendría la irritante 
sensación de estarles imponiendo mi voluntad con mis regalos. 

Naturalmente, ayudado por el camino del guerrero, él había superado todos estos 
sentimientos. Cualquier guerrero puede tener tanto éxito con la gente, como lo tuvo 
el nagual Julián, siempre y cuando mueva su punto de encaje a una posición en la 
que no tienen ninguna importancia si la gente lo quiere o no lo quiere a uno, o si lo 
ignoran. Pero eso no es lo mismo. Don Juan decía que cuando le dieron a conocer 
por primera vez los principios del acecho se vio en un estado de aflicción total. 






El nagual Elias, quien era muy parecido a don Juan, le explicó que los acechadores 
como el nagual Julián son líderes naturales. Pueden ayudar a ima persona a hacer 
cualquier cosa. El nagual Elias dijo que estos guerreros pueden ayudar a la gente a 
curarse, o los pueden ayudar a enfermarse. Los pueden ayudar a encontrar la 
felicidad o los pueden ayudar a encontrar la desgracia. Don Juan sugirió al nagual 
Elias que nosotros en vez de decir que estos guerreros ayudan a la gente, 
deberíamos decir que la afectan. El nagual Elias dijo que no sólo afectan a la gente, 
sino que la llevan y la traen activamente, como rijan las circunstancias. 

Don Juan decía que entre los videntes hay dos métodos de enseñanza. Él conocía 
bien ambos. Prefería el método que explica todo y deja que la otra persona conozca 
de antemano el curso de la acción. Era el sistema que fomenta la libertad, la selección 
de alternativas y la compresión. Por otra parte, el método de su benefactor era más 
coercitivo y no permitía ni la selección de alternativas ni el entendimiento. Su gran 
ventaja era que obligaba a los guerreros a vivir directamente los conceptos de los 
videntes, sin ninguna elucidación intermediaria. Don Juan explicaba que todo lo 
que hizo su benefactor con él era una obra maestra de estrategia. Cada una de las 
palabras y acciones del nagual Julián era premeditada y escogida para crear un 
efecto particular. Su arte consistía en proporcionar el contexto más adecuado a sus 
palabras y acciones para que tuvieran el impacto necesario. Ese es el método de los 
acechadores. No fomenta la comprensión sino la visión total. Por ejemplo, le llevó 
casi toda una vida comprender lo que le había hecho al ponerle frente a frente al 
aliado, y sin embargo se dio cuenta de todo eso, sin explicación alguna, mientras 
vivía esa experiencia. 

Por ejemplo, don Genaro no entendía lo que hacía, pero se daba cuenta cabal de lo 
que estaba haciendo. Eso se debe a que su punto de encaje fue movido con el método 
de los acechadores. Si el punto de encaje es movido de su sitio acostumbrado 
mediante el método de explicarlo todo, como en el caso de don Juan con Castañeda, 
siempre se requiere de otra persona no sólo para ayudar a desplazar el punto de 
encaje, sino también para dar las explicaciones de lo que está ocurriendo. Pero si el 
punto de encaje es movido mediante el método de los acechadores, como en su 
propio caso, o el de Genaro, sólo se requiere del acto catalizador inicial que, de un 
tirón, saca al punto de donde normalmente está localizado. 

Hacer mover al punto de encaje es la culminación de lo que busca el guerrero. De 
ahí en adelante es otra búsqueda; es la búsqueda del vidente propiamente dicha. En 
el camino del guerrero, el mover el punto de encaje lo es todo. Los antiguos videntes 
jamás llegaron a esa conclusión. Pensaban que el movimiento del punto era como 
una marca que determinaba sus posiciones en una escala de méritos. Jamás 
concibieron que era precisamente esa posición la que determinaba lo que percibían. 
Con el método de los acechadores, un acechador consumado como el nagual Julián 






puede lograr estupendos cambios del punto de encaje. Estos son movimientos muy 
sólidos. Al apoyar al aprendiz, el maestro acechador obtiene su total cooperación y 
participación. Obtener la total cooperación y participación de alguien es 
probablemente el más importante resultado del método de los acechadores. Y el 
nagual Julián era un genio indiscutible que siempre conseguía ambas cosas. 

En todo esto hay que señalar algo de gran importancia, que la posición del punto 
de encaje dicta cómo nos comportamos y cómo nos sentimos. En un principio no lo 
vemos, porque vivimos a través de la importancia personal, porque ahí es donde 
está emplazado nuestro punto de encaje. Al principio, aún no hemos aprendido que 
la forma de mover ese punto es establecer nuevos hábitos, moverlo con el intento. 
Cuando al fin se mueve, es como si acabáramos de descubrir que la única manera 
de tratar con guerreros sin par, como el nagual Julián, es no tener importancia 
personal para así poder celebrarlos sin prejuicios. 

Don Juan repetía ima y otra vez que todos los entendimientos son de dos tipos. Uno 
es simplemente exhortaciones que uno se da a sí mismo, grandes arranques de 
emoción y nada más. El otro es el producto de un movimiento del punto de encaje; 
no va unido a arranques emocionales sino a la acción. Los entendimientos 
emocionales vienen años después, cuando los guerreros, mediante el uso, han 
solidificado la nueva posición de sus puntos de encaje. Incansablemente, el nagual 
Julián guio a todos sus aprendices a ese tipo de movimiento. Obtuvo de todos ellos 
total cooperación y participación en sus enormes dramas. 

Don Juan decía que el nagual Julián era un mago que podía manejar la fuerza del 
intento a un grado que resultaría incomprensible para el hombre común. Sus 
dramas incluían personajes mágicos convocados por la fuerza del intento, como el 
ser inorgánico que podía adoptar una grotesca forma humana. El poder del nagual 
Julián era tan impecable, que podía obligar al punto de encaje de cualquiera a 
moverse y a alinear emanaciones que le harían ver lo que el nagual quisiera. Por 
ejemplo, dependiendo de lo que quería lograr, podía verse muy viejo o muy joven 
para su edad. Y de su edad, lo único que podían decir quienes conocían al nagual 
era que fluctuaba. Durante los treinta y dos años que don Juan lo conoció, a veces 
se veía muy joven, y en otras ocasiones estaba tan miserablemente anciano que ni 
siquiera podía caminar. Don Juan decía que, bajo la dirección de su benefactor, su 
punto de encaje se movió de una manera imperceptible pero profunda. 

El levantón de la tierra 

Así como el descubrimiento de que la conciencia orgánica no es la única conciencia 
presente en la tierra, los antiguos videntes también descubrieron que la tierra misma 
es un ser viviente. Vieron que la Tierra tiene un capullo. Vieron que hay una pelota 
que contiene a la tierra, un capullo luminoso que encierra a las emanaciones del 






Águila. La tierra es un gigantesco ser consciente sujeto a las mismas fuerzas que 
nosotros. Al descubrir esto, los antiguos videntes se interesaron de inmediato en los 
usos prácticos de ese hallazgo. El resultado de su interés fue que las más elaboradas 
técnicas de su brujería tenían que ver con la tierra. Consideraban que la tierra era la 
fuente última de todo lo que somos. Don Juan reafirmaba que a este respecto los 
antiguos videntes no se equivocaban, porque de verdad, la tierra es nuestra original 
fuente de todo. 

Fueron los antiguos videntes quienes dieron accidentalmente con algo monumental 
al descubrir que la percepción es alineamiento. Lo triste es que nuevamente, sus 
extravíos les impidieron saber lo que habían logrado. 

La llave mágica que abre las puertas de la tierra está hecha de silencio interno y de 
cualquier cosa que brille. 

Don Juan explicaba que lo que llamaba la llave de todo era el conocimiento directo 
de que la tierra es un ser consciente, y que como tal puede darles a los guerreros un 
tremendo levantón; es decir, un impulso proveniente de la conciencia de la tierra, 
en el instante en el que las emanaciones interiores del capullo de los guerreros se 
alinean con las emanaciones apropiadas del interior del capullo de la tierra. Puesto 
que tanto la tierra como el hombre son seres conscientes, sus emanaciones 
coinciden, o más bien, la tierra contiene todas las emanaciones presentes en el 
hombre, o para el caso, todas las emanaciones presentes en todos los seres vivientes, 
orgánicos o inorgánicos. Cuando tiene lugar un momento de alineamiento, los seres 
vivientes usan ese alineamiento de manera limitada, y perciben su mundo. Como 
todos los demás, los guerreros pueden usar ese alineamiento ya sea para percibir, o 
como un levantón que les permite entrar a mundos inimaginables. 

En realidad, lo desconocido no está en el interior del capullo del hombre en las 
emanaciones no tocadas por la conciencia, y sin embargo, de cierta manera, está allí. 
Este es el punto más difícil de entender. Cuando dijimos que podemos alinear siete 
mundos aparte del que conocemos, lo consideramos como un asunto interno, 
porque nuestro prejuicio final consiste en creer que sólo imaginamos todo lo que 
hacemos cuando conectamos con lo desconocido. Por eso, nunca nos preguntamos 
dónde se encuentra realmente lo desconocido. Durante años don Juan había hecho 
círculos con la mano para señalarle a Castañeda todo lo que nos rodea y le había 
dicho que ahí se encuentra lo desconocido. Él nunca hizo la conexión. 

Don Juan reiteraba una y otra vez que la porción de emanaciones que hay en el 
interior del capullo del hombre se encuentra allí sólo para evocar la conciencia de 
ser, y que la conciencia consiste en alinear porciones de emanaciones internas con 
las mismas porciones de las emanaciones en grande. Se les llama emanaciones en 
grande porque son inmensas; y decir que lo que no se puede conocer queda fuera 






del capullo del hombre es decir que queda dentro del capullo de la tierra. Sin 
embargo, dentro del capullo de la tierra también queda lo desconocido, y en el 
interior del capullo del hombre lo desconocido consiste en las emanaciones no 
tocadas por el fulgor de la conciencia cotidiana. Cuando las toca, se activan y se 
alinean con las emanaciones en grande que les corresponden. Una vez que eso 
ocurre, lo desconocido se percibe y se convierte en lo conocido. 

Don Juan decía que era muy poco lo que realmente podía decir acerca del levantón 
de la tierra, que los guerreros siempre se encuentran solos en esos casos, y que la 
verdadera comprensión llega mucho más tarde, después de años de lucha. 

A pesar de ello, cuando el punto de encaje del hombre se mueve más allá de cierto 
límite crucial, los resultados son siempre los mismos para todos los hombres. Las 
técnicas para moverlo pueden ser tan diferentes como sea posible, pero los 
resultados son siempre los mismos. En este caso, el punto de encaje de cualquier 
hombre alinea los mismos mundos ayudado por el levantón de la tierra. El levantón 
de la tierra es el mismo para todos los hombres. Para el hombre común la dificultad 
es el diálogo interno. Uno solamente puede usar ese levantón habiendo alcanzado 
un estado de silencio total. 

No es recomendable tratar de hacerlo a la ligera, convertirse en guerrero impecable 
es cosa de años. Para poder resistir el impacto de esa fuerza de la tierra debemos 
tener mucha energía disponible y estar bien cerrados. La velocidad de ese levantón 
disuelve todo lo que nos rodea. Bajo su impacto nos convertimos en nada. La 
velocidad excesiva y el sentido de la existencia individual no van de la mano. Si nos 
precipitamos podríamos no regresar. Seríamos como algunos de los antiguos 
videntes que usaron ese levantón intencionalmente, penetraron en lo desconocido 
y aún siguen vagando en esa incomprensible inmensidad. 

Hay algo que debemos entender acerca de la tierra como ser consciente. La suprema 
conciencia de la tierra es lo que hace posible que cambiemos a otras grandes bandas 
de emanaciones. Nosotros, los seres vivientes, somos perceptores. Y percibimos 
porque algunas emanaciones del interior del capullo del hombre se alinean con 
algunas emanaciones exteriores. Por ello el alineamiento constituye el pasadizo 
secreto, y la llave es el levantón de la tierra. 

El alineamiento tiene que ser un acto muy pacífico e imperceptible. Nada de salir 
volando, nada de escándalo. La sobriedad necesaria para que el punto de encaje 
alinee otros mundos es algo que no puede improvisarse. La sobriedad tiene que 
madurar y convertirse en una fuerza en si misma antes de que los guerreros puedan 
romper la barrera de la percepción. 

Algo muy importante es que la posición del punto de encaje lo es todo, y que el 
mundo que nos hace percibir, sea el que fuera, es tan real que no deja lugar para 






nada, excepto para esa realidad. Cómo ejemplo don Genaro desapareció delante de 
Castañeda mientras caminaban por la calle. Don Juan dijo “en este momento, Genaro 
está separado de nosotros por la fuerza de la percepción". 

Cuando el punto de encaje alinea un mundo, ese mundo es total. Esa es la maravilla 
con la que se toparon los antiguos videntes sin jamás darse cuenta de lo que era: la 
conciencia de la tierra puede darnos un levantón para alinear otras grandes bandas 
de emanaciones, y la fuerza de ese nuevo alineamiento hace desaparecer al mundo 
que conocemos. 

Cada vez que los antiguos videntes efectuaban un nuevo alineamiento, creían que 
descendían a las profundidades o ascendían a los cielos. Nunca supieron que el 
mundo desaparece como un soplo de aire cuando un nuevo alineamiento total nos 
hace percibir otro mundo que también es total. 

“El alineamiento es una fuerza única porque o ayuda al punto de encaje a moverse, o lo 
mantiene pegado a su posición acostumbrada. El aspecto del alineamiento que mantiene 
estacionario al punto de encaje es la voluntad, y el aspecto que lo hace moverse es el 
intento. Uno de los misterios más profundos es la manera en que la voluntad, la fuerza 
impersonal del alineamiento se transforma en intento, la fuerza personalizada, que está al 
servicio de cada individuo. Lo más extraño de este misterio es que el movimiento es muy fácil 
de lograr. Pero lo que no es tan fácil es convencernos de que es posible. Precisamente ahí está 
nuestro mecanismo de seguridad. Tenemos que ser convencidos. Y ninguno de nosotros 
quiere dejarse convencer". 


La fuerza rodante 

Los guerreros jamás deben tratar de ver sin la ayuda del ensueño. El mover al punto 
de encaje de su posición natural y mantenerlo fijo en un nuevo sitio es estar 
dormido; con la práctica, los videntes aprenden a estar dormidos y sin embargo se 
comportan como si nada les ocurriese. Para poder ver el capullo del hombre, uno 
tiene que contemplar a la gente mientras se alejan de uno. Resulta inútil contemplar 
a la gente cara a cara, porque la parte de delante del capullo ovoide del hombre tiene 
un escudo protector que los videntes llaman la placa frontal. Es un escudo casi 
inexpugnable, inflexible, que a lo largo de nuestras vidas nos protege contra los 
embates de una fuerza peculiar que surge de las emanaciones mismas. No debemos 
sorprendernos si el cuerpo se nos tensa, como si estuviera congelado, y nos sentimos 
casi como una persona que mira la calle por la ventana, de pie en medio de una 
habitación. La velocidad resulta de fundamental importancia, ya que la gente cruza 
la ventana de nuestro ver extremadamente rápido. Debemos relajar los músculos, 
parar nuestro diálogo interno, y bajo el hechizo del silencio interno dejamos 
desplazarse a nuestro punto de encaje. Nuestro cuerpo estará dormido, pero aun así 
estaremos completamente conscientes de todo lo que ocurre. 






Don Juan decía que, si así lo deseamos, nuestros ojos son capaces de disminuir la 
velocidad de todo lo que enfocan. En un punto de la experiencia recibimos una guía 
inestimable, la voz del ver. 

La voz del ver nos orienta para ver en los capullos luminosos el resplandor de la 
conciencia. En el lado derecho de esas luminosas criaturas ovoides, abarcando 
quizás una décima parte del volumen total del capullo, hay una banda vertical con 
un resplandor ambarino más fuerte. La voz del ver dice que esa era la banda de la 
conciencia del hombre. La voz señala un punto en la banda del hombre, un punto 
con el brillo intenso; se encuentra sobre la superficie del capullo en la parte superior, 
casi en la cresta de las formas oblongas; ese es el punto de encaje. Al ver a cada criatura 
luminosa de perfil, desde el punto de vista de su cuerpo, su forma ovoide es como 
un gigantesco yoyo asimétrico de pie y de lado, o como una olla casi redonda que 
descansa de lado, con la tapa puesta. La parte que parece una tapa es la placa frontal; 
abarcaba quizás una quinta parte del grosor del capullo total. 

En un punto de la experiencia don Juan decía que tenemos que contemplar a la 
gente cara a cara, mientras vienen hacia nosotros, y sostener la contemplación hasta 
que rompamos la barrera y veamos las emanaciones. Entonces podemos ver un 
brillantísimo despliegue de fibras de luz, vivas, apremiantes. Las fibras de luz se 
multiplican; se abren con una sorda explosión y surgen de ellas miríadas de otras 
fibras. Pero, aun siendo apremiantes, de alguna manera, las fibras no interfieren con 
nuestra visión ordinaria. 

Si en un momento de nuestro ver, comenzamos a vislumbrar las emanaciones del 
Águila, sale a nuestro encuentro algo que nos detiene. Es la fuerza rodante o 
tumbadora. Si no salimos de ese estado puede destruirnos. 

Es una fuerza de las emanaciones del Águila. Una fuerza ininterrumpida, que nos 
golpea a cada instante de nuestras vidas. Cuando se la ve es mortal, pero como no 
la vemos la ignoramos en nuestra vida ordinaria, porque tenemos escudos 
protectores. Por ejemplo, estamos permanentemente preocupados con lo que nos 
pertenece, con nuestra posición frente a otros. Estos escudos no nos protegen de los 
golpes de la tumbadora, simplemente nos impiden verla directamente, de esta 
manera nos evitan ser heridos por el susto de ver que las bolas de fuego nos golpean. 
Los escudos son una gran ayuda y un gran estorbo para nosotros. Nos pacifican y a 
la vez nos engañan. Nos dan una falsa sensación de seguridad. Don Juan advertía a 
sus guerreros que llegaría un momento en sus vidas en el que se encontrarían sin 
escudos, ininterrumpidamente a merced de la tumbadora. Dijo que es una fase 
obligatoria en la vida de un guerrero, conocida como perder la forma humana. 

Los videntes describen la forma humana como la fuerza apremiante del 
alineamiento de las emanaciones, encendidas por el resplandor de la conciencia, en 






el sitio preciso en el que se encuentra normalmente el punto de encaje. Es la fuerza 
que nos convierte en personas. Así que, ser una persona es ser forzado a afiliarse 
con esa fuerza de alineamiento, y en consecuencia afiliarse con el sitio preciso donde 
se origina. Debido a sus actividades, en un momento dado, los puntos de encaje de 
los guerreros se desplazan hacia la izquierda. Es un desplazamiento permanente, 
que resulta en un excepcional sentido de indiferencia, de control o incluso de 
abandono. Ese desplazamiento implica un nuevo alineamiento de emanaciones, y 
el principio de una serie de cambios mayores. De manera muy apropiada, los 
videntes llaman a este cambio inicial perder la forma humana, porque el 
movimiento inexorable del punto de encaje, que se aleja de su posición original, 
resulta en la pérdida irreversible de nuestra afiliación a la fuerza que nos hace 
personas. 

Don Juan explicaba que esas bolas de fuego son de crucial importancia para los seres 
humanos porque son la expresión de una fuerza que tiene que ver con todos los 
detalles de la vida y de la muerte, algo que los nuevos videntes llaman la fuerza 
rodante. 

La fuerza rodante es el medio a través del cual el Águila distribuye vida y 
conciencia. Pero también es la fuerza que, digamos, cobra la renta. Hace morir a 
todos los seres vivientes. Los videntes la describen como una línea eterna de anillos 
iridiscentes o bolas de fuego que ruedan incesantemente sobre los seres humanos. 
Los seres orgánicos luminosos son golpeados sin tregua por la fuerza rodante, hasta 
el día en el que los golpes resultan ser demasiado para ellos y los hacen finalmente 
desplomarse. 

Los antiguos videntes quedaron boquiabiertos al ver entonces cómo la fuerza 
rodante los tumba al pico del Águila para ser devorados. Por esa razón llamaban a 
esa fuerza la tumbadora. 

La fuerza rodante no es tan mala. En realidad, es hermosa. Los nuevos videntes 
recomiendan que nos abramos a ella. Los antiguos videntes también se abrieron a 
ella, pero por razones y propósitos guiados sobre todo por la importancia personal 
y la obsesión. En cambio, los nuevos videntes hacen amistad con ella. Se 
familiarizan con esa fuerza al manejarla sin ninguna importancia personal. El 
resultado es asombroso, en sus consecuencias. Para abrirse uno a la fuerza rodante 
lo único que se necesita es mover el punto de encaje. El peligro es mínimo si la fuerza 
es vista de manera intencional. Pero es extremadamente peligroso si es un 
movimiento involuntario del punto de encaje que se deba quizás a la fatiga física, al 
agotamiento emocional, a la enfermedad, o simplemente a una crisis menor, como 
estar asustado o estar ebrio. 






Cuando el punto de encaje se mueve involuntariamente, la fuerza rodante raja el 
capullo. El hombre tiene ima abertura debajo del ombligo. No queda realmente 
debajo del ombligo en sí, sino en el capullo, a la altura del ombligo. La abertura es 
más como una hendidura, un defecto natural. Es allí adonde nos golpea 
incesantemente la tumbadora y donde se raja el capullo. Si es leve el movimiento 
del punto de encaje, la rajadura es muy pequeña, el capullo se repara a sí mismo 
rápidamente, y la gente experimenta lo que todos percibimos en alguna ocasión: 
manchas de color y formas distorsionadas, que siguen ahí, aunque tengamos los 
ojos cerrados. Si el movimiento es considerable, la rajadura también resulta extensa, 
y le lleva tiempo al capullo repararse, como ocurre en el caso de guerreros que 
intencionalmente usan plantas de poder para provocar ese movimiento o personas 
que usan drogas e inadvertidamente hacen lo mismo. En estos casos los hombres se 
sienten adormecidos y fríos; se les dificulta hablar o pensar; es como si los hubieran 
congelado por dentro. 

Don Juan decía que cuando el punto de encaje se mueve drásticamente debido a los 
efectos de un trauma o de una enfermedad mortal, la fuerza rodante produce una 
rajadura a todo lo largo del capullo; el capullo se desploma, se arrolla sobre sí 
mismo, y el individuo muere. Un cambio intencional también puede producir una 
rajadura de esa naturaleza en algunas ocasiones, somos realmente frágiles. A 
medida que la tumbadora nos golpea una y otra vez, la muerte entra dentro de 
nosotros a través de la abertura. La muerte es la fuerza rodante. Cuando encuentra 
una debilidad en la abertura de un ser luminoso, automáticamente raja el capullo, 
lo abre, y lo hace desplomarse. 

Todos los seres vivientes tienen una abertura, si no la tuvieran no morirían. Sin 
embargo, las aberturas son diferentes en cuanto a tamaño y configuración. La 
abertura del humano es una depresión, como plato hondo, del tamaño de un puño, 
una configuración muy frágil y vulnerable. Las aberturas de otras criaturas 
orgánicas son muy parecidas a la del humano; algunas son más fuertes que la 
nuestra y otras son más débiles. Pero la abertura de los seres inorgánicos es 
verdaderamente diferente. Es más bien como un hilo largo, un cabello de 
luminosidad; en consecuencia, los seres inorgánicos son mucho más durables que 
nosotros. Hay algo persistentemente atrayente en la larga vida de esas criaturas, y 
los antiguos videntes no pudieron resistir esa atracción. 

La misma fuerza puede producir dos efectos diametralmente opuestos. Cómo 
resultado de sus labores, los antiguos videntes se vieron aprisionados por la fuerza 
rodante, y también como resultado de sus labores, la fuerza rodante dio a los nuevos 
videntes el don de la libertad. Al familiarizarse con la fuerza rodante a través de la 
maestría del intento, en cierto momento, los nuevos videntes abren sus capullos y 






la fuerza los inunda en vez de enroscarlos como una cochinilla de humedad. El 
resultado final es su desintegración total e instantánea. 

La obsesión de los antiguos videntes con la tumbadora les impidió ver el otro lado 
de esa fuerza. Los nuevos videntes, al rechazar la tradición, con su acostumbrada 
dedicación se fueron hasta el otro extremo. Al principio, estaban totalmente en 
contra de ver a la tumbadora; alegaban que tenían que entender la fuerza de las 
emanaciones en grande cuando conferían vida y acrecentaban la conciencia. 
Llegaron a la conclusión de que es infinitamente más fácil destruir algo que 
construirlo y mantenerlo. Quitar la vida no es nada comparado con darla y 
alimentarla. Desde luego, los nuevos videntes se equivocaban en este respecto, pero 
a su debido tiempo corrigieron su error. 

Es un error aislar cualquier cosa para verla (como hace la ciencia). Al principio, los 
nuevos videntes hicieron exactamente lo opuesto de sus predecesores. Enfocaron 
con igual atención el otro lado de la tumbadora. Y lo que les pasó fue tan terrible 
como lo que le pasó a los antiguos videntes, o aún peor. Tuvieron muertes 
estúpidas, al igual que el hombre común y corriente. No tenían ni el misterio ni la 
malevolencia de los antiguos videntes, pero tampoco tenían la sed de la libertad de 
los videntes de hoy. Aquellos primeros nuevos videntes sirvieron a todo el mundo. 
Como enfocaban su ver en el acto de conferir la vida, estaban llenos de amor y 
bondad. Pero eso no impidió que la muerte los arrollara. Estaban rebosantes de 
amor, pero eran vulnerables al igual que los antiguos videntes, que estaban 
rebosantes de morbidez. 

Resulta inadmisible para los nuevos videntes de hoy en día quedarse desamparados 
después de una vida de disciplina y trabajo, al igual que aquéllos que nunca 
tuvieron propósito en sus vidas. Don Juan decía que, después de haber revisado y 
readaptado su tradición, los nuevos videntes se dieron cuenta de que el 
conocimiento que tenían los antiguos videntes acerca de la fuerza rodante era 
completo; en cierto momento llegaron a la conclusión de que, en efecto, existían dos 
aspectos diferentes de la misma fuerza. 

El aspecto tumbador se relaciona exclusivamente con la destrucción y la muerte. Por 
otra parte, el aspecto circular es lo que mantiene la vida, la conciencia, la realización 
y el propósito. Sin embargo, decidieron tratar exclusivamente con el aspecto 
destructor. Contemplando en grupos, los nuevos videntes pudieron ver la 
separación entre los dos aspectos. Vieron que ambas fuerzas están fusionadas, pero 
que no son iguales. La fuerza circular nos llega justo antes de la fuerza tumbadora; 
están tan cerca una de la otra que parecen ser la misma. La razón por la cual se le 
llama la fuerza circular es que se presenta en anillos, delgadísimos aros de 
iridiscencia, realmente algo muy delicado. Y al igual que la fuerza tumbadora, la 
fuerza circular golpea ininterrumpidamente a todos los seres vivientes, pero con un 






propósito diferente. Los golpea para darles fuerza, dirección, conciencia; los golpea 
para darles vida. 

Lo que descubrieron los nuevos videntes es que en cada ser viviente el equilibrio de 
las dos fuerzas es muy delicado. Si en cualquier momento dado un individuo siente 
que la fuerza tumbadora lo golpea con mayor fuerza que la circular, eso significa 
que el equilibrio está roto; a partir de entonces la fuerza tumbadora golpea más y 
más duro, hasta que rompe la abertura del ser viviente y lo hace morir. De las bolas 
de fuego sale un aro iridiscente del tamaño exacto al de los seres vivientes, ya sean 
hombres, árboles, microbios o aliados. En realidad, no existen círculos propiamente 
dichos, solamente ima fuerza circular que le da a los videntes que la ensueñan una 
sensación de anillos. Y tampoco hay diferentes tamaños. Es una sola fuerza 
indivisible que se amolda a todos los seres vivientes, orgánicos e inorgánicos. 

Los antiguos videntes enfocaban el aspecto destructor de la fuerza rodante porque 
creían que sus vidas dependían de que lo vieran. Estaban seguros de que su ver iba 
a darles respuestas a preguntas tan viejas como el tiempo. Pensaron que si 
desentrañaban los secretos de la fuerza rodante serían invulnerables e inmortales. 
Lo triste es que, de una manera u otra, sí desentrañaron los secretos y sin embargo 
no fueron ni invulnerables ni inmortales. Los nuevos videntes lo cambiaron todo al 
darse cuenta de que mientras el hombre tenga capullo no hay manera de aspirar a 
la inmortalidad. Don Juan explicó que, aparentemente, los antiguos videntes nunca 
se dieron cuenta de que el capullo humano es un receptáculo y que no puede 
sostener indefinidamente el embate de la fuerza rodante. A pesar de todo el 
conocimiento que acumularon, al final de cuentas acabaron quizá mucho peor que 
el hombre común y corriente. Su tremendo conocimiento los obligó a creer que sus 
selecciones eran infalibles. Así que escogieron vivir, a cualquier precio. Al igual 
como eligieron ser árboles para poder unificar mundos con esas grandes bandas 
casi inalcanzables. En vez de dejar que la fuerza rodante los llevara hasta el pico del 
Águila para ser devorados, la usaron para mover sus puntos de encaje a posiciones 
de ensueño inimaginables. 


Los desafiantes de la muerte 

Los antiguos videntes eran hombres temibles. Había algo que trataron de evitar a 
cualquier precio; no querían morir. Es obvio que ningún hombre quiere morir, pero 
los temibles antiguos videntes tenían la ventaja de su concentración y disciplina 
para alinear otros mundos; y de hecho, alinearon mundos donde se puede evitar la 
muerte. 

Lograron evitar la muerte mediante el alineamiento de otros mundos. Pero de todos 
modos tuvieron o tienen que morir. Los videntes observaron a sus aliados y viendo 
que eran seres vivientes con una resistencia a la fuerza rodante mucho más grande 
que la nuestra, se ajustaron al molde de sus aliados. Don Juan explicaba que sólo los 






seres orgánicos tienen una abertura que parece un tazón. Su tamaño y su forma y 
su fragilidad hacen de ella la configuración ideal para apresurar la ruptura y el 
desplome de la concha luminosa bajo los embates de la fuerza rodante. Por otra 
parte, los aliados, que sólo tienen una línea por abertura, le presentan una superficie 
tan pequeña a la fuerza rodante que resultan ser prácticamente inmortales. Sus 
capullos pueden resistir indefinidamente los embates de la tumbadora, porque 
aberturas del ancho de un cabello no ofrecen ninguna configuración ideal para la 
ruptura. 

Los antiguos videntes desarrollaron las más extrañas técnicas para cerrar sus 
aberturas. En esencia, estaban en lo correcto al suponer que una abertura del ancho 
de un cabello es más durable que una forma de tazón. Ya no existen esas técnicas, 
pero aún existen algunos de los videntes que las practicaron. 

Don Juan decía que los nuevos videntes se rebelaron contra todas las extrañas 
prácticas de los antiguos videntes, y las declararon no sólo inútiles sino dañinas. 
Incluso llegaron al grado de prohibir que estas técnicas fueran enseñadas a los 
nuevos guerreros; y durante generaciones no hubo mención alguna de esas 
prácticas. Fue a principios del siglo dieciocho cuando el nagual Sebastián, un 
miembro del linaje directo de naguales de don Juan volvió a descubrir la existencia 
de esas técnicas. 

El Inquilino 



El desafiante de la muerte era un personaje muy vivido para todos los brujos del 
grupo de don Juan. Según ellos, el desafiante de la muerte era un brujo que tenía 
siglos de edad. Había logrado sobrevivir hasta el presente gracias a su habilidad de 
mover su punto de encaje. Lo movía de una manera específica, dentro de su campo 
de energía total, a ubicaciones también específicas. Don Juan explicaba, asimismo, 







acerca de un acuerdo al que llegaron, siglos atrás, los videntes de su linaje y el 
desafiante de la muerte. Un acuerdo en virtud del cual el desafiante les 
proporcionaba dones a cambio de energía vital. Debido a este acuerdo lo tenían bajo 
su tutela y lo llamaban "el inquilino". Los brujos de la antigüedad eran expertos en 
mover el punto de encaje. Y al moverlo descubrieron cosas extraordinarias sobre la 
percepción, pero también descubrieron cuán fácil es perderse en aberraciones. 

La situación del desafiante de la muerte era, para don Juan, un ejemplo clásico de 
cómo los brujos se pierden en una aberración. Don Juan acostumbraba a repetir, 
cada vez que era pertinente, que si el punto de encaje es empujado por alguien que 
no sólo lo ve sino que al mismo tiempo posee la energía suficiente para moverlo, 
éste se desliza dentro de la bola luminosa a la ubicación que aquel que lo empuja 
indique. Puesto que su resplandor es suficiente para iluminar los campos filiformes 
de energía que toca, la percepción resultante es de un nuevo mundo, tan completo 
como el mundo de nuestra percepción normal. Cordura y fortaleza, por lo tanto, 
son esenciales en los brujos para tratar con el movimiento del punto de encaje. 

Esta fue la manera en que el linaje de don Juan entró en contacto con el Inquilino: 

El nagual Sebastián era el sacristán de la catedral de la ciudad en la que vivía, y un 
día, cuando estaba a punto de iniciar su rutina diaria, encontró en la puerta de la 
iglesia a un indio de edad madura que parecía estar atolondrado. El nagual 
Sebastián llegó al lado del hombre y le preguntó si necesitaba ayuda. "-Necesito un 
poco de energía para cerrar mi abertura -le dijo el hombre con voz clara y fuerte-. ¿Me podrías 
dar un poco de tu energía?" El nagual Sebastián quedó atónito. No supo qué contestar. 
Ofreció llevar al indio a ver al sacerdote de la parroquia. El hombre perdió la paciencia y 
enojado, acuso al nagual Sebastián de andarse con rodeos. "-Necesito tu energía porque tú 
eres un nagual -le dijo-. Vamos y no me hagas perder más tiempo". El nagual Sebastián 
sucumbió ante el poder magnético del extraño y dócilmente lo siguió hasta las 
montañas. Estuvo ausente muchos días. Cuando regresó, no sólo tenía un nuevo 
punto de vista sobre los antiguos videntes, sino también un conocimiento detallado 
de sus técnicas. El extraño era un antiguo tolteca. Uno de los últimos sobrevivientes. 

El nagual Sebastián descubrió maravillas acerca de los antiguos videntes. Fue el 
primero que supo lo grotescos y extraviados que eran en realidad. Hasta ese 
entonces, ese conocimiento era sólo de oídas. 

Don Juan aseguraba que esos videntes triunfaron porque fueron eruditos y audaces. 
Agregó que su benefactor le mostró a él y a Genaro un sitio en el que los antiguos 
videntes, empujados por su amor a la vida, se habían sepultado vivos y lograron 
realmente evitar la muerte al alinear otros mundos específicos. No hay nada 
inusitado en esos lugares. Los antiguos videntes se cuidaron de no dejar huellas. Es 






simplemente un paraje en el campo. Uno tiene que ver para saber dónde se localizan 
esos lugares. 

Para poder obtener energía de la tierra, los antiguos videntes solían enterrarse 
durante periodos, dependiendo de la importancia de lo que querían lograr. 
Mientras más difícil su objetivo, más largo el periodo de entierro. Se enterraron ahí 
hace dos mil años, para evitar la muerte, no con ánimo de huir de ella sino con 
ánimo de desafiarla. 

Don Juan comentaba lo fácil que le resultaba encontrar defectos en todo lo que 
hicieron los antiguos videntes y, sin embargo, nunca se cansaba de repetir lo 
maravillosos que eran sus logros. No sólo descubrieron y usaron el levantón de la 
tierra, sino que también descubrieron que, si permanecían sepultados, sus puntos 
de encaje alineaban emanaciones que de ordinario eran inaccesibles, y que un 
alineamiento tal empleaba la extraña e inexplicable capacidad de la tierra para 
desviar los golpes incesantes de la fuerza rodante. En consecuencia, desarrollaron 
las más asombrosas y complejas técnicas, para sepultarse por periodos 
extremadamente largos, sin daño alguno. En su lucha contra la muerte, aprendieron 
a alargar esos periodos hasta abarcar milenios. 

En México, el campo es peligroso, y también ciertas ciudades. Lo que le pasó a 
Castañeda, que tuvo un encuentro con los antiguos videntes, le puede pasar a 
cualquier hombre o mujer. Si se tropiezan con esa tumba, quizá incluso vean a los 
videntes y a sus aliados, si son lo suficientemente maleables como para dejar que su 
terror mueva sus puntos de encaje; pero una cosa es segura: pueden morir de miedo. 

La preocupación de los antiguos videntes por la muerte los hizo investigar las más 
extrañas posibilidades. Sin duda alguna, aquéllos que optaron por el molde de los 
aliados tenían en mente el deseo de un refugio. Y lo encontraron, en una posición 
fija en una de las siete bandas de la conciencia inorgánica. Los videntes pensaron 
que allí estaban relativamente seguros. Después de todo, quedaban separados del 
mundo cotidiano por una barrera casi infranqueable, la barrera de la percepción 
establecida por el punto de encaje. De esta manera mantuvieron su conciencia de 
ser intacta, pero no están vivos como nosotros lo estamos, se convirtieron en seres 
inorgánicos. 

Don Juan explicaba que como necesitaba mostrarle a Castañeda los desafiantes de 
la muerte, él y Genaro los atrajeron a los confines de nuestro mundo. Lo que le 
ocurrió al principio fue un cambio lateral hondo en su punto de encaje, que le 
permitió verlos como personas, pero al final, hizo correctamente el movimiento que 
le permitió ver a los desafiantes de la muerte y a sus aliados como son, como 
energía. 






Dijo que los antiguos videntes descubrieron una manera de utilizar a la fuerza 
rodante y de ser impulsados por ella. En vez de sucumbir ante los embates de la 
tumbadora cabalgaban en ella y dejaban que moviera sus puntos de encaje hasta los 
confines de las posibilidades humanas. 

Don Juan reconocía que nada más puede darle al punto de encaje ese tipo de 
empujón en particular la tumbadora. La diferencia entre el levantón de la tierra y el 
empujón de la tumbadora radica en que el levantón de la tierra es la fuerza del 
alineamiento únicamente de las emanaciones ambarinas. Es un empujón que 
aumenta la conciencia de ser a grados imposibles de describir. Para los nuevos 
videntes es una descarga de conciencia ilimitada, que llaman la libertad total. Por 
otra parte, el empujón de la tumbadora es la fuerza de la muerte. Bajo el impacto de 
ella, el punto de encaje se mueve a posiciones nuevas, impredecibles. Por eso, en 
sus viajes, los antiguos videntes siempre andaban solos, aunque la empresa a la que 
estaban dedicados era siempre comunal. En sus viajes, la compañía de otros 
videntes era fortuita y generalmente significaba una lucha por la supremacía. 

Don Juan decía que esos demonios eran muy audaces, que nunca le cayeron bien, 
pero no podía dejar de admirarlos. Su amor a la vida rebasaba su comprensión. 
¿Qué otra cosa podría llevar a un hombre a esos extremos sino el amor a la vida? 
Amaban a la vida tan intensamente que no estaban dispuestos a perderla. Así es 
como don Juan lo veía. No querían morir porque amaban la vida y porque habían 
visto maravillas, y no porque eran monstruos codiciosos. Estaban extraviados 
porque nadie los desafió jamás, eran caprichosos como niños malcriados, pero su 
osadía era impecable y también lo fue su valor. ¿Nos aventuraríamos nosotros en lo 
desconocido por codicia? De ninguna manera. La codicia sólo funciona en el mundo 
de los asuntos cotidianos. Para aventurarse en esa aterradora soledad uno debe 
tener algo superior a la codicia. Amor, uno necesita amor a la vida, a la intriga, al 
misterio. Uno necesita de curiosidad insaciable y una montaña de agallas. 

Hablando de la conciencia acrecentada, don Juan decía que técnicamente, en cuanto 
se mueve el punto de encaje, estamos dormidos. Castañeda le preguntaba, por 
ejemplo, si desde el punto de vista de un espectador, cuando él se encontraba en el 
estado de conciencia acrecentada, él estaba dormido, así como había visto dormido 
a Genaro. Don Juan le respondía que estaría absolutamente dormido sin tener que 
estar acostado. Si le vieran ahora personas que están en la conciencia normal, les 
parecería que está un poco mareado, incluso borracho. Explicaba que, durante el 
sueño normal, el movimiento del punto de encaje ocurre a lo largo de cualquier 
borde de la banda del hombre. Esos cambios siempre van unidos al sueño. Los 
cambios que se inducen mediante la práctica ocurren a lo largo de la sección media 
de la banda del hombre y no van aparejados con el sueño, aunque el ensoñador 
duerme. 






Fue precisamente en esta coyuntura que los nuevos y los antiguos videntes hicieron 
sus esfuerzos separados para conseguir poder, cada cual por su lado. Los antiguos 
videntes querían una réplica del cuerpo, pero con mayor fuerza física, así que 
deslizaron sus puntos de encaje a lo largo del borde derecho de la banda del hombre. 
Mientras más profundo penetraban, más extraño se volvía su cuerpo de ensueño. 
Los nuevos videntes son completamente diferentes, ellos mantienen sus puntos de 
encaje a lo largo de la sección media de la banda del hombre. Si el movimiento no es 
profundo, como por ejemplo el cambio a la conciencia acrecentada, el ensoñador es casi como 
cualquier otra persona en la calle, salvo por una ligera vulnerabilidad a las emociones, como 
el temor y la duda. Pero, a cierto grado de profundidad, el ensoñador que se mueve a 
lo largo de la sección media se convierte en una burbuja de luz. El cuerpo de 
ensueño de los nuevos videntes es una burbuja de luz. Un cuerpo de ensueño tan 
impersonal es más conducente al entendimiento y a la examinación, que son la base 
de todo lo que hacen los nuevos videntes. 

El cuerpo de ensueño intensamente humanizado de los antiguos videntes los llevó 
a buscar respuestas que eran igualmente personales, humanizadas. 

Don Juan en un momento determinado de sus enseñanzas, reveló a el nuevo nagual 
Castañeda que existe otro desafiante de la muerte, diferente a los cuatro que Carlos 
vio, que resulta indistinguible del hombre común de la calle. Fia logrado esta hazaña 
única al ser capaz de abrir y de cerrar su abertura a voluntad. 

Ese desafiante de la muerte es el antiguo vidente que el nagual Sebastián encontró 
en 1723. Don Juan decía que los nuevos videntes consideraban que en ese día 
comenzaba su línea, por segunda vez. Ese desafiante de la muerte, quien había 
vivido en la tierra durante cientos de años, cambió la vida de todos los naguales que 
conoció, algunas veces más profundamente que otras. Y desde ese día en 1723 había 
conocido a cada uno de los naguales de su línea. 

Don Juan expresaba que el problema de la incredulidad racional no es solamente de 
los aprendices. Al principio su benefactor se vio asediado por la misma pregunta. 
Desde luego, un día todo se le aclaró. Pero tardó mucho tiempo en hacerlo. Cuando 
don Juan lo conoció ya había recordado todo, así que nunca fue testigo de sus dudas. 
Sólo oyó hablar de ellas. Lo extraño de todo esto es que la gente jamás ha visto al 
desafiante de la muerte, como por ejemplo los otros videntes del grupo del nagual, 
jamás tuvieron dificultad para aceptar que él es uno de los videntes originales. 

El benefactor de don Juan dijo que sus incertidumbres provenían del hecho de que 
la impresión de conocer a una criatura así había amasado cierto número de 
emanaciones. Se requiere de tiempo para que esas emanaciones se separen. Don 
Juan explicaba luego que conforme siguiera moviéndose el punto de encaje, llegaría 






un momento en que se encendería la combinación adecuada de emanaciones; en ese 
momento, la prueba de la existencia de ese hombre sería evidente para el aprendiz. 

El desafiante de la muerte toma la energía prestada de cada generación de naguales 
y la usa exclusivamente para cerrar su abertura. No hay manera de saber como lo 
hace. El hombre jamás revela cómo cierra esa abertura, que suponemos comienza a 
expandirse después de un tiempo. El nagual Sebastián decía que cuando vio al 
antiguo vidente por primera vez, el hombre estaba muy débil, de hecho, se estaba 
muriendo. Pero todos los otros naguales lo encontraron haciendo vigorosas 
cabriolas, como un jovenzuelo. Don Juan explicaba que el nagual Sebastián le puso 
un apodo a aquel hombre sin nombre, le llamó "el inquilino", porque llegaron a un 
acuerdo según el cual el hombre recibía energía, es decir, alojamiento, y pagaba la 
renta en forma de favores y conocimientos. 

A ningún nagual le fue mal en el intercambio de energía con él. La promesa del 
hombre era que sólo le quitaría al nagual un poco de energía superflua y a cambio 
le enseñaría extraordinarias habilidades. Por ejemplo, el nagual Julián recibió el 
paso de poder. Con él podía activar o adormecer las emanaciones interiores de su 
capullo para verse joven o viejo, a voluntad. Don Juan explicaba que en general, los 
desafiantes de la muerte llegaron al grado de adormecer todas las emanaciones 
interiores de sus capullos, salvo aquellas que correspondían a las emanaciones de 
los aliados. De esta forma, pudieron imitar a los aliados. Cada uno de los desafiantes 
de la muerte sepultados había movido su punto de encaje a un sitio preciso dentro 
de su capullo, para acentuar las emanaciones compartidas con los aliados y actuar 
con ellos. Sin embargo, ninguno de esos videntes fue capaz de regresarlo a su 
posición cotidiana para actuar con la gente. 

Por otra parte, el inquilino era capaz de mover su punto de encaje para alinear el 
mundo cotidiano y actuar como si nunca hubiera pasado nada. Don Juan decía 
también que su benefactor estaba convencido, y que él estaba completamente de 
acuerdo con su benefactor, de que lo que ocurre durante el préstamo de energía es 
que el brujo antiguo mueve el punto de encaje del nagual para acentuar las 
emanaciones del aliado que existen dentro del capullo del nagual. Y luego utiliza la 
gran descarga de energía producida por esas emanaciones que repentinamente 
quedan alineadas, después de estar tan profundamente adormecidas. Dijo que la 
energía encerrada en nosotros, en las emanaciones adormecidas, tiene una fuerza 
tremenda y un alcance incalculable. Sólo podemos apreciar vagamente el alcance de 
esa tremenda fuerza, si consideramos que la energía requerida para percibir y actuar 
en el mundo cotidiano es producto del alineamiento de ni siquiera la décima parte 
de las emanaciones encerradas en el capullo del hombre. 

Lo que ocurre en el momento de la muerte es que toda esa energía es liberada a la 
vez. En ese momento los seres humanos se ven inundados por la fuerza más 






inconcebible. No es la fuerza rodante que ha roto sus aberturas, porque esa fuerza 
jamás penetra al interior de capullo; sólo lo hace desplomarse. Lo que los inunda es 
la fuerza de todas las emanaciones que repentinamente quedan alineadas después 
de estar adormecidas durante toda una vida. No hay otra salida para una fuerza tan 
gigante, sino escapar a través de la abertura rota. Esa es la muerte. El brujo antiguo 
encontró una manera de utilizar esa energía. Al alinear un espectro limitado y muy 
específico de las emanaciones adormecidas, el antiguo vidente tenía acceso a una 
descarga limitada pero gigantesca. 

Realiza la transacción de energía rompiendo la abertura del nagual. Mueve el punto 
de encaje del nagual hasta que la abertura se abre un poco. Cuando la energía de 
esas emanaciones recientemente alineadas es liberada a través de esa abertura, la 
toma a través de su propia abertura. En opinión de don Juan hace eso porque está 
atrapado en un círculo que no puede romper. Los nuevos videntes llegaron a un 
acuerdo con él. Hace lo mejor que puede por respetarlo, y ellos también. No 
podemos juzgarlo, pero tenemos que saber que su camino no lleva a la libertad. Él 
lo sabe, y también sabe que no puede cambiarlo; está atrapado en una situación de 
su propia hechura. Lo único que puede hacer es prolongar lo más que pueda su vida 
y conciencia de hombre y aliado o ser inorgánico. 

El desafiante de la muerte dio regalos de poder a todos los naguales del linaje de 
don Juan desde el nagual Sebastián. La naturaleza de esos regalos de poder es lo 
que cambió el curso de su linaje. 

Siendo el inquilino un brujo de la antigua escuela, aprendió de sus maestros todo lo 
enmarañado del desplazamiento del punto de encaje. Ya que tenía quizá miles de 
años de una insólita vida y conciencia, sabía cómo lograr y mantener cientos, si no 
es que miles de nuevas posiciones del punto de encaje. Sus regalos eran dos cosas: 
mapas para lograr desplazamientos del punto de encaje a sitios específicos, y 
manuales sobre cómo inmovilizarlos en cualquiera de esas posiciones para de esta 
forma adquirir cohesión. 

Por ejemplo, el nagual Luján recibió del inquilino un regalo de cincuenta posiciones. 
Don Juan decía que los regalos del inquilino eran extraordinarios, pero que su 
precio era tremendo, y que él no aprobaba ni los regalos ni el precio. 

Se supone que el inquilino pagaba por la energía que tomaba de los naguales, pero 
lo que él pagaba había atado a esos naguales por generaciones. Como pago por la 
energía que tomó de todos ellos, les enseñó cómo desplazar exactamente su punto 
de encaje a posiciones específicas que él mismo había escogido. En otras palabras, 
el inquilino ató a cada uno de esos hombres con un regalo de poder que consistía 
de una posición específica y preseleccionada del punto de encaje, junto con todas 
sus implicaciones. Es decir, los resultados negativos de esos regalos. 






Por ejemplo, le enseñó al nagual Julián cómo arreglar su punto de encaje para ser 
exactamente como él, una mujer. El inquilino cambiaba de apariencia a voluntad 
con toda facilidad, cambiando la posición del punto de encaje al de una mujer. En 
el caso del nagual Julián se le presentó primero como hombre y después como 
mujer, igual que a don Juan y a Castañeda. Enseñarle a ser mujer al nagual Julián, 
siendo el incurable voluptuoso que era, fue como darle alcohol a un borracho. 
Aunque los guerreros se hagan responsables de sus actos, es más difícil para unos 
que para otros, y aumentar esta dificultad, como el inquilino lo hacía, era poner 
innecesaria presión sobre ellos. 

De esta manera, el inquilino hizo lo mismo con sus regalos de poder a toda la línea 
del linaje de don Juan. Y él mismo admitía que el desafiante de la muerte los había 
convertido en una línea de brujos bastante flojos y dependientes. 

Los llamaron regalos de poder porque eran el producto del conocimiento 
especializado de los brujos de la antigüedad. El misterio de esos regalos es que nadie 
en esta tierra, con la excepción del desafiante de la muerte, podría darles una 
muestra de ese conocimiento. Para entenderlo bien, lo extraordinario de los regalos 
del inquilino, no es el hecho de enseñar desplazamientos del punto de encaje a sitios 
específicos, esto puede hacerlo cualquier brujo impecable cómo era don Juan; sino 
es saber qué hacer con el cuerpo energético en cada una de esas posiciones para 
llegar a una percepción total. Don Juan decía que los brujos actuales no conocen los 
detalles de las miles y miles de posibles posiciones del punto de encaje. Es decir, las 
formas particulares de tratar el cuerpo energético para mantener el punto de encaje 
fijo en posiciones específicas. 

Tomó su propio caso como ejemplo. Dijo que el regalo de poder que el desafiante 
de la muerte le dio había sido la posición del punto de encaje de un cuervo, y los 
procedimientos para manejar su cuerpo energético a fin de obtener la percepción 
total de un cuervo. Don Juan explicó que la total percepción y la total cohesión eran 
lo que los brujos antiguos buscaban a cualquier precio; y que, en el caso de su propio 
regalo de poder, llegó a la total percepción del cuervo por medio de procesos que 
tuvo que aprender, paso a paso, como se aprende el manejo de una máquina muy 
compleja. Donjuán continuó explicando que la mayoría de los desplazamientos del 
punto de encaje, que los brujos de hoy experimentan, son desplazamientos ligeros 
dentro de una delgada banda de filamentos luminosos en el interior del huevo 
luminoso, llamada la banda del hombre, o el aspecto puramente humano de la 
energía del universo. Más allá de esa banda, pero aún dentro del huevo luminoso, 
se encuentra el reino de los grandes desplazamientos. Cuando el punto de encaje se 
desplaza a cualquier sitio en esta área, lo que uno percibe es más o menos 
comprensible, pero se requiere de procedimientos extremadamente detallados para 
que la percepción no sea más o menos comprensible, sino total. 






Cada gran desplazamiento implica posibilidades específicas que los brujos 
modernos podrían aprender, si supieran cómo fijar el punto de encaje en cualquiera 
de esas posiciones por un buen rato. Sólo los brujos de la antigüedad tenían el 
conocimiento específico para hacer esto. Don Juan decía que el conocimiento de 
procedimientos específicos implicado en esos grandes desplazamientos no le fue 
accesible a los ocho naguales que precedieron al nagual Sebastián. El inquilino le 
enseñó al nagual Sebastián cómo lograr percibir totalmente en diez posiciones 
nuevas del punto de encaje. El nagual Santisteban recibió siete, el nagual Luján 
cincuenta, el nagual Rosendo seis, el nagual Elias cuatro, el nagual Julián dieciséis, 
y a él le enseñaron dos. Su linaje conocía un total de noventa y cinco posiciones 
específicas del punto de encaje. Don Juan consideraba esto como una desventaja 
para su linaje, ya que el peso de esos regalos los acercaba a algo asqueroso para él: 
al temperamento de los brujos de la antigüedad. 


Enseñanzas del Inquilino a Castañeda en el arte de ensoñar 

El inquilino dijo a Castañeda que la segunda atención tiene infinitos tesoros que 
pueden ser descubiertos. La posición inicial en la que el ensoñador pone su cuerpo 
es de importancia clave. Y es ahí donde está el secreto de los brujos antiguos, que 
aun en sus tiempos ya eran antiguos. 

Las posiciones gemelas 

Los regalos que había dado a los naguales de su línea tenían que ver con lo que los 
brujos antiguos llamaban las posiciones gemelas. Lo que significaba que la posición 
inicial en la que el ensoñador mantiene su cuerpo para empezar a ensoñar es imitada 
en la posición en que mantiene su cuerpo energético durante los ensueños, a fin de 
fijar el punto de encaje en cualquier sitio que escoja. Las dos posiciones forman una 
unidad. A los brujos antiguos les llevó miles de años descubrir la relación perfecta 
entre posiciones gemelas. 

El inquilino hacía mucho hincapié en la importancia de la posición corporal cuando 
nos echamos a dormir. Proponía una manera muy fácil de comprobar eso, llevando 
a cabo un ejercicio extremadamente delicado pero sencillo. Debemos empezar 
nuestro ensueño acostándonos en nuestro lado derecho, con las rodillas ligeramente 
dobladas. La disciplina es mantener esa posición y quedarse dormido en ella. 
Luego, en el ensueño, el ejercicio es ensoñar que nos acostamos exactamente en la 
misma posición y nos quedamos dormidos otra vez. Eso hace que el punto de encaje 
se fije, y realmente se fija en cualquier posición en la que se encuentre en el instante 
en que uno se quede dormido por segunda vez. El resultado de este ejercicio es la 
percepción total. 

Como bien decía don Juan, los regalos del desafiante siempre eran regalos de 
percepción total. Las cuatro variantes del ejercicio son: quedarse dormido acostado 






del lado derecho, del izquierdo, boca arriba y boca abajo. Y luego, en el ensueño, el 
ejercicio era ensoñar que uno se queda dormido por segunda vez en la misma 
posición en la que había comenzado a ensoñar. Los resultados son extraordinarios, 
e imposibles de predecir. 

Intentar en la segunda atención 

El inquilino llevó a Castañeda a ensoñar su ensueño, el escenario era el mismo 
pueblo de México en el que se encontraban. Le enseñó la cuarta compuerta del 
ensueño. Le dijo que su arte era ser capaz de proyectar su intento, y que todo lo que 
veía a su alrededor era su intento. Dijo que la iglesia y el pueblo eran el resultado 
de su intento; no existían y sin embargo sí existían. Este es uno de los misterios de 
intentar las posiciones gemelas del ensueño en la segunda atención, se puede hacer, 
pero no explicar ni comprender. El intento del inquilino en el primer ensueño fue el 
pueblo tal como era en el pasado, aquí llego Castañeda a la entrada de la cuarta 
compuerta, y la cruzó en un segundo ensueño cuando el inquilino hizo que su 
cuerpo energético viajara a otro lugar que existe hoy, por supuesto, fínicamente en 
su intento. 

El inquilino venía de una línea de brujos que sabía cómo proyectar su intento en la 
segunda atención y moverse con él. Su versión era que los brujos de su línea 
practicaban el arte de proyectar sus pensamientos durante el ensueño, para así 
poder lograr una verdadera reproducción de cualquier objeto, o estructura, o punto 
sobresaliente, o escena que escogieran. Decía que los brujos de su línea empezaban 
por mirar fijamente un simple objeto, memorizando cada uno de sus detalles. Luego 
cerraban los ojos y visualizaban el objeto, y después corregían su visualización con 
el objeto real hasta que pudieran verlo en su totalidad con los ojos cerrados. El 
próximo paso en este esquema de desarrollo era ensoñar con el objeto y crear en el 
ensueño, desde el punto de vista de su propia percepción, la completa 
materialización del objeto. Este acto era llamado el primer paso hacia la percepción 
total. De allí pasaban a visualizar más y más complejos artículos. Su objetivo final 
era que todos ellos juntos visualizaran un mundo total y después lo ensoñaran para 
así crear un reino totalmente real donde pudieran existir. Cuando cualesquiera de 
los brujos de la línea del inquilino eran capaces de hacer eso, podían fácilmente tirar 
de cualquiera adentro de su intento, adentro de su ensueño. Eso es lo que hizo el 
inquilino con Castañeda y lo que hizo con todos los naguales de su línea. 

Poblaciones enteras desaparecieron ensoñando de esta manera. El inquilino dijo a 
Castañeda que la iglesia y el pueblo por el que pasearon, son imo de los misterios 
de intentar en la segunda atención. Los antiguos brujos primero visualizaron y 
luego recrearon en su ensueño la misma escena. Castañeda no había visualizado 
nada, así que para él era muy peligroso entrar en el ensueño del inquilino. Este 
advertía que cruzar la cuarta compuerta y viajar a lugares que existen solamente en 






el intento de alguien era peligrosísimo, ya que cada objeto en ese ensueño era el 
máximo de lo personal. 

La esencia de su explicación era que, por ejemplo, si estuviéramos ensoñando con 
nuestro pueblo natal, y nuestro ensueño hubiera comenzado al acostamos en 
nuestro lado derecho, podríamos fácilmente quedamos en el pueblo de nuestro 
ensueño, si nos acostáramos en nuestro lado derecho en el ensueño y ensoñáramos 
que nos habíamos quedado dormidos. El segundo ensueño no sería sólo un ensueño 
de nuestro pueblo natal, sino el ensueño más concreto que uno se pueda imaginar. 

El segundo ensueño es el misterio de intentar en la segunda atención: La única 
forma de cruzar la cuarta compuerta del ensueño. 

Castañeda decía que en su entrenamiento de ensueño había tenido innumerables 
ensueños que fueron tan reales como el mundo diario, pero el inquilino le aseguró 
que todos sucedieron de pura casualidad, ya que el único modo de tener absoluto 
control de los ensueños es usando la técnica de las posiciones gemelas. Le dijo que 
no sabía cómo sucede. Simplemente sucede, como todo lo demás. 

Ver en ensueños 

El inquilino compartió con Castañeda la técnica más sencilla para ver en ensueños. 
Castañeda gritaba a todo pulmón su intención de ver, esto hizo tremenda gracia al 
inquilino, que le dijo que nada más hace falta señalar con el dedo meñique aquello 
que queremos ver en los ensueños. 

Castañeda se maravillaba de lo real que parecían los edificios, y todos los demás 
elementos dentro del ensueño que compartió con el inquilino. Señaló con el dedo 
meñique compulsivamente todas las cosas y hasta las personas, y ninguna de ellas 
generaba energía. Entonces le dijo al inquilino que como podía ser todo tan real, si 
sólo eran elementos fantasmagóricos dentro de un ensueño, creados por el intento 
de ellos dos. El inquilino le dio una respuesta que lo dejó helado, le dijo que las 
personas que había visto no sólo eran sólidas como en la vida real, sino que hasta 
tenían pensamientos. Ese es el misterio de intentar en la segunda atención. 

Volar en alas del intento 

En su transacción con el desafiante de la muerte. Castañeda estuvo nueve días en la 
segunda atención. Eso es sólo un segundo para el desafiante de la muerte, pero una 
eternidad para nosotros. Don Juan le dijo que si todavía no podía recordar todas las 
cosas que le enseñó, y las cosas que hizo con él en la segunda atención, cuánto más 
difícil le sería recordar lo que le enseñó e hizo con él el desafiante de la muerte. Don 
Juan le hizo cambiar de niveles de conciencia, el inquilino le hizo cambiar de 



universos. 





Carlos no quiso aceptar ningún regalo del inquilino, y le dijo que cogiera su energía 
de nagual gratuitamente, que no quería nada a cambio. Así que el desafiante de la 
muerte le tomó la palabra con su oferta de energía gratuita y usó el cuerpo 
energético de Carol Tiggs (mujer nagual del grupo de Castañeda) y el de Carlos 
para levantarse, para romper con sus amarras. 

El inquilino usó el cuerpo energético de Carol Tiggs, de una manera oscura y 
portentosa, congruente con las maquinaciones de los brujos antiguos, y creó una 
Carol Tiggs de puro intento. Don Juan explicaba que Carol y el inquilino podrían 
haber llegado a una clase de convenio energético durante su encuentro. De esta 
manera los dos se fusionaron y volaron en alas del intento, hacia adelante en el 
tiempo. 

El desafiante de la muerte hizo que Castañeda creara una Carol Tiggs de ensueño. 
Con esta manipulación encontró su escapatoria. Hizo un viaje con ellos. 

El regalo del desafiante de la muerte entonces, consistió en infinitas posibilidades 
de ensueño. Una de ellas fue el ensueño que Carlos tuvo de Carol Tiggs en otro 
tiempo, en otro mundo, un mundo más vasto, con un final abierto. Un mundo 
donde lo imposible puede ser factible. El sentimiento pendiente fue que algún día 
no sólo iba a vivir esas posibilidades, sino a comprenderlas. 

En conclusión. Castañeda creó una Carol hecha de puro intento, y ayudó sin ser 
consciente al inquilino a hilar ese ensueño. Su arte fue hacer de él una total realidad. 
Ese es el arte de los brujos antiguos; la cosa más temible que uno puede imaginar. 
Recibió la máxima lección sobre el ensueño, así es ensoñar. Sus transacciones son 
finales. Carol Tiggs se fue, adonde se fueron los brujos de la antigüedad. El regalo 
del desafiante de la muerte fueron infinitas posibilidades de ensueño. Castañeda no 
quiso nada concreto, así que el desafiante de la muerte le dio un regalo abstracto: la 
posibilidad de volar en alas del intento. 






El molde del hombre 
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Para completar la explicación de la maestría 
del estar consciente de ser, en este punto el 
aprendiz debe romper por su cuenta la 
barrera de la percepción. Sin ayuda de 
nadie, tiene que mover su punto de encaje y 
alinear otra gran banda de emanaciones. Si 
no llega a lograr esto, todo lo que ha 
aprendido y ha hecho con su maestro será 
mera palabrería, simplemente palabras. Y 
las palabras valen poco. 


Don Juan explicaba que al moverse el punto 
de encaje y al alcanzar cierta profundidad, 
rompe una barrera e interrumpe 
momentáneamente su capacidad para 
alinear emanaciones. Experimentamos esa 
ruptura e interrupción como un vacío 
perceptual. Ese momento era llamado la 
pared de niebla por los antiguos videntes, 
porque aparece un banco de niebla cada vez que el alineamiento de emanaciones 
da un traspié. 




Hay tres maneras de tratar con esto. Se lo puede considerar de manera abstracta, 
como una barrera de percepción; se lo puede sentir como el acto de romper con el 
cuerpo entero un apretado tambor de papel; o se lo puede ver como una pared de 
niebla. Los antiguos videntes prefirieron verlo de esa manera. Don Juan decía que 
aportaba gran comodidad y holgura el verlo así, pero que también existía el grave 
peligro de convertir algo incomprensible en algo sombrío y agorero. Por lo tanto, él 
recomendaba dejar que las cosas incomprensibles siguieran siendo 
incomprensibles, en vez de convertirlas en parte del inventario de la primera 
atención. 


Don Juan decía que no importaba que el guerrero viera la pared de niebla, porque 
tarde o temprano cambiaría. Los ejercicios de alinear emanaciones no usadas 
normalmente le permitían al punto de encaje ganar experiencia en moverse. Lo que 
sí debería preocupar al guerrero era cómo podría él, por sí mismo, darse el empujón 
inicial para desalojar su punto de encaje de su posición acostumbrada. 

El alineamiento es la fuerza que tiene que ver con todo, por consiguiente, uno de 
sus aspectos, el intento, es lo que hace moverse al punto de encaje. Lo que le da el 







empujón al punto de encaje es la maestría de la conciencia. Después de todo, 
nosotros los seres humanos, no somos en realidad gran cosa; en esencia, somos un 
punto de encaje fijo en cierta posición. Si queremos moverlo tomemos en cuenta 
primero a nuestro enemigo y nuestro amigo a la vez, nuestro diálogo interno, 
nuestro inventario. Apaguemos nuestro diálogo interno; hagamos nuestro 
inventario y después deshagámonos de él. Los nuevos videntes hacen inventarios 
precisos y después se ríen de ellos. Sin el inventario, el punto de encaje se libera. 

Don Juan recordaba en este punto a sus aprendices que les había hablado 
largamente acerca de uno de los aspectos más sólidos de nuestro inventario: nuestra 
idea de Dios. Decía que ese aspecto era como una goma muy pegajosa que ligaba el 
punto de encaje a su posición original. Si nosotros fuéramos a alinear otro mundo 
total con otra gran banda de emanaciones, tendríamos que dar un paso obligatorio 
para poder soltar todas las amarras de nuestro punto de encaje. 

Ese paso consiste en ver el molde del hombre. El guerrero debe hacerlo sin ayuda 
de nadie. Aunque antes ya lo ha visto incontables veces con la ayuda del Nagual. El 
molde del hombre es un enorme racimo de emanaciones en la gran banda de la vida 
orgánica. Se le llama el molde del hombre porque ese es el racimo que llena el 
interior del capullo del hombre. El molde del hombre es la porción de las 
emanaciones del Águila que los videntes pueden ver directamente sin peligro 
alguno para ellos. 

Romper la barrera de la percepción es la última tarea de la maestría de la conciencia. 
Para poder mover nuestro punto de encaje a esa posición, por nuestra cuenta, 
tenemos que reunir mucha energía. 

Don Juan decía también que hay ima inmensurable área de conciencia entre la 
posición habitual del punto del encaje y la posición en la que ya no existen dudas, 
que por cierto es el lugar en el que se presenta la barrera de la percepción. En esa 
área inmensurable, los guerreros caen presa de todas las fechorías concebibles. 

Tenemos que estar alerta y no perder la confianza, en vista de nuestras acciones, 
porque, de manera inevitable, nos veremos acosados en algún momento por un 
tenaz sentido de culpa y derrota. Los nuevos videntes recomiendan un acto muy 
sencillo, cuando la impaciencia, o la desesperación, o el enojo, o la tristeza cruza su 
camino. Recomiendan que los guerreros giren sus ojos. No importa en qué dirección; 
don Juan decía que prefería girar los suyos en el sentido de las manecillas del reloj. 
El movimiento de los ojos hace moverse o detenerse momentáneamente al punto de 
encaje. En ese movimiento encontraremos alivio. Esto se hace en sustitución de la 
verdadera maestría del intento. 

Ver el molde del hombre por nuestra cuenta, sin ayuda de nadie, es un paso 
importantísimo, porque todos nosotros tenemos ciertas ideas que deben ser rotas 






antes de que seamos libres; el vidente que penetra en lo desconocido para 
vislumbrar lo que no se puede conocer tiene que estar en un estado de ser 
impecable. El estar en un estado de ser impecable es estar libre de suposiciones 
racionales y temores racionales. 

Don Juan no hablaba del molde del hombre en términos de las emanaciones del 
Águila, sino en términos de un patrón de energía que sirve para imprimir las 
cualidades de lo humano sobre una burbuja amorfa de materia biológica. Decía que 
era como un gigantesco molde, un sello que produce seres humanos uno por uno, 
interminablemente, como si llegaran a él sobre una banda continua de producción 
en masa. Hacía una vivida mímica del proceso al unir con gran fuerza las palmas 
de sus manos, como si el sello moldeara a un ser humano cada vez que eran unidas 
sus dos mitades. 

Decía también que cada especie tiene su propio molde, y cada individuo de cada 
especie moldeado por el proceso muestra características particulares de su propia 
especie. Decía que tanto los antiguos videntes como los místicos de nuestro mundo 
tienen una cosa en común, han podido ver el molde del hombre, pero no entienden 
lo que es. A lo largo de los siglos, los místicos nos han legado conmovedores relatos 
de sus experiencias. Pero, por muy hermosos que sean, estos relatos se ven 
estropeados por el craso y desesperante error de pensar que el molde del hombre es 
un omnipotente y omnisciente creador; los antiguos videntes estaban igualmente 
errados al creer que el molde del hombre era un espíritu amistoso, un protector. 

Don Juan aseguraba que los nuevos videntes eran los iónicos que tenían la sobriedad 
para ver el molde del hombre y para entender lo que es. Lo que han llegado a 
entender es que el molde del hombre no es un creador, sino el molde de todos los 
atributos humanos que podamos concebir, y de algunos que ni siquiera podemos. 
El molde es nuestro Dios porque nos acuñó como lo que somos y no porque nos ha 
creado de la nada haciéndonos a su imagen y semejanza. Don Juan decía que, en su 
opinión, el caer de rodillas en presencia del molde del hombre exudaba arrogancia 
y egocentrismo humano. 

Don Juan decía que nuestra creencia en Dios está basada en la fe y que, como tal, es 
una convicción de segunda mano que no significa nada; como la de todos los demás, 
nuestra creencia en la existencia de Dios está basada en un rumor que circula y no 
en el acto de ver. Aseguraba que, aunque fuéramos capaces de ver, era seguro que 
cometeríamos el mismo error de todos los místicos. Cualquiera que vea el molde 
del hombre supone automáticamente que es Dios. 

Don Juan decía que la experiencia mística era un ver fortuito, algo que sucedía una 
sola vez en la vida, y que no tenía significado alguno porque era el resultado de un 
movimiento al azar del punto de encaje. Aseveraba que los nuevos videntes eran 






realmente los únicos que podían emitir un juicio justo sobre este asunto, porque 
ellos eliminaron el ver fortuito y eran capaces de ver el molde del hombre cuantas 
veces quisieran. Por lo tanto, vieron que lo que llamamos Dios es un prototipo 
estático de lo humano, sin poder alguno. El molde del hombre no puede, bajo 
ninguna circunstancia, ayudarnos interviniendo a nuestro favor, ni puede 
castigamos por nuestras malas acciones, ni recompensarnos de ninguna manera. 
Somos simplemente el producto de su sello, somos su impresión. El molde del 
hombre es exactamente lo que dice su nombre, un cuño, una forma, una moldura 
que agrupa a un haz particular de elementos, de fibras luminosas, que llamamos 
hombre. 

Don Juan aclaraba a Castañeda que, de acuerdo a una recomendación de los nuevos 
videntes, había usado plantas de poder al principio de su aprendizaje. A través de 
su experiencia y de su ver, ellos sabían que las plantas de poder sacuden al punto 
de encaje, alejándolo enormemente de su posición normal. En principio, el efecto de 
las plantas de poder sobre el punto de encaje es muy parecido al efecto que 
producen los sueños: los sueños lo mueven mínimamente, pero las plantas de poder 
logran moverlo en una escala gigantesca. Un maestro usa los efectos desorientados 
de tal movimiento para reforzar la noción de que la percepción del mundo jamás es 
final. 

Los nuevos videntes se encontraban en ventaja por ser capaces de ver el molde del 
hombre cuantas veces quisieran. Pero la verdadera ventaja era que tenían la 
sobriedad para poder examinar lo que veían. Los guerreros ven el molde del 
hombre como un varón porque su punto de encaje no posee la estabilidad para 
permanecer completamente pegado a su nueva posición, y se mueve lateralmente, 
en la banda del hombre. Es el mismo caso que ver la barrera de la percepción como 
una pared de niebla. Lo que hace moverse lateralmente al punto de encaje es un 
deseo casi inevitable, o una necesidad, de presentar lo incomprensible en términos 
que nos resulten familiares: una barrera es una pared y el molde del hombre sólo 
puede ser un hombre. 

Don Juan decía que hay dos maneras de ver el molde del hombre. Lo podemos ver 
como un hombre o lo podemos ver como una luz. Eso depende del movimiento del 
punto de encaje. Si el movimiento es lateral, el molde es un ser humano; si el 
movimiento ocurre en la sección media de la banda del hombre, el molde es una 
luz. La posición en la que uno ve el molde del hombre es muy cercana a aquella en 
que aparecen el cuerpo de ensueño y la barrera de la percepción. Esa era la razón 
por la que los nuevos videntes recomendaban ver y comprender el molde del 
hombre. 






El viaje del cuerpo de ensueño 


El cuerpo de ensueño y la barrera de la percepción son posiciones del punto de 
encaje, ese conocimiento resulta tan vital para los videntes como el leer y escribir 
para el hombre moderno. Ambos son logros que se alcanzan después de años de 
práctica. Es muy importante que en un punto de su aprendizaje el guerrero recuerde 
la ocasión en que su punto de encaje alcanzó esa posición y creó su cuerpo de 
ensueño. El recuerdo del viaje principal del cuerpo de ensueño coloca el punto de 
encaje en posición para romper la barrera de la percepción y alinear otro mundo. 

El cuerpo de ensueño es conocido por diferentes nombres. El nombre que más 
gustaba a don Juan es el otro. Ese término pertenece a los antiguos videntes, junto 
con el estado de ánimo que evoca. El término es misterioso, prohibido. Al igual que 
los antiguos videntes, provoca una sensación de oscuridad, de sombras. Los 
antiguos videntes decían que el otro siempre se presenta envuelto en un velo de 
viento. A lo largo de los años, don Juan y sus compañeros videntes trataron de hacer 
comprender a sus guerreros que podemos estar en dos lugares a la vez, que 
podemos experimentar ima especie de dualidad perceptual. 

Para los guerreros existen dos posiciones de su punto de encaje. En una ya no tienen 
dudas porque lo saben todo. En la otra, que es la conciencia normal, no tienen dudas 
porque no saben nada. 

Don Juan decía que ninguna suposición racional debe interferir con las acciones de 
un vidente. Para recordar lo que el vidente hace en sus viajes, tiene que arreglárselas 
sin la racionalidad, pero tiene que hacerlo en el nivel de la conciencia acrecentada. 
Explicaba que el guerrero tiene que comprender que la racionalidad es una 
condición del alineamiento, el resultado de la posición del punto de encaje. 
Recalcaba que debemos entender esto estando en un estado de gran vulnerabilidad, 
como ocurre en la conciencia acrecentada. Es inútil entenderlo cuando nuestro 
punto de encaje ha alcanzado la posición en la que no hay dudas, porque 
comprensiones de esa naturaleza son trivialidades en esa posición. Resulta 
igualmente inútil entenderlo en un estado de conciencia normal; en un estado así, 
ese tipo de comprensiones son explosiones emocionales que tienen validez sólo 
mientras dura la emoción. 

Los guerreros llegan a viajar grandes distancias en un segundo. Viajan porque 
despiertan en una posición de ensueño lejana. Sin embargo, la gran distancia no es 
lo importante; la posición de ensueño lo es. Si tiene la suficiente fuerza para atraerte, 
puedes ir hasta los confines de este mundo o más allá, al igual que los antiguos 
videntes. Muchos de ellos desaparecieron de este mundo porque despertaron en 
una posición de ensueño más allá de los límites de lo conocido. 






No hay manera de saber cómo se lleva a cabo un viaje así. Una fuerte emoción, o un 
intento inflexible, o un gran interés sirven como guía; después el punto de encaje 
queda poderosamente fijo en la posición de ensueño, durante suficiente tiempo para 
arrastrar hasta allí a todas las emanaciones interiores del capullo. 

En este punto los guerreros entran en la coherente pero irracional realización de que 
todo lo que hemos aprendido a percibir en el mundo está inextricablemente ligado 
a la posición en que se localiza el punto de encaje. Si el punto de encaje se mueve de 
esa posición, el mundo deja de ser lo que es para nosotros. Don Juan declaraba que 
un desplazamiento del punto de encaje más allá de la línea media del capullo del 
hombre hace que el mundo que percibimos y conocemos desaparezca de nuestra 
vista en un instante, como si lo hubieran borrado, porque la estabilidad, la 
sustancialidad que parece pertenecer a nuestro mundo perceptible es simplemente 
la fuerza del alineamiento. Ciertas emanaciones se alinean rutinariamente debido a 
la fijeza del punto de encaje en un sitio específico; eso es todo lo que es nuestro 
mundo. 

La solidez del mundo no es el espejismo, el espejismo es la fijeza del punto de encaje 
en cualquier sitio. Cuando los videntes mueven sus puntos de encaje no confrontan 
una ilusión, confrontan otro mundo; ese mundo nuevo es tan real como el que ahora 
contemplamos, pero la nueva fijeza de sus puntos de encaje en el nuevo sitio, que 
produce ese nuevo mundo, es un espejismo en igual medida en que lo es la fijeza en 
el sitio cotidiano. 

Por ejemplo, los guerreros se mueven en un estado de conciencia acrecentada. Todo 
lo que hacen y ven en un estado así no es una ilusión; es tan real como el mundo 
que enfrentarán al día siguiente en su vida diaria, y sin embargo, mañana, no 
existirá el mundo del que ahora son testigos. Sólo existe cuando su punto de encaje 
se mueve al sitio específico en el que están en ese momento. Una vez terminado su 
entrenamiento, la tarea que enfrentan los guerreros es una tarea de integración. En 
el curso de su entrenamiento, los guerreros, y especialmente los hombres naguales 
se ven instados a mover sus puntos de encaje a tantos sitios como sea posible. A 
medida que los recuerdan los integran en un todo coherente. 

También es posible que dos o más personas despierten en la misma posición de 
ensueño. Así es como los antiguos brujos toltecas partían en grupos hacia lo 
desconocido. Se seguían uno, al otro. No hay manera de saber cómo sigue una 
persona a otra. Simplemente eso sucede así. Lo hace el cuerpo de ensueño. La 
presencia de otro ensoñador lo lleva a hacerlo. 






El único dualismo que existe 


El cuerpo energético como ya sabemos es un conglomerado de campos de energía 
que conforman el cuerpo físico cuando es visto como energía que fluye en el 
universo. Don Juan decía que era más pequeño, más compacto, y de apariencia más 
pesada que la esfera luminosa del cuerpo físico. El cuerpo y el cuerpo energético 
eran dos conglomerados de campos energéticos comprimidos y unidos por una 
extraña fuerza aglutinante. Había enfatizado una y otra vez que la fuerza que une 
esos dos grupos de campos energéticos era, según los chamanes del México antiguo, 
la fuerza más misteriosa en el universo. Él estimaba que era la esencia pura de todo 
el cosmos, la suma total de todo lo que es. Había asegurado que el cuerpo físico y el 
cuerpo energético eran las únicas configuraciones de energía en contrapeso en el 
reino humano. 

Por tanto, él no aceptaba ningún otro dualismo. El dualismo entre cuerpo y mente, 
carne y espíritu, él los consideraba como una mera concatenación de la mente que 
surgía de ésta sin fundamento energético alguno. Don Juan había dicho que por 
medio de la disciplina es posible para cualquiera acercar el cuerpo energético hacia 
el cuerpo físico. Normalmente, la distancia entre los dos es enorme. Una vez que el 
cuerpo energético está dentro de cierto radio (que varía para cada uno de nosotros 
individualmente), cualquiera, por medio de la disciplina, puede tomar de él una 
réplica exacta del cuerpo físico; es decir, un ser sólido, tridimensional. De allí la idea 
de los chamanes del otro o del doble. Del mismo modo, a través de los mismos 
procesos de disciplina, cualquiera puede forjar de su cuerpo físico sólido, 
tridimensional, una réplica exacta de su propio cuerpo energético, es decir, una 
carga de energía etérea invisible al ojo humano, tal como lo es toda energía. 

No es nada místico. Los chamanes eran seres prácticos, y lo que ellos describían era 
siempre algo muy sobrio y muy realista. De acuerdo a don Juan, la dificultad de 
entender lo que los chamanes hacían estaba en que ellos procedían desde un sistema 
cognitivo diferente. 

El cuerpo energético es de una importancia clave en todo lo que ocurre en la vida 
de un guerrero. Don Juan veía como un hecho energético el que el cuerpo energético 
del aprendiz, en lugar de alejarse de su cuerpo físico (como sucede normalmente), 
se le acercaba a gran velocidad. ¿Qué significa el que se esté acercando? Significa 
que algo nos va a sacar la mugre. Un grado tremendo de control va a aparecer en 
nuestra vida, pero no nuestro control; el control del cuerpo energético. ¿Quiere decir 
esto que una fuerza externa va a controlarnos? Don Juan decía que hay montones 
de fuerzas externas controlándonos ahora mismo. El control al que se refería es algo 
que está fuera del dominio del lenguaje. Es nuestro control, pero a la vez no lo es. 
No puede ser clasificado, pero sí puede ser experimentado. Y, por cierto y sobre 
todo, puede ser manipulado. Recordemos: puede ser manipulado, por supuesto, 
para nuestro beneficio total, que no es, claro, nuestro propio beneficio sino el 






beneficio del cuerpo energético. Sin embargo, el cuerpo energético somos nosotros, 
así es que podríamos continuar indefinidamente como perros mordiéndose la 
propia cola, tratando de explicar esto. El lenguaje es inadecuado. Todas estas 
experiencias están más allá de la sintaxis. 

Romper la barrera de la percepción 

Hemos llegado al final de la explicación del estar consciente de ser. Es el momento 
de que los guerreros, por su cuenta, unifiquen otro mundo y dejen de lado todas las 
dudas, para siempre. No debe haber ningún error respecto a lo que van a hacer. 
Primero desde la ventajosa posición de la conciencia acrecentada hacen que se 
mueva su punto de encaje y después deben alinear las emanaciones de otro mundo. 
Don Juan decía que los guerreros terminaban su entrenamiento cuando eran 
capaces de romper la barrera de la percepción, sin ayuda, partiendo de un estado 
normal de la conciencia. El nagual llevaba a los guerreros a ese umbral, pero el éxito 
dependía del individuo. El nagual simplemente los ponía a prueba, presionándolos 
de manera continua para que aprendieran a valerse por sí mismos. 

El intento es la única fuerza que puede cancelar temporalmente al alineamiento. Los 
guerreros tienen que cancelar el alineamiento que los mantiene percibiendo el 
mundo cotidiano. Si usan el intento e intentan una nueva posición para su punto de 
encaje, y luego intentan que se fije allí durante suficiente tiempo, así alinean otro 
mundo y escapan de éste. 

Los antiguos videntes siguen desafiando a la muerte hasta la fecha, haciendo 
precisamente eso: intentando que sus puntos de encaje permanezcan fijos en 
posiciones que los colocan en cualquiera de los siete mundos. 

Alinear otros mundos no es sólo cuestión de práctica, sino cuestión de intento. Y 
tampoco es meramente un ejercicio de andar rebotando de esos mundos, como si 
tiraran de ti como una goma. Un vidente tiene que ser osado. Una vez que rompe la 
barrera de la percepción, no tiene porque regresar al mismo lugar de donde partió 
en el mundo. 

Para los guerreros, el peligro de alinear otros mundos es que esos mundos son tan 
posesivos como el nuestro. La fuerza del alineamiento es tal que una vez que el 
punto de encaje se aleja de su posición normal, queda fijo en otras posiciones, 
aprisionado por otros alineamientos. Y los guerreros corren el riesgo de quedarse 
varados en una soledad sin límites. 

Romper la barrera de la percepción es la culminación de todo lo que hacen los 
guerreros. Desde el momento en que queda rota esa barrera, el hombre y su destino 
adquieren un significado diferente. Debido a la trascendental importancia de 






romper esa barrera, los nuevos videntes usan el acto de romperla como prueba final. 
La prueba consiste en saltar de la cima de una montaña a un abismo, estando en la 
conciencia normal. Si el guerrero que salta al abismo no borra el mundo cotidiano y 
alinea otro antes de tocar el fondo, morirá. 

Los antiguos videntes solían decir que si los guerreros iban a tener un diálogo 
interno, debían sostener el diálogo apropiado. Para los antiguos videntes eso 
significaba un diálogo acerca de la brujería y del engrandecimiento de la 
importancia personal. Para los nuevos videntes no significa diálogo, sino el manejo 
desinteresado del intento, a través de comandos cuerdos. 

El manejo del intento empieza con un comando dado a uno mismo; el comando se repite hasta 
que se convierte en el comando del Aguila, y luego, el punto de encaje se mueve en cuanto 
los guerreros alcanzan el silencio interior. El hecho de que sea posible una maniobra tal es de 
singular importancia para los videntes, tanto antiguos como nuevos, pero por razones 
diametralmente opuestas. Saber que eso es posible permitió a los antiguos videntes mover 
sus puntos de encaje a increíbles posiciones de ensueño en el desconocido inconmensurable; 
para los nuevos videntes significa negarse a ser alimento, significa escapar del Aguila, 
moviendo sus puntos de encaje a una muy peculiar posición de ensueño llamada libertad 
total. 

Los antiguos videntes descubrieron que es posible mover el punto de encaje hasta 
el límite de lo conocido y mantenerlo fijo ahí, en un estado de conciencia 
acrecentada especial. Desde esa posición, vieron la viabilidad de mover lentamente 
sus puntos de encaje hacia otras posiciones permanentes más allá de aquel límite, 
una estupenda hazaña cargada de osadía, pero carente de cordura, porque jamás 
pudieron retractar el movimiento de sus puntos de encaje, o quizá jamás quisieron 
hacerlo. Ante la elección de morir en el mundo de los asuntos cotidianos o morir en 
mundos desconocidos, los hombres de espíritu aventurero elegían inevitablemente 
lo segundo, y que, dándose cuenta de que sus predecesores simplemente eligieron 
cambiar el lugar de su muerte, los nuevos videntes comprendieron la inutilidad de 
todo lo que los antiguos videntes hicieron; la inutilidad de luchar por controlar a 
sus semejantes, la inutilidad de alinear otros mundos y, sobre todo, la inutilidad de 
la importancia personal. 

Una de las decisiones más afortunadas de los nuevos videntes fue el nunca permitir 
que sus puntos de encaje se movieran de manera permanente a cualquier posición 
que no sea la conciencia acrecentada. Desde esa posición, resolvieron de hecho el 
dilema de la inutilidad y se dieron cuenta de que la solución no consiste en escoger 
un mundo alternativo en el cual morir, sino en elegir la conciencia total, la libertad 
total. Don Juan comentaba que, sin saberlo, al elegir la libertad total, los nuevos 
videntes prosiguieron la tradición de sus predecesores y se convirtieron en la 
quintaesencia de los desafiantes de la muerte. 






Los nuevos videntes descubrieron que, si se mueve constantemente el punto de 
encaje, hasta los confines de lo desconocido, pero se le hace regresar a una posición 
en el límite de lo conocido, cuando se le libera repentinamente se mueve como un 
rayo a todo lo ancho del capullo del hombre, alineado de golpe a todas las 
emanaciones interiores. Los nuevos videntes se consumen con la fuerza del alineamiento, 
con la fuerza de la voluntad, que han convertido en la fuerza del intento mediante 
una vida de impecabilidad. 

El intento es el alineamiento de todas las emanaciones ambarinas de la conciencia, 
así que resulta correcto decir que la libertad total significa conciencia total. 

La libertad es el don del Águila al hombre. Desgraciadamente, muy pocos hombres 
entienden que, para poder aceptar tan magnífico don lo único que necesitamos es 
tener suficiente energía. Y si eso es todo lo que necesitamos, entonces, sea como sea, 
tenemos que ser avaros con nuestra energía. 

Ahora sabemos que los guerreros que quedan atrás tras la partida del Nagual, lo 
hacen para recordar la conciencia acrecentada y para recuperar la totalidad de si 
mismos. Y también sabemos que mientras más recuerden, más intensa será su 
exaltación y su asombro, pero también serán más grandes sus dudas y su confusión. 
Hasta ahora, parece que se les dejó atrás sólo para ser exasperados por las más 
trascendentes preguntas acerca de la naturaleza y el destino del hombre, hasta que 
llegue el día en que puedan tener suficiente energía, no sólo para verificar todo lo 
que les enseñó el nagual, sino también para aceptar ellos mismos el don del Águila, 
el don de la libertad total. 

La Rueda del tiempo 

Otra estupenda unidad del extraño sistema cognitivo de los brujos de la antigüedad, 
residía en la comprensión que tenían acerca de los conceptos de tiempo y espacio, y 
el modo en que los utilizaban. Para ellos, el tiempo y el espacio no eran los mismos 
fenómenos que forman parte de nuestras vidas en virtud de constituir parte integral 
de nuestro sistema cognitivo normal. 

Para el hombre corriente, la definición clásica de tiempo podría más o menos ser 
esta: "un continuo no espacial en el que los eventos se producen en una sucesión 
aparentemente irreversible que va desde el pasado hacia el futuro a través del 
presente". Y el espacio se podría definir como: "la extensión infinita del campo 
tridimensional, dentro del cual existen las estrellas y las galaxias: el universo". 

Para los chamanes del México antiguo, el tiempo era algo así como un pensamiento; 
un pensamiento pensado por algo de tal magnitud que rebasaba toda comprensión. 
Su razonamiento lógico era que el hombre, siendo parte de ese pensamiento 
pensado por fuerzas inconcebibles para su mente, todavía retenía un pequeño 






porcentaje de dicho pensamiento; un porcentaje que podía ser redimido bajo 
determinadas circunstancias de extraordinaria disciplina. 

El espacio era, para aquellos chamanes, un ámbito abstracto de actividad. Lo 
llamaban el infinito y se referían a él como la suma total de los esfuerzos de todas 
las criaturas vivas. El espacio era, para ellos, más accesible, algo casi práctico. Era 
como si tuvieran un mayor porcentaje en la formulación abstracta del espacio. 
Según las versiones aportadas por don Juan, los chamanes del México antiguo 
nunca contemplaron el tiempo y el espacio como oscuras abstracciones tal como lo 
hacemos nosotros. Para ellos, tanto el tiempo como el espacio, si bien 
incomprensibles en sus formulaciones, formaban parte integral del hombre. 

Aquellos chamanes poseían otra unidad cognitiva, llamada la rueda del tiempo. Su 
manera de explicar la rueda del tiempo era decir que el tiempo era como un túnel 
de longitud y anchura infinitas, un túnel con surcos reflectantes. Cada uno de los 
surcos era infinito, y había un número infinito de ellos. Los seres vivos eran 
compelidos, por la fuerza de la vida, a fijar sus miradas en uno de los surcos. Mirar 
sólo uno de los surcos implicaba ser atrapados por él, vivir ese surco. La meta final 
de un guerrero es la de enfocar, mediante un acto de profunda disciplina, su 
atención inquebrantable en la rueda del tiempo con el fin de hacerla girar. Los 
guerreros que han logrado hacer girar la rueda del tiempo son capaces de mirar en 
el interior de cualquier otro surco y extraer de él lo que deseen. 

Al librarse de la fuerza hechizante que nos obliga a contemplar sólo uno de esos 
surcos, los guerreros pueden mirar en cualquiera de las dos direcciones: al tiempo 
cómo se acerca o cómo se aleja de ellos. Vista de este modo, la rueda del tiempo 
constituye una irresistible influencia que atraviesa las vidas de los guerreros y llega 
aún más allá. 






18. LOS CUATRO ENEMIGOS NATURALES 


"Ser hombre de conocimiento es cosa temporal, no tiene permanencia. Uno no es nunca en 
realidad un hombre de conocimiento. Más bien, uno se hace hombre de conocimiento por 
un instante muy corto, después de vencer a los cuatro enemigos naturales" Don Juan 
Matus. 

El miedo 

Es el primer enemigo natural que un hombre debe derrotar en el camino del saber. 
Cuando un hombre empieza a aprender, nunca sabe lo que va a encontrar. Su 
propósito es deficiente; su intención es vaga. Espera recompensas que nunca 
llegarán, pues no sabe nada del trabajo que cuesta aprender. Pero uno aprende así, 
poco a poco al comienzo, luego más y más. Y sus pensamientos se dan de topetazos 
y se hunden en la nada. Lo que se aprende no es nunca lo que uno creía. Y así se 
comienza a tener miedo. El conocimiento no es nunca lo que uno espera. Cada paso 
del aprendizaje es un atolladero, y el miedo que el hombre experimenta empieza a 
crecer sin misericordia, sin ceder. Su propósito se convierte en un campo de batalla. 
Y así ha tropezado con el primero de sus enemigos naturales: ¡el miedo! Un enemigo 
terrible: traicionero y enredado como los cardos. Se queda oculto en cada recodo del 
camino, acechando y esperando. Y si el hombre, aterrado en su presencia echa a 
correr, su enemigo habrá puesto fin a su búsqueda. 

El hombre que corre por miedo jamás aprenderá. Nunca llegará a ser hombre de 
conocimiento. Llegará a ser maleante, o un cobarde cualquiera, un hombre 
inofensivo, asustado; de cualquier modo, será un hombre vencido. Su primer 
enemigo habrá puesto fin a sus ansias. 

¿Y qué puede hacer un hombre para superar el miedo? 

La respuesta es muy sencilla. No debe correr. Debe desafiar su miedo, y pese a él 
debe dar el siguiente paso en su aprendizaje, y el siguiente, y el siguiente. Debe estar 
lleno de miedo, pero no debe detenerse. ¡Esa es la regla! Y llega un momento en que 
su primer enemigo se retira. El hombre empieza a sentirse seguro de sí. Su propósito 
se fortalece. Aprender no es ya una tarea aterradora. Cuando llega ese momento 
gozoso, el hombre puede decir sin duda que ha vencido a su primer enemigo 
natural. 

Ocurre poco a poco, y sin embargo el miedo se conquista rápido y de repente. Una 
vez que el hombre ha conquistado el miedo, está libre de él por el resto de su vida, 
porque a cambio del miedo ha adquirido la claridad. 






La claridad 

La claridad de mente borra el miedo. Para entonces, un hombre conoce sus deseos; 
sabe cómo satisfacer esos deseos. Puede prever los nuevos pasos del aprendizaje, y 
una claridad nítida lo rodea todo. El hombre siente que nada está oculto. Y así ha 
encontrado su segundo enemigo: ¡la claridad! Esa claridad de mente, tan difícil de 
obtener, dispersa el miedo, pero también ciega. Fuerza al hombre a no dudar nunca 
de sí. Le da la seguridad de que puede hacer cuanto se le antoje, porque todo lo ve 
con claridad. Y tiene valor porque tiene claridad, y no se detiene en nada porque 
tiene claridad. Pero todo eso es un error; es como si viera algo claro pero incompleto. 
Si el hombre se rinde a esa ilusión de claridad, ha sucumbido a su segundo enemigo 
y será torpe para aprender. Se apurará cuando debía ser paciente, o será paciente 
cuando debía apurarse. Y tonteará con el aprendizaje, hasta que termine incapaz de 
aprender nada más. 

Entonces su segundo enemigo natural habrá parado en seco sus intentos de hacerse 
hombre de conocimiento; en vez de eso, el hombre puede volverse un guerrero 
impetuoso, o un payaso. Pero la claridad que tan caro ha pagado no volverá a 
transformarse en oscuridad y miedo. Será claro mientras viva, pero ya no aprenderá 
ni ansiará nada. 

Para evitar la derrota, debe hacer lo que hizo con el miedo: debe desafiar su claridad 
y usarla sólo para ver, y esperar con paciencia y medir con tiento antes de dar otros 
pasos; debe pensar, sobre todo, que su claridad es casi un error. Y vendrá un 
momento en que comprenda que su claridad era sólo un punto delante de sus ojos. 

Y así habrá vencido a su segundo enemigo, y llegará a una posición donde nada 
puede ya dañarlo. Esto no será un error ni tampoco una ilusión. No será solamente 
un punto delante de sus ojos. Ése será el verdadero poder. 

Sabrá entonces que el poder tanto tiempo perseguido es suyo por fin. Puede hacer 
con él lo que se le antoje. Su aliado está a sus órdenes. Su deseo es la regla. Ve claro 
y parejo todo cuanto hay alrededor. Pero también ha tropezado con su tercer 
enemigo: ¡el poder! 

El poder 

El poder es el más fuerte de todos los enemigos. Y naturalmente lo más fácil es 
rendirse; después de todo, el hombre es de veras invencible. Él manda; empieza 
tomando riesgos calculados y termina haciendo reglas, porque es el amo del poder. 

Un hombre en esta etapa apenas advierte que su tercer enemigo se cierne sobre él. 

Y de pronto, sin darse cuenta, habrá perdido sin duda la batalla. Su enemigo lo 
habrá transformado en un hombre cruel y caprichoso. 






Un hombre vencido por el poder muere sin saber realmente cómo manejarlo. El 
poder es sólo una carga sobre su destino. Un hombre así no tiene dominio sobre sí 
mismo, ni puede decir cómo ni cuándo usar su poder. 

Para vencer a su tercer enemigo, tiene que desafiarlo, con toda intención. Tiene que 
llegar a darse cuenta de que el poder que aparentemente ha conquistado no es 
nunca suyo en verdad. Debe tenerse a raya a todas horas, manejando con tiento, y 
con fe todo lo que ha aprendido. Si puede ver que, sin control sobre sí mismo, la 
claridad y el poder son peores que los errores, llegará a un punto en el que todo se 
domina. Entonces sabrá cómo y cuándo usar su poder. Y así habrá vencido a su 
tercer enemigo. 

El hombre estará, para entonces, al fin de su travesía por el camino del 
conocimiento, y casi sin advertencia tropezará con su último enemigo: ¡la vejez! Este 
enemigo es el más cruel de todos, el único al que no se puede vencer por completo; 
el enemigo al que solamente podrá ahuyentar por un instante. 

La vejez 

Este es el tiempo en que un hombre ya no tiene miedos, ya no tiene claridad 
impaciente; un tiempo en que todo su poder está bajo control, pero también el 
tiempo en el que siente un deseo constante de descansar. Si se rinde por entero a su 
deseo de acostarse y olvidar, si se arrulla en la fatiga, habrá perdido el último asalto, 
y su enemigo lo reducirá a una débil criatura vieja. Su deseo de retirarse vencerá 
toda su claridad, su poder y su conocimiento. 

Pero si el hombre se sacude el cansancio y vive su destino hasta el final, puede 
entonces ser llamado hombre de conocimiento, aunque sea tan sólo por esos 
momentitos en que logra ahuyentar al último enemigo, el enemigo invencible. Esos 
momentos de claridad, poder y conocimiento son suficientes. 

La soledad que podría verse como otro enemigo natural, no lo es en absoluto según 
don Juan. Él decía que no podemos confundir la soledad con estar solos. La soledad 
es psicológica, es un estado mental. El estar solo es físico. Uno debilita, el otro da 
alivio. 






19. PLANTITAS DE PODER 



¿Que son? 

En el contexto específico de sus enseñanzas, donjuán relacionaba el uso de la Datura 
inoxia (yerba del diablo) y la Psilocybe mexicana (humito) con la adquisición de poder, 
un poder que él llamaba un "aliado”. Relacionaba el uso de la Lophophora williamsii 
(Peyote) con la adquisición de sabiduría, o conocimiento de la buena manera de 
vivir. 

¿Por qué tomar plantitas de poder? 

Las plantas de poder no son la faceta esencial en la descripción del mundo de un 
brujo, ni en las enseñanzas para llegar a ser hombre de conocimiento. Únicamente 
son una ayuda para aglutinar, por así decirlo, partes de la descripción que somos 
incapaces de percibir de otra manera. Nuestra insistencia en adherirnos a nuestra 
versión normal de la realidad nos hace casi sordos y ciegos a los objetivos del 
conocimiento. Por tanto, es sólo nuestra falta de sensibilidad lo que hace necesario 
en algunos casos el uso de plantas enteógenas. 

La gorda explicaba que las plantas de poder sólo eran empleadas por los brujos que 
dominaban enteramente su arte. Eran tan poderosas y su manipulación tan delicada 
que requerían la más impecable de las atenciones por parte del brujo. Llevaba toda 
una vida ejercitar la atención en el nivel necesario. Agregaba que a la gente completa 














no le hacía falta las plantas de poder, y que ni las hermanitas ni los Genaros 
(aprendices de don Juan) las habían tomado nunca; no obstante, algún día, cuando 
hubieran perfeccionado su arte como soñadores, se valdrían de ellas para lograr el 
impulso final y total, un impulso cuya magnitud no nos era posible concebir. 

La gorda explicaba que los seres humanos poseen, en tomo al estómago, un 
delicado halo, muy sensible a fuerzas externas. A veces, cuando el forcejeo era 
demasiado violento, como en el caso del contacto con los aliados, o cuando tomamos 
plantitas de poder, o incluso en el caso de encuentros con gente fuerte, el halo era 
agitado, cambiaba de color o se desvanecía por completo. En circunstancias tales, lo 
único que se podía hacer era, sencillamente, vomitar. 


Mescalito 

Mescalito es el nombre que daba don Juan y los linajes toltecas anteriores al espíritu 
de la planta del Peyote. Es curioso, a nivel científico el nombre de su principio activo 
que le confiere sus propiedades enteógenas es el de mescalina. 

Don Juan decía que Mescalito es otra clase de poder, un poder único. Un protector, 
un maestro. A Mescalito no se le puede domar y usar como a un aliado. Mescalito 
está fuera de uno mismo. Escoge mostrarse en muchas formas a quienquiera que 
tenga enfrente, sin importarle que sea brujo o peón. 

Mescalito es el maestro de la buena manera de vivir, muestra cómo vivir. A veces 
lo enseña en su mano, o en las piedras, o los árboles, o nada más delante de uno. Es 
una enseñanza específica para cada observador. Habla, pero no con palabras y a 
cada hombre de manera distinta. 

Nadie puede instruir sobre él excepto él mismo, no existen pasos exactos para 
conocerle, es un poder único y no es el mismo para todos los hombres. 

Mescalito te saca de ti mismo para darte una enseñanza. 

Mescalito es manso como un niño una vez que lo conoces, pero en un principio 
puede ser aterrador. Muestra su bondad como protector y maestro. Puedes 
guardarlo contigo a toda hora y él cuidará de ti. Se puede guardar en una bolsita, 
amarrada con un cordón debajo del brazo o alrededor del cuello. Enseña a vivir 
como se debe, enseña las cosas y te dice lo que son. 

Mescalito es un protector, un protector manso y bueno, pero eso no quiere decir que 
pueda uno burlarse o hablar de él a la ligera. Por ser un protector bueno también 
puede ser el horror mismo para los que no le gustan. 

Toma cualquier forma, no hay formas comunes. Se aparece en cualquier forma a los 
que apenas lo conocen un poco, pero para quienes lo conocen bien es siempre 






constante. A veces se les aparece como un hombre, igual que nosotros, o como una 
luz. 

A Mescalito se le puede preguntar y recibes sus respuestas y consejos en mil formas, 
en formas hechas a tu medida, especiales para ti y sólo para ti. 

Mescalito siempre está a disposición de quien lo busque, a diferencia de los aliados 
que sólo están a disposición de los brujos. 

No a todos les gusta Mescalito, pero todos lo buscan con la idea de sacar provecho 
sin trabajar. Naturalmente, su encuentro con él siempre es horrendo. 

Cuando acepta por entero a alguien se le presenta como una persona o como una 
luz. Es constante. Tienes que ser un hombre fuerte y tu vida tiene que ser verdadera. 
Una vida que se vive con la certeza nítida de estar viviéndola; una vida buena, 
fuerte. 

Mescalito no necesita de nadie para existir como entidad, existe por si misma ahí 
afuera, libre. 

Cuando Mescalito te enseña sus canciones y te da su nombre ya vas por tu propia 
cuenta. El protector te ha aceptado. De aquí en adelante ya no debes decir nada 
sobre tu relación con él. Tus tratos con él no deben mencionarse nunca a ningún ser 
viviente. 

Las canciones son para llamar al protector, y debes usarlas siempre, junto con su 
nombre para llamarlo. 

Requiere tiempo ver y entender de veras lo que Mescalito quiere decir, hay que 
pensar en sus lecciones hasta que se aclaren. 

Mescalito no es como nada que hayamos visto nunca. Es como un hombre, pero al 
mismo tiempo no tiene nada que ver con uno. Es difícil explicarle eso a la gente que 
nada sabe de él y quiere saberlo todo de golpe. Y, además, sus lecciones son tan 
misteriosas como él mismo. Nadie puede predecir sus actos. Le haces una pregunta 
y él te enseña el camino, pero no te habla de él de la misma manera en que nosotros 
hablamos. 

Es importante pensar en la pregunta que tenías en el corazón cuando vas a verle 
para así poder entender cuál es su lección. 

¿Entonces Mescalito es real? ¿Es algo que pueda verse? 

Es algo que puede atestiguarse. Castañeda lo vio como un perro en el principio de 
sus enseñanzas. Hasta que Mescalito le aceptó y entonces pudo verlo como hombre 
y como una luz. 






20. LOS SERES INORGÁNICOS O ALIADOS 



Seres Inorgánicos 

Ya sabemos que existe en el universo una fuerza perenne que los chamanes del 
México antiguo llamaban el oscuro mar de la conciencia. Estando ellos en su 
máxima capacidad de su poder de percepción, vieron algo que les quebrantó todos 
sus esquemas. Vieron que el oscuro mar de la conciencia no es solamente 
responsable por la conciencia de los organismos, sino también por la conciencia de 
aquellas entidades que carecen de organismo. 

Los antiguos chamanes descubrieron que el universo entero está compuesto de 
fuerzas gemelas, fuerzas que a la vez se oponen y que se complementan. Es 
irrefutable que nuestro mundo es un mundo gemelo. El mundo opuesto y 
complementario a él es uno que está poblado por entes que tienen conciencia, pero 
no un organismo. Por esta razón, los antiguos chamanes los llamaban seres 
inorgánicos. Nos podríamos preguntar ¿dónde está ese mundo? La respuesta es, 
como siempre, la más sencilla. Aquí donde tú y yo estamos sentados. Es nuestro 
mundo gemelo, así es que está íntimamente relacionado con nosotros. Los 
chamanes del México antiguo no pensaban como nosotros en términos de tiempo y 
espacio. Pensaban exclusivamente en términos de conciencia. Dos tipos de 
conciencia coexisten sin chocar una contra la otra porque cada tipo difiere 
totalmente del otro. Los antiguos chamanes se enfrentaron a este problema de 
coexistencia sin preocuparse del tiempo y el espacio. Razonaron que el grado de 






conciencia de los seres orgánicos y el grado de conciencia de los seres inorgánicos 
era tan distinto que ambos podían coexistir sin la más mínima interferencia. 

Esos seres inorgánicos se pueden percibir, los chamanes lo hacen a voluntad. Las 
personas comunes también lo hacen, pero no se dan cuenta de que lo están haciendo 
porque no son conscientes de la existencia del mundo gemelo. Cuando piensan en 
el mundo gemelo, se entregan a toda forma de masturbación mental, pero nunca se 
les ha ocurrido que sus fantasías tienen origen en el conocimiento subliminal que 
tenemos todos nosotros: el de que no estamos solos. 

La dificultad de enfrentarse a las cosas en términos de tiempo y espacio, es que 
solamente te das cuenta si algo ha aterrizado en el espacio y tiempo que tienes 
disponible, el cual es muy limitado. Los chamanes, en cambio, tienen un campo 
inmenso sobre el cual pueden darse cuenta si algo extraño ha aterrizado. Muchas 
entidades del universo en su totalidad, entidades que poseen conciencia, pero no 
organismo, aterrizan sobre el campo de conciencia de nuestro mundo, o el campo 
de conciencia de su mundo gemelo, sin que el ser humano común se dé cuenta. Las 
entidades que aterrizan sobre nuestro campo de conciencia, o sobre el campo de 
conciencia de nuestro mundo gemelo, pertenecen a otros mundos que existen aparte 
del nuestro y su gemelo. El universo extendido está lleno hasta arriba de mundos 
de conciencia, inorgánicos y orgánicos. 

Aquellos chamanes sabían cuándo la conciencia inorgánica de otros mundos aparte 
de nuestro mundo gemelo había aterrizado en su campo de conciencia. Igual que 
todo ser humano, aquellos chamanes hacían clasificaciones interminables de los 
diferentes tipos de esta energía que tiene conciencia. Los conocían por el término 
general de seres inorgánicos. 

¿Tienen vida esos seres inorgánicos tal como nosotros tenemos vida? Si pensamos 
que el tener vida es tener conciencia, entonces sí tienen vida. Supongo que sería 
acertado decir que, si la vida puede medirse por la intensidad, la agudeza, la 
duración de esa conciencia, entonces podemos decir, con toda sinceridad, que están 
más vivos que nosotros. 

¿Mueren esos seres inorgánicos? Si para nosotros la muerte es el final de la 
conciencia, sí, sí mueren. Termina su conciencia. Don Juan decía que su muerte es 
un tanto como la muerte de un ser humano y a la vez, no lo es, porque la muerte del 
ser humano tiene una opción escondida. Es algo así como una cláusula de un 
documento legal, una cláusula escrita en letra tan pequeña que apenas puedes verla. 
Necesitas lupa para leerla y sin embargo es la cláusula más importante del 
documento. La opción escondida de la muerte existe exclusivamente para los 
chamanes. Son los únicos, decía don Juan, que han leído la letra pequeña. Para ellos, 
la opción es pertinente y funcional. Para el ser humano común, la muerte significa 






el fin de su conciencia, de su organismo. Para los seres inorgánicos, la muerte 
significa lo mismo: el final de su conciencia. En ambos casos, el impacto de la muerte 
es el acto de ser absorbido por el oscuro mar de la conciencia. Su conciencia 
individual, cargada con sus experiencias vitales, rompe sus parámetros y la 
conciencia como energía se derrama en el oscuro mar de la conciencia. 

Para un brujo, la muerte es un factor unificante. En vez de desintegrar el organismo 
como pasa normalmente, la muerte lo unifica. La muerte para el chamán termina 
con el reino de estados emocionales en el cuerpo. Los antiguos chamanes creían que 
era el domino de diferentes partes del cuerpo los que reinaban sobre los estados y 
acciones del cuerpo total; partes que dejan de funcionar y arrastran el cuerpo al caos, 
como por ejemplo, cuando te enfermas por comer porquerías. En ese caso, el estado 
de tu estómago afecta todo lo demás. La muerte borra el dominio de las partes 
individuales. Unifica su conciencia dentro de una sola unidad. Para los chamanes, 
la muerte es un acto de unificación que emplea todo ápice de su energía. 

Nosotros estamos pensando en la muerte como un cadáver que está delante nuestro, 
un cuerpo que ya empieza a descomponerse. Para los chamanes, cuando ocurre el 
acto de unificación, no hay cadáver. No hay descomposición. Sus cuerpos en su 
totalidad se vuelven energía, una energía que tiene conciencia, que no está 
fragmentada. Los límites que han sido impuestos por el organismo, límites que la 
muerte derriba, todavía siguen funcionando en el caso de los chamanes, aunque 
invisibles a simple vista. No estamos hablando del alma. Lo que les pasa a los 
chamanes, cuando recogen esa opción escondida de la muerte, es que se convierten 
en seres inorgánicos, muy especializados, seres inorgánicos de gran velocidad, seres 
capaces de maniobras estupendas de percepción. Emprenden entonces lo que los 
chamanes del México antiguo llamaban su viaje definitivo. El infinito llega a ser su 
reino de acción. 

Don Juan pensaba que la conciencia de esos brujos terminaría de la manera en que 
termina la conciencia de los seres inorgánicos, pero nunca lo había visto. No lo sabía. 
Los antiguos chamanes creían que la conciencia de este tipo de ser inorgánico 
duraría mientras viva la Tierra. La Tierra es su matriz. Mientras perdure, su 
conciencia continúa. Para él, ésta era la afirmación más razonable. 

Una vez Castañeda preguntó a don Juan: -¿Hay posibilidad, don Juan, de que existan 
los fantasmas y las apariciones? -Lo que llamas fantasma o aparición -dijo-, al ser examinado 
afondo por un chamán, se reduce a una cosa: es posible que cualquiera de estas apariciones 
fantasmales pudiera ser una conglomeración de campos de energía que tiene conciencia, y 
que nosotros convertimos en cosas que conocemos. Si es éste el caso, entonces las apariciones 
tienen energía. Los chamanes los llaman configuraciones generadoras de energía. O no 
emanan energía, en cuyo caso son creaciones fantasmagóricas, por lo general de una persona 
muy fuerte en términos de conciencia. 






Don Juan decía que los seres inorgánicos que poblaban nuestro mundo gemelo eran 
considerados, por los chamanes de su linaje, como nuestros parientes. Los chamanes 
creían que era inútil hacer amistad con nuestros familiares porque las exigencias 
que conllevaban tales amistades siempre eran exorbitantes. Decía que ese tipo de 
ser inorgánico que es primo hermano nuestro, se comunica con nosotros 
incesantemente, pero que su comunicación no ocurre al nivel consciente de la 
conciencia. En otras palabras, sabemos de ellos de manera subliminal, mientras que 
ellos saben todo acerca de nosotros de manera deliberada y consciente. -¡La energía 
Ae nuestros primos hermanos no vale un pepino! decía don Juan. Están tan jodidos como 
nosotros. Digamos que los seres orgánicos y los seres inorgánicos de nuestros 
mundos gemelos son hijos de dos hermanas que viven una al lado de la otra. Son 
totalmente iguales, aunque parezcan distintos. No pueden ayudarnos, y no 
podemos ayudarlos. Quizá pudiéramos unirnos y fundar una empresa familiar 
fabulosa, pero esto no ha sucedido. Ambas ramas de la familia son extremadamente 
sensibles y se ofenden por cualquier cosa, algo normal entre primos hermanos tan 
sensibles. 

Lo esencial del asunto, según los chamanes del México antiguo, es que tanto los 
seres humanos como los seres inorgánicos de los mundos gemelos son enormes 
egocéntricos. Don Juan decía que podemos encontrar dos tipos de seres 
inorgánicos. Los aguados y los fogosos. Los aguados son más dados a los excesos, 
por tanto, debemos ser muy cuidadosos con ellos. Es fácil caer en relaciones de 
dependencia. Los brujos antiguos creían que esos eran afectuosos, capaces de imitar, 
o quizá hasta de tener emociones. Lo opuesto a los fogosos, a quienes los creían 
serios, contenidos, pero también más rimbombantes que los otros. 

Los exploradores 

Según don Juan, otra clasificación que los chamanes del México antiguo habían 
hecho de los seres inorgánicos era el de los exploradores, y con esto se referían a 
seres inorgánicos que surgen desde el fondo del universo y que poseen una 
conciencia infinitamente más aguda y veloz que la de los seres humanos. Afirmaba 
don Juan que los antiguos chamanes habían perfeccionado sus esquemas de 
clasificación a lo largo de generaciones y que sus conclusiones eran que ciertos tipos 
de seres inorgánicos procedentes de la categoría de exploradores, a causa de su 
vivacidad, eran parecidos al hombre. Podían formar vínculos y establecer una 
relación simbiótica con los hombres. Los antiguos chamanes llamaban a este tipo de 
seres inorgánicos los aliados. Don Juan explicaba que el error crucial de esos 
chamanes, con referencia a este tipo de ser inorgánico, era el atribuir características 
humanas a esa energía impersonal y creer que podían utilizarla. Tomaban esos 
bloques de energía como sus ayudantes y contaban con ellos sin comprender que, 
siendo pura energía, no tenían el poder de sostener el esfuerzo. Ya sabemos todo lo 
que hay que saber acerca de los seres inorgánicos, dijo don Juan a Castañeda en este 






punto. La única manera que podemos comprobarlo es a través de la experiencia 
directa. 

Aliados 

Un aliado es un poder que un hombre puede traer a su vida para que lo ayude, lo 
aconseje y le dé la fuerza necesaria para ejecutar acciones, grandes o pequeñas, 
justas o injustas. Este aliado es necesario para engrandecer la vida de un hombre, 
guiar sus actos y fomentar su conocimiento. De hecho, un aliado es la ayuda 
indispensable para saber. Un aliado te hará ver y entender cosas sobre las que 
ningún ser humano podría jamás iluminarte. 

No es ni espíritu ni guardián. Es una ayuda. 

Un Aliado es un poder capaz de llevar a un hombre más allá de sus propios límites. 
Así es como un Aliado puede revelar cosas que ningún ser humano podría. 

La adquisición de un Aliado requiere la enseñanza más precisa y el seguir, sin 
desviación, una serie de etapas o pasos. 

El Aliado te transforma y te da poder sin mostrarse jamás. No puedes hablarle. Pero 
sabes que existe porque se lleva tu cuerpo y te hace ligero como el aire. No obstante 
nunca lo ves (puede verse en muchas formas, adopta cualquier forma). Pero allí 
está, dándote poder para que lleves a cabo cosas que ni te imaginas, como cuando 
se lleva tu cuerpo. 

El poder que nos da puede ser inimaginable. Para manejar ese poder, hay que vivir 
una vida fuerte. La idea de una vida fuerte no atañe solo al periodo de preparación, 
sino también se vincula a la actitud del sujeto después de la experiencia. A veces es 
tan fuerte que sólo con fuerza es posible hermanarlo, de otro modo, la vida de uno 
se quebraría en pedazos. 

El aliado transforma a los que llevan una vida impecable. A los que siguen el camino 
del Guerrero. A los demás solo les profiere experiencias aisladas que se quedan en 
simples interpretaciones equivocadas. 

No son guardianes, no guardan nada. Son fuerzas ni buenas ni malas, sólo fuerzas 
que un brujo aprende a manejar. 

Para los videntes los Aliados aparecen siempre como la figura que quieren 
representar, sea animal o humana, no como huevos luminosos que es como 
aparecen los seres orgánicos. 

Pueden aparecer como piedras o montañas. Entre hombres se comportan como 
hombres. Entre animales como animales. Los animales suelen tenerles miedo, pero 
si están acostumbrados a verlos, los dejan en paz. Nosotros mismos hacemos algo 






parecido. Tenemos montones de aliados entre nosotros, pero no los molestamos. 
Como nuestros ojos sólo pueden mirar las cosas, no los advertimos. 

Todo lo que los aliados hacen tiene sentido. De sus acciones un brujo puede a veces, 
sacar su poder. Aunque un brujo no tenga aliado propio, mientras sepa ver puede 
manejar el poder observando las acciones de los aliados. Cada vez que ves uno te 
enseña algo. 

Algo importante es que, si imo halla dos juntos, siempre son dos de la misma clase. 

Los aliados no pueden tomar la iniciativa ni actuar directamente sobre nada; 
pueden, sin embargo, actuar sobre el hombre en forma indirecta. Entrar en contacto 
con un aliado es peligroso porque puede sacar lo peor de una persona. El 
aprendizaje es largo y arduo, porque hay que reducir al mínimo todo lo superfluo 
en la vida de uno, con el fin de soportar el impacto de tal encuentro. 

Para tener un aliado, hay que ser un guerrero sin mancha, o el aliado puede volverse 
contra uno y destruirlo. 

Los Aliados se ven en el mundo de todos los días en diferentes formas, eso para las 
personas que no han perdido la forma humana. De alguna manera transformamos 
esa energía, esa presencia, como un viento, como un brillo, en algo conocido. 

El Nagual decía que en tanto uno conserva la forma humana, sólo le es posible 
reflejar esa apariencia, y, puesto que los aliados se alimentan directamente de 
nuestra fuerza vital, del centro de nuestro estómago, por lo general nos enferman; 
es entonces cuando los vemos como criaturas pesadas, feas. Todo lo que tenemos 
que hacer es perder nuestra forma humana (capítulo 8). 


Definición de Aliado según Don Juan 

En sus propias palabras: 

"La manera en que uno entiende al aliado es asunto personal. 

No hay manera de saber lo que es exactamente un aliado, así como no hay tampoco manera 
de saber lo que es exactamente un árbol. Podríamos decir que un árbol es un organismo 
viviente, pero eso no nos diría mucho. Podemos decir que un aliado es una fuerza, una 
tensión, pero eso tampoco dice demasiado sobre un aliado. 

Igual que en el caso del árbol, el único modo de saber lo que es un aliado es experimentándolo. 
Por años enteros se prepara un guerrero para el interesantísimo encuentro con un aliado. 
Igual que el hombre común pasa años para presentarse con el árbol, aunque no se da cuenta 
de eso. 

Un maestro debe familiarizar a su discípulo poco a poco con el aliado, pedazo a pedazo. En 
el curso de los años, el guerrero va guardando una gran cantidad de conocimiento al respecto, 
llega un día en que es capaz de armar todo ese conocimiento para vivir al aliado del mismo 
modo en que vivimos al árbol. 






Nuestra razón no se da cuenta, porque para empezar no acepta la posibilidad del aliado. Por 
fortuna, no es la razón la que arma al aliado. Es el cuerpo. El guerrero percibe al aliado en 
muchos estados y ocasiones. Cada una de esas percepciones es guardada en su cuerpo. La 
suma de todos esos pedazos es el aliado. Yo no conozco otra manera de describirlo". 

¿Cómo resguardamos del impacto que nos pueden producir? 

Debemos comprender, que es nuestra cognición, que es en esencia nuestro sistema 
de interpretación, la que restringe nuestros recursos. Nuestro sistema de 
interpretación es lo que nos dice cuáles son los parámetros de nuestras 
posibilidades, y cómo hemos estado utilizando ese sistema de interpretación toda 
la vida, no nos atrevemos a ir contra sus dictámenes. La energía de los seres 
inorgánicos nos empuja e interpretamos ese empujón según nuestro estado de 
ánimo. Lo más sobrio que se puede hacer, según el chamán, es relegar esas 
entidades a un nivel abstracto. Cuantas menos interpretaciones haga el chamán, 
mejor. Cuando nos enfrentemos a la visión extraña de una aparición, debemos 
mantenernos firmes y quedarnos mirándolo desde una postura inflexible. Si es ser 
inorgánico, nuestra interpretación se va a caer como las hojas muertas. Si nada pasa, 
es una aberración de nuestra mente, que de todas maneras no es nuestra mente. 

Un guerrero elige los elementos que forman su mundo. Elige con deliberación, pues 
cada elemento que escoge es un escudo que lo protege de los ataques de las fuerzas 
que él lucha por usar. Utiliza sus resguardos para protegerse de su aliado. 

Un hombre común igualmente rodeado de esas fuerzas inexplicables, se olvida de 
ellas porque tiene otras clases de resguardos especiales para protegerse. Esos 
resguardos son lo que la gente hace, su hacer. Cada vez que un brujo se encuentra 
con cualquiera de esas fuerzas inexplicables e inflexibles, su abertura se ensancha, 
haciéndolo susceptible a su muerte; por esa abertura en el huevo luminoso es por 
donde se muere. Por ello, si está abierta, uno tiene que tener la voluntad lista para 
llenarla; eso es, si uno es guerrero. Si uno no es guerrero, el único recurso que le 
queda es usar las actividades de la vida cotidiana para apartar la mente del susto 
del encuentro y así permitir que la abertura se cierre. 

Un brujo encuentra esas fuerzas inexplicables porque las anda buscando adrede; así 
que siempre está preparado para el encuentro. Actuando como guerrero y eligiendo 
los elementos de su mundo. 

Elementos del mundo de un guerrero que le protegen de esas fuerzas inexplicables 

El guerrero debe elegir determinado número de cosas que le den paz y placer, cosas 
que pueda usar deliberadamente para apartar los pensamientos de su susto y 
cerrarle y hacerle macizo. 

Esas cosas tienen que ver con el camino con corazón (Capítulo 4). La consistente 
preferencia por el camino con corazón es lo que diferencia al guerrero del hombre 






común. Sabe que un camino tiene corazón cuando es uno con él, cuando 
experimenta gran paz y placer al atravesar su largo. Las cosas que un guerrero elige 
para hacer sus resguardos son los elementos de un camino con corazón. 

Cuando un guerrero se ve en un encuentro sorpresivo con un aliado, sencillamente 
le vuelve la espalda sin pensarlo dos veces. Un guerrero no se entrega; por eso no 
puede morir de susto. Un guerrero permite que el aliado venga sólo cuando él ya 
está listo y preparado. Cuando es lo bastante fuerte para forcejear con el aliado, 
ensancha su abertura y va para afuera, agarra al aliado, lo tiene sujeto y le clava la 
vista exactamente el tiempo que necesita; luego hace los ojos a un lado y suelta al 
aliado y lo deja ir. Un guerrero siempre manda. 

La Gorda explicaba que un contacto con los aliados podía producir una 
transpiración sumamente dañina, que debía eliminarse de inmediato. Hay que 
bañarse con agua helada. 

El encuentro con el Aliado en el tonal o mundo de todos los días 

Las plantas de poder son sólo una ayuda, lo de verdad es cuando el cuerpo se da 
cuenta de que puede ver. Solo entonces somos capaces de saber que el mundo que 
contemplamos cada día no es nada, sólo una descripción. Después, en poco tiempo, 
el Aliado se pone en nuestro camino. No hay manera de evitarlo. Para ver hay que 
aprender la forma en que los brujos miran el mundo; por eso hay que llamar al 
Aliado, y una vez que se le llama, viene. 

Está aquí mismo, o allí, o en cualquier otro sitio. El aliado nos espera, igual que la 
muerte nos espera, en todas partes y en ninguna en particular. 

Una vez se le ha llamado, puede aparecer en cualquier sitio o situación, pero sobre 
todo en momentos de soledad y de silencio interno, en momentos de no hacer... y 
cuando no estemos rodeados de entretenimientos cotidianos. Cuando vemos al 
aliado delante nuestro, un escalofrío sube por la espalda y el cuello.... Si el cuello se 
pone duro es señal de que estamos listos. Aunque tengamos miedo, pero hay algo 
que nos da un cierto impulso, un sentimiento de poder personal, de que podemos 
enfrentarnos a él. 

En tal situación siempre hay que cerrar la boca. El choque que uno recibe al agarrar 
un aliado es tan grande que uno podría arrancarse la lengua de un mordisco o 
romperse los dientes. El cuerpo debe estar recto y bien plantado, y los pies deben 
agarrarse bien al suelo. El cuerpo ligeramente doblado en las rodillas, los brazos 
colgando a los lados con los dedos curvados suavemente. Todo lo que tienes que 
hacer es plantarte con firmeza para soportar el impacto. Luego hay que saltar sobre 
él y agarrarlo con fuerza y mucha firmeza. En ese momento se reciben descargas (de 
algo que asemeja electricidad... con matices de agua o fuego) y se debe soportar una 






fuerza tremenda. Es importante no soltarlo hasta que el movimiento, la tremenda 
vibración y descarga baje su intensidad; hasta que notemos que somos nosotros los 
que dominamos la situación. Podemos sostener su mirada el tiempo que queramos 
y luego decidimos cuando mirar a un lado y levantarnos, cesar el abrazo, en ese 
momento ese ser ya es nuestro Aliado. 

Don Juan y don Genaro tenían sus aliados en calabazas. Nadie sabe cómo se las 
arreglaban para mantener a sus aliados dentro de ellas. Todo lo que el Nagual sabía 
era que, antes de someter al aliado, era necesario dar con una calabaza pequeña, 
perfecta y con cuello. Esa calabaza puede hallarse en cualquier parte. El Nagual 
aseguraba que, en el caso de sobrevivir al ataque de un Aliado, debemos lanzarnos 
a la búsqueda de la calabaza perfecta, que debe ser del tamaño del pulgar de la 
mano izquierda. Ese era el tamaño de la calabaza del Nagual. 

El Nagual decía que una calabaza de esa clase no está en el mundo de los hombres. 
Es como un pequeño lío que se puede ver pendiendo de sus cinturones. Pero si se 
la observa deliberadamente, no se ve nada. La calabaza, una vez encontrada, debe 
cuidarse con gran esmero. Por lo general, las brujas las hallan en las parras de los 
bosques. Las cogen y las secan y las vacían. Y luego las desbastan y las pulen. Tan 
pronto como el brujo tiene su calabaza, debe ofrecerla a los aliados y persuadirlos 
para que vivan en ella. Si los aliados consienten, la calabaza desaparece del mundo 
de los hombres y los aliados se convierten en la ayuda para el brujo. El Nagual y 
Genaro eran capaces de hacer hacer a sus aliados todo lo que necesitasen. Cosas que 
no podían hacer por si mismos. Como, por ejemplo, enviar al viento en busca de un 
aprendiz, u ordenar a un pollito que se meta en la blusa de una persona. 

El Nagual decía que los Aliados podían ser un verdadero problema. Porque son 
fuerzas y, como tales, pueden vaciarte hasta reducirte a la nada. El Nagual sostenía 
que se estaba mejor sin nada que no fuera nuestra resolución y nuestra voluntad. 

¿Que hacen los aliados en el mundo? 

Es como si preguntáramos qué hacemos nosotros en el mundo. No lo sabemos, aquí 
estamos eso es todo. Y los aliados estaban aquí mucho antes que nosotros. 


El Volador (la mente foránea o instalación extranjera) 

Según don Juan los seres humanos eran viajeros en el oscuro mar de la conciencia, 
y esta Tierra no es más que una estación en su viaje; por razones ajenas, los viajeros 
vieron interrumpido su viaje. Decía que los seres humanos estaban dentro de una 
especie de remolino, una contracorriente que les daba la impresión de moverse, 
cuando en esencia estaban fijos. Mantenía que los chamanes eran los únicos que se 






oponían a una fuerza, fuera la que fuera, que mantenía presos a los seres humanos, 
y que los chamanes, por medio de su disciplina, se liberaron de las garras de esta 
fuerza y continuaron su viaje de la conciencia. 

Don Juan decía que parando el diálogo interno y observando atentamente en la 
noche, podían verse unas sombras fugaces. Los chamanes del México antiguo 
fueron los primeros que vieron esas sombras fugaces, así es que las siguieron. Las 
vieron cómo podemos verlas nosotros, y las vieron como energía que fluye en el 
universo. Y, sí, descubrieron algo trascendental. 

Descubrieron que tenemos un compañero de por vida. Tenemos un predador que 
vino desde las profundidades del cosmos y tomó control sobre nosotros. Los seres 
humanos son sus prisioneros. El predador es nuestro amo y señor. Nos ha vuelto 
dóciles, indefensos. Si queremos protestar, suprime nuestras protestas. Si queremos 
actuar independientemente, nos ordena que no lo hagamos. 

Aquí hemos llegado al tema de temas. ¡Desde luego que algo nos tiene prisioneros! 
Esto era un hecho energético para los chamanes del México antiguo. Pero, ¿por qué 
este predador ha tomado posesión de la manera que lo ha hecho? Debe haber una 
explicación lógica. Hay una explicación, y es la explicación más simple del mundo. 
Tomaron posesión porque para ellos somos comida, y nos exprimen sin compasión 
porque somos su sustento. Así como nosotros criamos gallinas en gallineros, así 
también ellos nos crían en humaneros. Por lo tanto, siempre tienen comida a su 
alcance. 

Apelemos a nuestra mente analítica. Pensemos por un momento, cómo 
explicaríamos la contradicción entre la inteligencia del hombre-ingeniero y la 
estupidez de sus sistemas de creencias, o la estupidez de su comportamiento 
contradictorio. Los chamanes creen que los predadores nos han dado nuestro 
sistema de creencias, nuestras ideas acerca del bien y el mal, nuestras costumbres 
sociales. Ellos son los que establecieron nuestras esperanzas y expectativas, nuestros 
sueños de triunfo y fracaso. Nos otorgaron la codicia, la mezquindad y la cobardía. 
Es el predador el que nos hace complacientes, rutinarios y egocéntricos. 

Para mantenernos obedientes, dóciles y débiles, los predadores se involucraron en 
una maniobra estupenda (estupenda, por supuesto, desde el punto de vista de un 
estratega). Una maniobra horrible desde el punto de vista de quien la sufre. ¡Nos 
dieron su mente! 

Los predadores nos dieron su mente, que se vuelve nuestra mente. La mente del 
predador es barroca, contradictoria, mórbida, llena de miedo a ser descubierta en 
cualquier momento. Aunque nunca hemos sufrido hambre, tenemos unas ansias 
continuas de comer, lo cual no es sino las ansias del predador que teme que en 
cualquier momento su maniobra será descubierta y la comida le será negada. A 






través de la mente, que después de todo es su mente, los predadores inyectan en las 
vidas de los seres humanos lo que sea conveniente para ellos. Y se garantizan a ellos 
mismos, de esta manera, un grado de seguridad que actúa como amortiguador de 
su miedo. 

Los chamanes ven a los niños humanos como extrañas bolas luminosas de energía, 
cubiertas de arriba a abajo con una capa brillante, algo así como una cobertura 
plástica que se ajusta de forma ceñida sobre su capullo de energía. Esa capa brillante 
de conciencia es lo que los predadores consumen, y cuando un ser humano llega a 
ser adulto, todo lo que queda de esa capa brillante de conciencia es una angosta 
franja que se eleva desde el suelo hasta por encima de los dedos de los pies. Esa 
franja permite al ser humano continuar vivo, pero sólo apenas. 

Don Juan Matus explicaba que, hasta donde él sabía, la humanidad era la única 
especie que tenía la capa brillante de conciencia por fuera del capullo luminoso. Por 
lo tanto, se volvió presa fácil para una conciencia de distinto orden, tal como la 
pesada conciencia del predador. Decía que esta angosta franja de conciencia es el 
epicentro donde el ser humano está atrapado sin remedio. Aprovechándose del 
único punto de conciencia que nos queda, los predadores crean llamaradas de 
conciencia que proceden a consumir de manera despiadada y predatorial. Nos 
otorgan problemas banales que fuerzan a esas llamaradas de conciencia a crecer, y 
de esa manera nos mantienen vivos para alimentarse con la llamarada energética de 
nuestras pseudo-preocupaciones. 

Castañeda preguntaba a don Juan: "¿Pero por qué, si los chamanes del México antiguo, 
y todos los chamanes de la actualidad, ven los predadores no hacen nada al respecto? -No 
hay nada que tú y yo podamos hacer -decía don Juan con voz grave y triste-. Todo lo que 
podemos hacer es disciplinarnos hasta el punto de que no nos toquen. ¿Cómo puedes pedirles 
a tus semejantes que atraviesen los mismos rigores de la disciplina? Se reirán y se burlarán 
de ti, y los más agresivos te darán una patada en el culo. Y no tanto porque no te crean. En 
lo más profundo de cada ser humano, hay un saber ancestral, visceral acerca de la existencia 
del predador". 

Los chamanes del México antiguo vieron al predador. Lo llamaron el volador 
porque brinca en el aire. No es nada bonito. Es una enorme sombra, de una 
oscuridad impenetrable, una sombra negra que salta por el aire. Luego, aterriza de 
plano en el suelo. Los chamanes del México antiguo estaban bastante inquietos con 
saber cuándo había hecho su aparición en la Tierra. Razonaron que el hombre debía 
haber sido un ser completo en algún momento, con estupendas revelaciones, 
proezas de conciencia que hoy en día son leyendas mitológicas. Y luego todo parece 
desvanecerse y nos quedamos con un hombre sumiso. 






Lo que don Juan decía es que no nos enfrentamos a un simple predador. Es muy 
ingenioso, y es organizado. Sigue un sistema metódico para volvernos inútiles. El 
hombre, el ser mágico que es nuestro destino alcanzar, ya no es mágico. Es un 
pedazo de carne. No hay más sueños para el hombre sino los sueños de un animal 
que está siendo criado para volverse un pedazo de carne: trillado, convencional, 
imbécil. 

Este predador que, por supuesto es un ser inorgánico, no nos es del todo invisible, 
como lo son otros seres inorgánicos. Creo que de niños sí los vemos, y decidimos 
que son tan terroríficos que no queremos pensar en ellos. Los niños podrían, por 
supuesto, decidir enfocarse en esa visión, pero todo el mundo a su alrededor lo 
disuade de hacerlo. 

La única alternativa que le queda a la humanidad decía don Juan es la disciplina. 
La disciplina es el único repelente. Pero con disciplina no se refería a arduas rutinas. 
No se refería a levantarse cada mañana a las cinco y media y a darnos baños de agua 
salada. Los chamanes entienden por disciplina la capacidad de enfrentar con 
serenidad circunstancias que no están incluidas en nuestras expectativas. Para ellos, 
la disciplina es un arte: el arte de enfrentarse al infinito sin vacilar, no porque sean 
fuertes y duros, sino porque están llenos de asombro. 

Los chamanes dicen que la disciplina hace que la capa brillante de conciencia se 
vuelva desabrida para el volador. El resultado es que los predadores se 
desconciertan. Una capa brillante de conciencia que sea incomible no es parte de su 
cognición. Una vez desconcertados, no les queda otra opción que descontinuar su 
nefasta tarea. Si los predadores no nos comen nuestra capa brillante de conciencia 
durante un tiempo, ésta seguirá creciendo. Simplificando este asunto en extremo, se 
puede decir que los chamanes, por medio de su disciplina, empujan a los 
predadores lo suficientemente lejos para permitir que su capa brillante de 
conciencia crezca más allá del nivel de los dedos de los pies. Una vez que pasa este 
nivel, crece hasta su tamaño natural. 

Los chamanes del México antiguo decían que la capa brillante de conciencia es como 
un árbol. Si no se lo poda, crece hasta su tamaño y volumen naturales. A medida 
que la conciencia alcanza niveles más altos que los dedos de los pies, tremendas 
maniobras de percepción se vuelven cosa corriente. El gran truco de esos chamanes 
de tiempos antiguos era sobrecargar la mente del volador con disciplina. 
Descubrieron que, si agotaban la mente del volador con silencio interno, la 
instalación foránea saldría corriendo, dando al practicante envuelto en tal maniobra 
la total certeza del origen foráneo de la mente. La instalación foránea vuelve, 
aseguraba don Juan, pero no con la misma fuerza, y comienza un proceso en que la 
huida de la mente del volador se vuelve rutina, hasta que un día desaparece de 
forma permanente. ¡Un día de lo más triste! Ése es el día en que tenemos que contar 






con nuestros propios recursos, que son prácticamente nulos. No hay nadie que nos 
diga qué hacer. No hay una mente de origen foráneo que nos dicte las imbecilidades 
a las que estamos acostumbrados. 

El nagual Julián, les advertía a todos sus discípulos, que éste era el día más duro en 
la vida de un chamán, pues la verdadera mente que nos pertenece, la suma total de 
todas nuestras experiencias, después de toda una vida de dominación se ha vuelto 
tímida, insegura y evasiva. Personalmente, don Juan decía a sus aprendices, que la 
verdadera batalla de un chamán comienza en ese momento. El resto es mera 
preparación. 

¿Qué queremos decir con eso de agotar la mente del volador? La disciplina 
definitivamente agota la mente foránea. Entonces, a través de su disciplina, los 
chamanes se deshacen de la instalación foránea. 

Ahora vamos a revelar uno de los secretos más extraordinarios de la brujería. 
Vamos a describir un hallazgo que les costó a los chamanes miles de años para 
verificar y consolidar. La mente del volador huye para siempre cuando un chamán 
logra asirse a la fuerza vibradora que nos mantiene unidos como conglomerado de 
fibras energéticas. Si un chamán mantiene esa presión durante suficiente tiempo, la 
mente del volador huye derrotada. Y eso es exactamente lo que vamos a hacer: 
agarrarnos a la energía que nos mantiene unidos. 

Cuando nos disponemos con intento inflexible a hacer lo que se describe 
anteriormente, podemos entrar en un estado de confusión, de rechazo muy fuerte y 
hasta tener convulsiones como le pasó a Castañeda. Don Juan decía que no debemos 
preocuparnos, la mente del volador no tiene concentración alguna. Después de un 
momento, todo para, como lo había previsto don Juan. Estamos desgarrados por 
una lucha interna. Muy en lo profundo, sabemos que somos incapaces de rechazar 
el acuerdo de que una parte indispensable de nosotros, nuestra capa brillante de 
conciencia, servirá de alimento incomprensible a unas entidades, naturalmente, 
también incomprensibles. Y otra parte de nosotros se opondrá a esta situación con 
toda su fuerza. La revolución de los chamanes, es que rehúsan honrar acuerdos en 
los que no han participado. Nadie nos preguntó si consentíamos ser comidos por 
seres de otra clase de conciencia. Nuestros padres nos trajeron a este mundo para 
ser comida, sin más, como lo fueron ellos; fin de la historia. 

Las jugarretas de la mente del volador 

"La mente del volador no te ha abandonado, dijo don Juan un día a Castañeda. Ha sido 
seriamente injuriada. Está haciendo lo posible por restablecer su relación contigo. Pero algo 
en ti se ha roto para siempre. El volador lo sabe. El verdadero peligro está en que la mente 
del volador te puede vencer agotándote y forzándote a abandonar; jugando con la 
contradicción entre lo que ella te dice y lo que yo te digo. Te digo, la mente del volador no 






tiene competidores. Cuando propone algo, está de acuerdo con su propia proposición, y te 
hace creer que hiciste algo de valor. La mente del volador te dirá que lo que don Juan Matus 
te está diciendo es puro disparate, y luego la misma mente estará de acuerdo con su propia 
proposición. ¡Sí, por supuesto, es un disparate!, dirás. Así nos vencen. Los voladores son 
una parte esencial del universo, y deben tomarse como lo que son realmente: asombrosos, 
monstruosos. Son el medio por el cual el universo nos pone a prueba. Somos sondas creadas 
por el universo, y es porque somos poseedores de energía con conciencia, que somos los 
medios por los que el universo se vuelve consciente de sí mismo. Los voladores son los 
desafiantes implacables. No pueden ser considerados de ninguna otra forma. Si lo logramos, 
el universo nos permite continuar." 

Decía don Juan que existe una idea rara que podemos poner sobre la mesa a modo 
de investigación científico-social, y es que todo ser humano en esta tierra parece 
tener las mismas reacciones, los mismos pensamientos, los mismos sentimientos. 
Parecen responder de la misma manera a los mismos estímulos. Esas reacciones 
parecen estar en cierto modo nubladas por el lenguaje que hablan, pero si 
escarbamos esa superficie son exactamente las mismas reacciones que asedian a 
cada ser humano en el mundo. Estaría bien que esto nos causara curiosidad como 
científicos sociales, por supuesto, y que viéramos si podemos explicar esta 
homogeneidad. 


Experiencia de Castañeda con el volador 

En un momento del aprendizaje don Juan puso a Castañeda la tarea del día, le dijo 
así: “es una de las tareas más misteriosas de la brujería, algo que va más allá del lenguaje, 
más allá de las explicaciones. Hoy nos fuimos de caminata, hablamos, porque el misterio de 
la brujería debe ser amortiguado con lo mundano. Debe partir de la nada, y debe volver 
nuevamente a la nada. Ése es el arte del guerrero: pasar por el ojo de una aguja sin ser notado. 
Por tanto, prepárate acomodando tu espalda contra esta pared de roca, lo más lejos posible 
del borde. Estaré cerca de ti, en caso de que te desmayes o te caigas. Quiero que cruces las 
piernas y entres en un estado de silencio interno. Digamos que quieres averiguar qué 
artículos podrías buscar para desacreditar o comprobar lo que te he pedido que hagas en tu 
medio académico. Entra en el silencio interno, pero no te duermas. Éste no es un viaje al 
oscuro mar de la conciencia. Esto es ver desde el silencio interno." 

A Carlos le era bastante difícil entrar en un estado de silencio interno sin quedarse 
dormido. Luchó contra el casi invencible deseo de dormir. Logró evitarlo, y se 
encontró mirando el fondo del valle desde la impenetrable oscuridad que le 
rodeaba. Y luego vio algo que le estremeció hasta los huesos. Vio una sombra 
gigantesca, quizá de un ancho de cinco metros, saltando en el aire y luego 
aterrizando con un golpe ahogado y silencioso. Sintió el golpe en sus huesos, pero 
no lo oyó. Son verdaderamente pesados, don Juan le dijo al oído. Castañeda vio 
algo, como una sombra de barro meneándose en el suelo, y luego dio otro salto, 
quizá de unos quince metros, y volvió a aterrizar con el mismo silencioso golpe. 
Estaba aterrorizado más allá de todo lo que racionalmente pudiera usar como 






descripción. Mantuvo sus ojos fijos en la sombra saltando en el fondo del valle. 
Luego escuchó un zumbido peculiar, una mezcla entre el sonido de un batir de alas, 
y el sonido de una radio que no ha sintonizado la frecuencia de una estación, y el 
golpe que siguió fue algo inolvidable. Le sacudió a don Juan y a él hasta los huesos. 
Una gigantesca sombra de barro negra acababa de aterrizar a sus pies. "-No te asustes 
-dijo don Juan en tono imperativo-. Mantón tu silencio interno y la sombra se irá". 

Temblaba de pies a cabeza. Tenía la clara impresión de que, si no mantenía su 
silencio interno activo, la sombra de barro le envolvería como una frazada y le 
sofocaría. Sin perder la oscuridad a su alrededor, gritó con toda su fuerza. Nunca 
había sentido tanto enfado, tanta frustración. La sombra de barro dio otro salto, 
claramente hacia el valle. Continuó gritando mientras sacudía sus piernas. Quería 
deshacerse de lo que fuera que viniera a comerle. Su estado nervioso era tal, que 
perdió la noción del tiempo. Quizá se desmayó. Cuando recuperó el sentido, estaba 
recostado en su cama en casa de don Juan. Tenía una toalla, empapada de agua 
helada, envuelta sobre la frente. Ardía de fiebre. Una de las compañeras de don Juan 
le frotaba la espalda, el pecho y la frente con alcohol, pero no sentía ningún alivio. 
El calor que sentía provenía de sí mismo. La impotencia y la ira lo generaban. Don 
Juan reía como si lo que le sucedía fuera lo más gracioso en el mundo. Sus carcajadas 
resonaban una tras otra. 

"Jamás se me hubiera ocurrido que tomarías el ver a un volador tan a pecho, dijo". Le tomó 
de la mano y le llevó a la parte posterior de su casa, donde le sumergió en un enorme 
tanque de agua, completamente vestido, con zapatos, reloj, y todo. Estar sumergido 
en el tanque le ayudó inmensamente. Cuando don Juan le ayudó a salir del agua 
helada, ya había recuperado cierto grado de control. "¡Esa visión es absurda!" no 
hacía otra cosa que repetir, incapaz de decir nada más. El predador que don Juan 
había descrito no era benévolo. Era enormemente pesado, vulgar, indiferente. Sintió 
su despreocupación por nosotros. Sin duda, nos había aplastado épocas atrás, 
volviéndonos, como don Juan había dicho, débiles, vulnerables y dóciles. Se quitó 
la ropa húmeda, se cubrió con un poncho, se sentó en la cama, y lloró 
desconsoladamente, pero no por él. Él tenía su ira, su intento inflexible, para no 
dejarse comer. Lloró por sus semejantes, especialmente por su padre. Nunca supo, 
hasta ese momento, que lo quería tanto. Nunca tuvo la opción, se escuchó repetir 
una y otra vez, como si las palabras no fueran realmente suyas. Su pobre padre, el 
ser más generoso que conocía, tan tierno, tan gentil, tan indefenso. 






21. TÉCNICAS 


Ejercicios de atención 

Fijar la segunda atención en algo: Para observar, la posición del cuerpo es de vital 
importancia. Debemos estar muy cómodos. Hay que sentarse en el suelo, sobre un 
rimero de hojas secas o en un cojín de fibras naturales. La espalda debe apoyarse en 
un árbol, un tocón o una piedra lisa. Es necesario estar completamente relajado. Los 
ojos no se fijan jamás en el objeto, para evitar cansarlos. El observar consiste en 
explorar muy lentamente, moviendo los ojos en sentido opuesto a las agujas del 
reloj, pero sin variar la posición de la cabeza. Hay que tener los parpados 
entornados y mirar el punto que se quiere observar. Esta observación consta de 
cuatro acciones separadas. La primera consiste en emplear el ala de un sombrero 
como visera para evitar el excesivo resplandor solar y permitir que llegue a los ojos 
tan sólo una pequeña cantidad de luz; luego, hay que entrecerrar los ojos, el tercer 
paso requiere mantener constante el ángulo de apertura de los mismos con la 
finalidad de que el flujo de luz sea uniforme; el cuarto supone distinguir lo que 
queremos observar a través de la malla de fibras luminosas de las pestañas. 
Recordemos que, en nuestros ensueños, una vez que somos capaces de sostener la 
vista en cualquier objeto, realmente estamos sosteniendo una nueva posición de 
ensueño. Ahora, debemos mirar fijamente el objeto que sea, como si estuviéramos 
en un ensueño, con una muy significativa variación: vamos a sostener nuestra 
atención de ensueño en ese objeto, en la conciencia de ser del mundo cotidiano. Al 
mirar fijamente al objeto, se lleva a cabo un diminuto desplazamiento de nuestro 
punto de encaje. Luego, al entrar en nuestra atención de ensueño, a consecuencia de 
mirar fijamente a cada objeto, lo que hacemos es fijar ese diminuto desplazamiento, 
y al hacerlo nuestra cohesión nos hace percibir en términos de la segunda atención. 
Don Juan decía que el proceso es ridículo de tan simple que es. 

Usar el ensueño en el mundo de la vida diaria es una de las estratagemas más 
efectivas de los brujos. Hace que el percibir energía directamente sea como un 
ensueño, en lugar de ser una experiencia totalmente caótica. Luego, cuando la 
percepción se arregla, los brujos se encuentran frente a un mundo nuevo. 

Encontrar el lugar beneficioso para estar: Como decía don Juan, un guerrero no 
puede sentarse en un lugar cualquiera sin saber si ese lugar es beneficioso o 
debilitante. El sitio adecuado es aquel donde uno puede sentirse feliz y fuerte de 
manera natural. 






La norma general es sentir todos los sitios posibles a nuestro alcance hasta 
determinar sin lugar a dudas cuál es el sitio correspondiente. Don Juan explicaba 
que hay que utilizar los ojos. Es posible sentir con los ojos cuando no están mirando 
de lleno las cosas. Explicaba que cada sitio específico tiene su color asociado 

El lugar bueno se llama el sitio y el malo el enemigo, estos dos lugares son la clave 
del bienestar de un hombre, especialmente si busca conocimiento. El mismo hecho 
de sentarse en el sitio propio crea fuerza superior; en cambio, el enemigo debilita e 
incluso puede causar la muerte. 

Para hallar el sitio apropiado donde descansar, sólo tiene uno que cruzar los ojos. 
Esa es la manera de hallar los sitios y sus colores. El perfeccionamiento de esta 
técnica lleva años y consiste en forzar gradualmente a los ojos a ver por separado la 
misma imagen. La carencia de conversión en la imagen involucra una percepción 
doble del mundo; esta doble percepción, según don Juan, da a uno oportunidad de 
evaluar cambios en el entorno, que los ojos son incapaces de percibir normalmente. 
Debemos empezar lanzando miradas cortas, casi con el rabo del ojo. 

Don Juan decía que mirar en vistazos cortos permitía a los ojos apresar visiones 
insólitas. No son visiones propiamente dichas, son más bien sensaciones. Si 
miramos un arbusto o un árbol o una piedra donde tal vez nos gustaría descansar, 
nuestros ojos pueden darnos a sentir si ése es o no el mejor sitio de reposo. No se 
pueden explicar esas sensaciones, debemos practicar eligiendo un sitio, y así ir 
sintiendo los diferentes lugares alrededor. 

Don Juan decía que sólo puede dar la técnica. Una vez que aprendemos a separar 
las imágenes y vemos dos de cada cosa, debemos poner atención en el espacio entre 
las dos imágenes. Cualquier cambio digno de notarse ocurrirá allí, en ese espacio. 
El sentimiento que recibimos es lo que cuenta. Cada hombre es distinto, es algo que 
debe aprender cada uno. 

Evaluar tonales: Hay que relajarse, cortar el diálogo interno y dejarse ir, para así 
fundirse con la persona observada. Fundirse es algo que el cuerpo siente o hace al 
ponerse en contacto de observación de otros cuerpos. Es un lapso de verdadero 
silencio interno, seguido por una elongación externa de algo en el sí-mismo: una 
elongación que encuentra y se funde con el otro cuerpo, o con cualquier cosa dentro 
del campo de percepción. 

Tirar cuerdas por una ladera: Es una técnica que debe hacerse con la colaboración 
de un compañero o maestro. Se elige el lugar adecuado para dormir usando la 
técnica de mirar sin enfocar. Se recogen las posibles hojas secas del sitio y se hace 
con ellas un círculo del tamaño del cuerpo. Con unas ramas tiernas de arbusto se 
barre el área dentro del círculo. Sólo se hace la mímica de barrer, sin tocar el suelo 






con las ramas. Luego se juntan todas las piedras que hay dentro del círculo y se 
ponen en el centro, después se dividen meticulosamente, por tamaño, en dos 
montones de igual cantidad. Son cuerdas que mantendrán suspendido el sitio del 
guerrero. Tomamos las rocas más pequeñas y marcamos con ellas la circunferencia 
del círculo. Igualamos las distancias entre ellas y con ayuda de una vara aseguramos 
firmemente cada piedra en el suelo. 

Ahora el aprendiz corre al pie del cerro y espera. El maestro se asoma desde la orilla 
e indica al aprendiz si está en el lugar correcto. Cuando es así, el maestro tira las 
cuerdas una a una, y el guerrero tiene que ponerlas en el suelo, en el sitio que le 
haya indicado, del mismo modo que estaban puestas arriba. 

El aprendiz debe tener una cautela infinita. Cuando uno maneja poder, hay que ser 
perfecto. Cada una de las piedras es ima cuerda, una cuerda que podría dañarnos 
si la dejamos suelta por ahí; con lo cual no se pueden cometer errores. El guerrero 
debe clavar la vista en el sitio donde el acompañante tire la cuerda. Si se distrae con 
cualquier cosa, la cuerda se convertirá en una piedra común y corriente y no podrá 
distinguirla de las otras piedras ahí tiradas en el suelo. 

El grado de concentración es sumamente arduo. Discernir una piedra específica que 
se precipita cuesta abajo, empujando otras piedras en su camino, es en verdad cosa 
de locos. 

Caminata de atención: Es una variante de las caminatas de poder. Consiste en 
caminar pisando las huellas de la persona que va delante. Si la persona que lleva el 
paso es un brujo u hombre de conocimiento, y el aprendiz camina sobre sus huellas, 
el poder que él disipa al andar se le transmite. El aprendiz debe preocuparse nada 
más por pisar las huellas; no debe mirar al frente ni a los lados, sino sólo el suelo 
donde camina. Este tipo de caminatas pueden durar horas. 

Escuchar los sonidos del mundo: Técnica para parar el dialogo interno. Relevamos 
a nuestra manera de percibir el mundo, que siempre es a través de la vista. Le damos 
un descanso e intentamos siempre que podamos escuchar el mundo, y eso nos 
ayuda a llegar a parar el dialogo interno. 

Usar los agujeros entre sonidos: Don Juan decía que dentro de ellos un brujo podía 
encontrar todo tipo de mensajes e indicaciones. También decía que son imposibles 
de describir porque se encuentran en el terreno del ver. El diseño de los ruidos de 
donde nos encontremos, contiene espacios entre un sonido y otro. El hecho es que 
el tiempo de cada sonido forma una unidad en la pauta sonora general. Así, los 
espacios o pausas entre sonidos son, si imo se fija, hoyos en una estructura. 






Don Juan decía que los brujos usaban los agujeros de los sonidos para averiguar 
cosas específicas. El aliado de un brujo revelaba asuntos complicados a través de 
tales agujeros. Todo tiene sentido para un brujo. Los sonidos tienen agujeros, lo 
mismo que todo cuanto nos rodea. Por lo general, un hombre no tiene velocidad 
para pescar los agujeros, y por eso recorre la vida sin protección. Los gusanos, los 
pájaros, los árboles: todos ellos nos pueden decir cosas increíbles, si llegamos a tener 
la velocidad necesaria para agarrar su mensaje. El humo puede darnos esa 
velocidad de agarre. Pero debemos estar en buenos términos con todas las cosas 
vivientes de este mundo. Por esta razón hay que hablarles a las plantas que vamos 
a matar y pedirles perdón por dañarlas; igual debe hacerse con los animales que 
vamos a cazar. 

Sólo debemos tomar lo suficiente para nuestras necesidades, para estar a bien con 
animales y plantas. Un guerrero se da cuenta de esto y hace por aplacarlos; así, 
cuando mira por los agujeros, los árboles y los pájaros y los gusanos le dan mensajes 
veraces. 

Ejercicios de protección y obtención de energía 

Protegerse empujando la barriga hacia abajo: Es una técnica que se utiliza en 
momentos de gran peligro, miedo o tensión. Consiste en empujar hacia abajo el 
diafragma mientras se toman cuatro marcadas bocanadas de aire, seguidas por 
cuatro hondas inhalaciones y exhalaciones por la nariz. Las bocanadas deben 
sentirse como sacudidas en la parte media del cuerpo, y el mantener las manos 
apretadamente enlazadas, cubriendo el ombligo, da fuerza a la sección abdominal 
y ayuda a controlar las bocanadas e inhalaciones profundas, que deben retenerse 
hasta la cuenta de ocho mientras el diafragma se presiona hacia abajo. Las 
exhalaciones se hacen dos veces a través de la nariz y dos a través de la boca, en 
forma lenta o acelerada, según la propia preferencia. 

Calmarse con los ojos: La clave es la sensación que viene a los ojos desde la parte 
de abajo del estómago. Unes la atención en ambas partes y eso desemboca en un 
movimiento oscilante de la cabeza y si nos dejamos llevar por ese movimiento, 
manteniendo la atención en estos dos puntos, la calma llega a nosotros. 

Despedirse de un lugar: Esta técnica implica un extremo poder. Un guerrero muy 
rara vez hace uso de ella. Don Juan decía que las manos debían cerrarse como para 
pronunciar una plegaria, fuese ello hecho con delicadeza o violentamente, llegando 
incluso a producir sonido como de palmoteo. Cualquiera que fuese la forma, el 
propósito del guerrero al cerrar las manos era atrapar el sentimiento que no quería 
dejar tras de sí. Tan pronto como se apretaban los puños, una vez capturado el 
sentimiento, se los llevaba con gran fuerza al medio del pecho, a la altura del 






corazón; en el caso de las mujeres se lleva al útero, que es donde guardan sus 
sentimientos. Allí, se convierte en una daga y el guerrero se la clava, sosteniéndola 
con ambas manos. Don Juan decía que un guerrero sólo dice adiós de ese modo 
cuando tiene buenas razones para creer que no regresará. 

Entrar en un vehículo: Se debe entrar como si entráramos en un túnel, casi a gatas. 
Don Juan solía hacerlo así. Explicaba que el vehículo es una cueva, y que ese es el 
modo correcto de entrar en las cuevas, si pretendemos valernos de ellas. Hay un 
espíritu inherente a las cuevas, fuesen estas naturales o construidas por el hombre, 
y es necesario acercarse a él con respeto. El gateo es la única forma adecuada de 
demostrar ese respeto. 

La forma para pelear: Es en realidad una precaución, sólo debe usarse cuando a uno 
le atacan. Consiste en palmotear contra la pantorrilla y el muslo de la pierna derecha 
y dar saltos con el pie izquierdo en una especie de danza que debe ejecutarse 
enfrentando al atacante. 

Esta forma sólo debe adoptarse en momentos de crisis extrema, y se le puede 
agregar un último recurso, arrojar un objeto contra el enemigo. Por lo común se 
arroja un objeto de poder, pero si el aprendiz no tiene ninguno, le es forzoso usar 
cualquier piedra que quepa en la palma de la mano derecha, una piedra que se 
pueda sostener apretada entre la palma y el pulgar. Es una técnica que sólo debe 
usarse si uno se halla indudablemente en peligro de perder la vida. El lanzamiento 
del objeto tiene que acompañarse con un grito de guerra, un alarido con la 
propiedad de dirigir el objeto a su blanco. Es recomendable ser cuidadoso y 
deliberado con el grito, y no emplearlo al azar, sino sólo con "severas condiciones de 
seriedad". 

Clamor o grito de guerra: Es algo que se queda con un hombre toda la vida, por eso 
tiene que ser bueno desde el principio. Y la única manera de empezarlo 
correctamente es retener el miedo y la prisa naturales de uno hasta hallarse lleno 
por entero de poder, y entonces el alarido brota con dirección y fuerza. Estas son las 
condiciones de seriedad necesarias para soltar el grito. El poder que lo llena a uno 
antes del clamor, es algo que corre a través del cuerpo saliendo de la tierra donde 
uno está parado; es una especie de poder emanado del sitio benéfico, para ser 
exactos. Es una fuerza que empuja el alarido para hacerlo salir. Si tal fuerza se 
maneja debidamente, el grito de batalla es perfecto. 

Rodar por el suelo para conseguir energía: Es una técnica femenina. Al rodar por 
el suelo, las brujas sorben energía de la luz de la tierra. Lo hacen a través de su útero. 






Forma masculina de tomar energía: Un hombre, para captar energía, debe echarse 
de espalda, flexionando las rodillas hasta lograr que las plantas de los pies estén en 
contacto en toda su superficie. Los brazos deben abrirse hacia los lados, con los 
antebrazos en posición vertical y los dedos en forma de garra hacia arriba. 

Mirar el sol: El Nagual sostenía que la mejor manera de obtener energía consiste, 
desde luego, en permitir que la luz solar penetre en los ojos, especialmente el 
izquierdo. Se trata de mover la cabeza lentamente de un lado a otro, en tanto 
captamos la luz solar con el ojo izquierdo, entornado. El afirmaba que no sólo era 
posible utilizar el sol, sino también cualquier otro tipo de luz susceptible de ser 
reflejada por los ojos. 

Utilizar la energía del sol: Puede hacerse tanto en el amanecer como en el ocaso. 
Eso dependerá de la naturaleza del guerrero. Unos encuentran su poder en uno u 
otro momento del día. 

Es importante parar el diálogo interno, y mirar el sol sin enfocarlo, hasta que 
desaparezca en el horizonte, o hasta que su luz sea demasiado fuerte en el caso del 
amanecer. Después el guerrero trota en el sitio donde se halla de pie. Se deja llevar 
por el trote sin perder de vista el sol y deja que su cuerpo asuma el control. 

Coger con la voluntad: La mirada del guerrero se coloca en el ojo derecho de la 
otra persona. Y lo que hace es parar el dialogo interno, entonces el Nagual se hace 
cargo. De allí el peligro de esa maniobra. Cada vez que el nagual prevalece, aunque 
sea solo un instante, no hay manera de describir la sensación que el cuerpo 
experimenta. La mirada en el ojo derecho no es fijar la vista, es más bien un agarrón 
duro que uno da a través del ojo de otra persona. Es decir, uno agarra algo que hay 
detrás del ojo. Uno tiene la sensación física y real de estar agarrando algo con la 
voluntad (algo sale de algún sitio abajo del estómago; ese algo posee dirección y 
puede enfocarse en cualquier cosa). El secreto está en el ojo izquierdo, conforme un 
guerrero progresa en el camino del conocimiento, su ojo izquierdo puede coger 
cualquier cosa. Por lo general, el ojo izquierdo del guerrero tiene una apariencia 
extraña, a veces se queda bizco, o se hace más pequeño que el otro, o más grande, o 
diferente de algún modo. 

Curar o curarse de una enfermedad muy grave: Se puede usar para uno mismo o 
para otra persona. Según don Juan, el procedimiento es muy simple. Todo lo que 
debemos hacer es recordar a la persona de que se trata, normalmente un paciente 
incurable. Puesto que es un caso terminal, tiene poder. No tiene nada más que 
perder. Ya lo ha perdido todo. Cuando no se tiene nada que perder se adquiere 
coraje. Somos temerosos únicamente en la medida que tengamos algo a que 






aferrarnos. Cuando ya le hemos recordado eso, entonces tiene que deshacerse de la 
enfermedad, empujándola con la mano izquierda. Debe empujar hacia afuera con 
el brazo y tener el puño cerrado como si estuviese cogiendo el tirador de una puerta. 
Debe empujar más y más, y, a la vez repetir: "fuera, fuera". Hemos de decirle que 
como no queda nada que hacer, debe dedicar cada segundo del tiempo que le quede 
de vida a realizar esa actividad. Don Juan aseguraba que podría levantarse e irse 
por su propio pie si así lo deseaba. No es sencillo, para hacerlo se necesita un 
espíritu impecable, y si la persona lo tuviera, no estaría en esa situación de 
enfermedad. 

Encantamiento para enfrentarse a una gran agitación que deviene al experimentar 
fuertes sacudidas en el camino del conocimiento: 


"Ya me di al poder que a mi destino rige. 

No me agarra ya nada, para asi no tener nada que defender. 
No tengo pensamientos, para asi poder ver. 

No temo ya a nada, para así poder acordarme de mí. 

Sereno y desprendido me dejará el águila pasar a la libertad." 


Limpiarse con humo: El humo es muy importante para los brujos. Es como la 
niebla, aunque la niebla es mejor, pero es demasiado difícil de manejar. No está tan 
a mano como el humo. Así que si un brujo quiere ver y conoce a alguien que tiene 
por costumbre ocultarse, como Castañeda, caprichoso y huraño, enciende un fuego 
y hace que su humo envuelva a la persona. Esconda lo que esconda, surgirá con el 
humo. La Gorda aclaraba que el Nagual no sólo empleaba el humo para ver y 
conocer a la gente, sino también para curarla. Daba a Josefina (una de sus 
aprendices) baños de humo; le hacía estar de pie o sentada junto al fuego en la 
dirección hacia la cual soplaba el viento. El humo la envolvía, haciéndola sofocar y 
llorar, pero la incomodidad era sólo temporal y sin consecuencias graves; los efectos 
positivos, por otra parte, se traducían en un aumento gradual de la luminosidad. El 
Nagual dio baños de humo a todos sus aprendices. 

Técnicas de no hacer 

Observar árboles: En el caso de mirar un árbol, lo que sabemos hacer es enfocar 
inmediatamente el follaje. Nunca nos preocupamos de las sombras de las hojas ni 
los espacios entre las hojas. Debemos entonces empezar a enfocar las sombras de las 
hojas de una sola rama para luego, sin prisas, recorrer todo el árbol, y sin dejar a 
nuestros ojos volver a las hojas, porque el primer paso deliberado para juntar poder 
personal es permitir al cuerpo "no hacer". 






Encoger piedras: Una manera de hacerlo es mirar los hoyos y las concavidades del 
guijarro y tratar de percibir sus minucias. Si logramos captar el detalle, los hoyos y 
concavidades desaparecen y podemos entender el significado de no hacer. 

Juntar piedras: Hacer nos obliga a separar la piedrita de la piedra grande. Si 
queremos aprender a no hacer, digamos que debemos juntarlas. Don Juan señalaba 
la pequeña sombra que el guijarro arrojaba sobre el peñasco y decía que no era una 
sombra sino una goma que adhería a ambos. Un guerrero se entera de muchas cosas 
fijándose en las sombras. 

Ejercicio para sacar algo del cuerpo: Es un movimiento que el guerrero ejecuta 
cuando quiere sacar algo de su cuerpo. Por ejemplo, una enfermedad o un 
sentimiento indeseable. La idea es empujar y tirar una imaginaria fuerza oponente 
hasta sentir que un objeto pesado, un cuerpo sólido, frena el libre movimiento de la 
mano. Acostados doblamos el brazo derecho por el codo y ponemos la palma de la 
mano mirando al frente, curvamos los dedos como si cogieran un pomo de puerta. 
Movemos el brazo hacia adelante y hacia atrás en una trayectoria circular; la acción 
semeja la de empujar y tirar de una palanca unida a una rueda. En el caso del 
ejercicio, el no hacer consiste en repetirlo hasta sentir con la mano el cuerpo pesado, 
aunque de hecho uno jamás pudiera creer que fuese posible sentirlo. 

Si notamos que al hacer el ejercicio nuestra mano se pone fría como el hielo, 
debemos dejarlo. Quiere decir que aún no tenemos suficiente poder personal. 
Podremos reanudarlo en otra ocasión. Lo haremos poco a poco, hasta que ya no se 
enfríe la mano. No hacer es sólo para guerreros fuertes y cuando no lo estamos, nada 
más podemos atrapar cosas horrendas con la mano. 

Observar sombras: La sombra es la cosa misma y sin embargo no lo es. Observar 
una cosa es hacer, pero observar su sombra es no hacer. Las sombras son como 
puertas, las puertas de no hacer. Un hombre de conocimiento, por ejemplo, puede 
penetrar los sentimientos íntimos de la gente mirando sus sombras. Podríamos decir 
que hay movimiento en las sombras, o que en ellas se muestran las líneas del 
mundo, o que los sentimientos vienen de ellas. Creer que las sombras son solo 
sombras es hacer. Esa creencia no deja de ser estúpida. Pensémoslo en esta forma: 
habiendo tanto más detrás de todas las cosas del mundo, sin duda debe haber algo 
más detrás de las sombras. Después de todo, lo que las hace sombras es sólo nuestro 
hacer. 

Don Juan decía que hay que bizquear como cuando se escudriña para buscar el 
lugar de descanso. Clarificaba que, al buscar un sitio de reposo, había que mirar sin 
enfocar, pero al observar las sombras había que bizquear y, al mismo tiempo. 






conservar enfocada una imagen clara. La idea es cruzar los ojos para que una 
sombra se sobrelape a la otra. Explicaba que por medio de ese proceso era posible 
corroborar un cierto sentimiento emanado de las sombras. 

Ejemplo: "Don Juan indicó a Castañeda buscar dos trozos de roca pequeños, largos y 
estrechos. Halló dos trozos y se los entregó. Don Juan puso cada piedra en una grieta, más o 
menos a treinta centímetros de distancia, le hizo acercarse a mirarlas desde arriba, con el 
rostro hacia poniente, y le indicó repetir con sus sombras el ejercicio antes indicado. Casi de 
inmediato fue capaz de cruzar los ojos y de percibir las sombras individuales como si se 
hubieran fundido en una sola. Advirtió que el acto de mirar sin converger las imágenes, daba 
a la sombra única formada por él, una profundidad increíble y una especie de transparencia. 
La observó, desconcertado. Cada hoyo de la roca, en el área donde sus ojos se enfocaban, era 
nítidamente discernible, y la sombra compuesta, sobrelapada a ellos, era como un velo de 
indescriptible transparencia. No quería parpadear, por miedo a perder la imagen que tan 
precariamente retenía. Finalmente, el escozor de sus ojos forzó el parpadeo, pero no perdió 
en absoluto la visión de los detalles. De hecho, al rehumedecerse su córnea la imagen se hizo 
aún más clara. Advirtió en ese punto que parecía hallarse mirando, desde una altura 
inconmensurable, un mundo nunca antes visto. También notó que podía escudriñar el 
entorno de la sombra sin perder el foco de su percepción visual. Luego, por un instante, 
perdió la noción de estar mirando una roca. Sintió que aterrizaba en un mundo cuya vastedad 
superaba cualquier cosa que hubiese concebido. Esta extraordinaria percepción duró un 
segundo y después se apagó. Alzó automáticamente la mirada y vio a don Juan de pie 
directamente por encima de las rocas, enfrentándolo. Su cuerpo tapaba el sol.'' 

Cambiar la dirección de los ojos: En los primeros tiempos del aprendizaje de 
Castañeda hubo una oportunidad en que don Juan encendió dos pequeñas 
hogueras en las montañas de México septentrional. Estaban alejadas entre sí unos 
seis metros. Hizo situar a Carlos a una distancia similar de ellas, manteniendo el 
cuerpo, especialmente la cabeza, en una postura muy natural y cómoda. Entonces 
le hizo mirar hacia uno de los fuegos y, acercándose a él desde detrás, le torció el 
cuello hacia la izquierda, alineando sus ojos, pero no sus hombros, con el otro fuego. 
Le sostuvo la cabeza en esa posición durante horas, hasta que la hoguera se 
extinguió. 

El Nagual decía que todos desarrollamos en el curso de la vida una dirección según 
la cual miramos. Esa dirección termina por ser la de los ojos del espíritu. Según 
pasan los años esa dirección se desgasta, se debilita y se hace desagradable y, puesto 
que estamos ligados a esa dirección particular, nos hacemos débiles y 
desagradables. El día en que el Nagual torció el cuello a una de sus aprendices y no 
le soltó hasta que se desmayó de miedo, le dio una nueva dirección. 






Cultivar la sensación de cosquilleo en la coronilla: Don Juan decía que los brujos 
deben cultivar esa sensación. Según él, es una suerte de comezón, algo ni placentero 
ni doloroso, que se inicia en el punto más alto de la cabeza. Se debe uno intentar 
orientar en el desarrollo de la conciencia corporal y la memoria de la sensación, 
corriendo bajo ramas o rocas salientes según un plano horizontal situado a pocos 
centímetros por encima de nosotros. 

Observar nubes o colinas: La gorda decía que, si miras con los ojos abiertos, te 
confundes y la vista se nubla; pero si los entornas y parpadeas constantemente y 
observas las cimas de una en una, o las nubes de una en una, puedes pasar horas 
haciéndolo, o días, si es necesario. El Nagual tenía por costumbre hacerles sentar 
ante la puerta y contemplar las colinas redondeadas del otro lado del valle. A veces 
se sentaba con ellos durante días enteros, hasta que la fractura se producía. 

La forma correcta de caminar: El caminar en esta forma satura el tonal, lo inunda. 
La atención del tonal tiene que colocarse en sus creaciones. Esa atención es la que 
crea el orden en el mundo; el tonal debe prestar atención a los elementos de su 
mundo con el fin de mantenerlo, y debe, sobre todo, sostener la visión del mundo 
como diálogo interno. 

El guerrero, al curvar los dedos, llama la atención hacia sus brazos; luego, mirando 
sin enfocar cualquier punto directamente frente a él en el arco que empieza en las 
puntas de sus pies y termina sobre el horizonte, inunda literalmente su tonal con 
información. El tonal, sin su relación de uno a uno con los elementos de su 
descripción, no puede hablar consigo mismo, y así uno llega al silencio. La posición 
de los dedos no importa en absoluto, la única consideración es llamar la atención 
hacia los brazos poniendo los dedos en diversas posiciones desacostumbradas. Lo 
importante es la forma en que los ojos, mantenidos fuera de foco, detectan un 
enorme número de detalles del mundo sin tener claridad con respecto a ellos. En tal 
estado los ojos pueden captar detalles demasiado fugaces para la visión normal. 

La marcha de poder: Es un trote que se utiliza para correr de noche cuando hay 
oscuridad total. El tronco se inclina ligeramente hacia delante, pero se mantiene la 
columna derecha. Las rodillas un poco dobladas y deben alzarse casi hasta el pecho 
cada vez que damos un paso. La marcha de poder es completamente segura. La 
clave es dejar al poder personal fluir libremente, para que se mezcle con el poder de 
la noche; una vez que ese poder toma las riendas no hay posibilidad de resbalar. 

Don Juan decía que debemos abandonarnos al poder de la noche y confiar en el 
poquito poder personal que tenemos, pues de lo contrario nunca podremos 
movernos con libertad, y que la oscuridad nos estorba sólo porque nosotros 






confiamos en la vista para todo cuanto hacemos, sin saber que otro modo de 
moverse es permitir que el poder sea el guía. 

Don Juan insistía en que primero debemos plegar los dedos contra las palmas de las 
manos, estirando el pulgar y el índice. La marcha de poder requiere que uno ponga 
los ojos en el suelo directamente enfrente, porque cualquier vistazo a los lados 
produce una alteración en el fluir del movimiento. Es necesario inclinar el tronco 
hacia adelante para bajar los ojos. La razón para levantar las rodillas hasta el pecho 
es que los pasos deben ser cortos y seguros. Al principio tropezamos mucho, pero 
con práctica, podremos correr con la misma rapidez y seguridad que a la luz del 
día. 

Hablar con las plantitas: Es una técnica muy interesante para perder todo sentido 
de importancia. Debemos hablarles hasta que podamos hacerlo delante de los 
demás. Debemos hablarles en voz clara y fuerte si queremos que nos respondan. No 
importa realmente lo que le digas a una planta. Lo mismo da que inventemos las 
palabras; lo importante es sentir que nos cae bien y tratarla como igual. El mundo 
que nos rodea es un misterio, y los hombres no son mejores que ninguna otra cosa. 
Si una plantita es generosa con nosotros, debemos darle las gracias, o quizá no nos 
deje ir. 

Enterrarse: Primero se hace un círculo y se barre despejando piedras y ramas hasta 
que quede limpio. Se juntan ramas gruesas y se echan dentro del círculo. Se hace el 
agujero de las medidas de la persona, esta se acuesta con la cabeza mirando a su 
dirección beneficiosa, se pone un saco bajo su cabeza y se hace una jaula en tomo 
del cuerpo. Se construye clavando en la tierra suave trozos de ramas, de unos 75 
centímetros de largo; las ramas, terminadas en horquetas, sirven de soportes para 
unos palos largos que dan a la jaula un marco y la apariencia de un ataúd abierto. 
Se cierra esa especie de caja colocando ramas pequeñas y hojas sobre las varas 
largas, encajonándose los hombros por abajo. Se deja la cabeza fuera y el saco hace 
de almohada. Luego se toma un trozo grueso de madera seca y, usándolo como 
pala, se afloja la tierra en tomo del cuerpo y se cubre con ella la jaula. 

El marco debe ser sólido y las hojas estar bien puestas, así no entra tierra. La persona 
puede mover libremente las piernas y, de hecho, entrar y salir, deslizándose. Don 
Juan decía que por lo común el guerrero construía la jaula y luego se metía en ella 
y la sellaba desde adentro. Los animales no son preocupación para un guerrero, que 
guiado por su empeño inflexible puede alejar cualquier cosa. Ninguna rata, ni 
serpiente, ni puma podría molestarlo. 

Los guerreros se entierran para recibir instrucción y ganar poder. 






Según los Genaros también es una forma para protegerse y curarse. La tierra es una 
pantalla, no deja que nada pase por ningún lado. De esta manera el guerrero puede 
estar a salvo de las energías negativas enviadas por algún brujo o influencias de un 
objeto de poder. 

Donde encontrar más técnicas 

Podemos encontrar muchas más técnicas bien explicadas y contrastadas en el libro 
de Víctor Sánchez "Las enseñanzas de don Carlos". 

Por otro lado, invito a los lectores a que experimenten y creen sus propias técnicas. 
También pueden encontrar información valiosa en sus ensueños y expediciones al 
nagual. 






22. TÉRMINOS 


Atención: La gorda decía que captamos las imágenes del mundo mediante nuestra 
atención. Es muy difícil enseñar a un varón el arte de los brujos porque su atención 
siempre está bloqueada, dirigida hacia algo. Una hembra, por el contrario, se halla 
siempre abierta, puesto que durante la mayor parte del tiempo no concentra su 
atención sobre nada específico. En especial cuando tiene la regla. El Nagual insistía 
en ello; además, demostró que en ese periodo la atención de las mujeres escapaba 
de las imágenes del mundo. Si no lo atienden, el mundo se desploma. Es muy 
sencillo. Mientras una mujer menstrúa, le es imposible concentrar su atención en 
nada, esa es la fractura a la cual se refería el Nagual. En vez de luchar por focalizarla, 
la mujer debe dejarse ir de las imágenes fijando la vista en las colinas distantes, o en 
el agua de los ríos, o en las nubes. 

Brujería: La brujería es aplicar la voluntad a una coyuntura clave. La brujería es 
interferencia. Un brujo busca y encuentra la coyuntura clave de cualquier cosa que 
quiera afectar y luego aplica allí su voluntad. Un brujo no tiene que ver para ser 
brujo; nada más necesita saber usar su voluntad, (ej. Don Juan aplicó su voluntad a 
las bujías del coche de Castañeda y consiguió que no pudiera arrancar) 

Ciclo: Los brujos tienen dos ciclos. Durante el primero son humanos y a cada brujo 
se le es asignada una tarea; llevarla a cabo les hace perder la forma humana. El 
segundo ciclo es aquel en que el brujo ya no es humano: tal era el caso de don Juan 
y don Genaro. 

Completo e incompleto: Un guerrero completo es el que no ha tenido nunca un 
hij o, o se ha despegado emocionalmente de ellos. El Nagual decía que cuando 
tenemos un hijo se produce un agujero en nuestro cuerpo energético o huevo 
luminoso. Entonces estamos incompletos. Siempre perderemos una parte de 
nuestra energía por ese agujero e irá a parar a nuestro hijo. Don Juan decía que los 
brujos que quieren entrar al otro mundo, deben estar completos. La gorda decía 
que no todo el mundo está obligado a hacerlo. Sólo los brujos que desean entrar al 
otro mundo. Hay buen número de otros brujos que ven y están incompletos. El estar 
completo es cuestión exclusivamente de los toltecas. 

Conciencia acrecentada: Es una fase intermedia antes de que uno entre de lleno en 
la conciencia del lado izquierdo, uno es capaz de tremenda concentración, pero 
también es uno susceptible a cualquier influencia. Don Juan explicaba que los 
nuevos videntes descubrieron que durante esa fase intermedia es cuando tiene 
lugar el aprendizaje más profundo, y que también es cuando hay que supervisar, a 
los guerreros y darles explicaciones para que puedan evaluarlas debidamente. Si no 






reciben explicaciones antes de entrar por completo en el lado izquierdo, llegan a ser 
magníficos brujos pero malísimos videntes, como les pasó a los antiguos toltecas. 

Cuerpo de ensueño: Es el cuerpo que usamos cuando estamos ensoñando. En 
ensueños se puede aprender el intento de formar tu cuerpo físico. Se puede llegar a 
ensoñar todo tu cuerpo de la más perfecta manera. Pero el cuerpo de ensueño tiene 
un intento diferente del intento del cuerpo físico. Por ejemplo, el cuerpo de ensueño 
puede atravesar una pared, porque conoce el intento de desaparecer en el aire. El 
cuerpo físico conoce el intento de comer, pero no el de desaparecer en el aire. Para 
el cuerpo físico sería tan imposible traspasar una pared como sería comer para el 
cuerpo de ensueño. 

Doble: Es el otro, el cuerpo que se obtiene mediante el soñar. Tiene exactamente el 
mismo aspecto que uno. 

El golpe del Nagual: El Nagual en un momento dado, da un golpe al aprendiz en 
la espalda. Se siente el golpe en la columna, en medio y arriba de los omóplatos. 
Una claridad extraordinaria posee luego al aprendiz. El mundo es el mismo, pero 
más nítido. Las facultades de razonamiento quedan nubladas y el aprendiz percibe 
sin ellas y permanece en ese estado hasta que el nagual da otro golpe en el mismo 
lugar y vuelve al estado normal de conciencia. Es un golpe directo y fuerte, no como 
el golpe de un puño, sino más bien un impacto que le quita el aliento por instantes. 
La Gorda hablaba del mismo efecto: todo el aire era expulsado de sus pulmones 
mediante el golpe del nagual y ella tenía que aspirar más de la cuenta para poder 
llenarlos nuevamente. La Gorda creía que la respiración era el factor decisivo. En su 
opinión las inhalaciones de aire que ella se veía forzada a hacer después de ser 
golpeada eran las que acrecentaban la conciencia. También explicó que a ella no se 
le tenía que golpear para hacerla volver a su estado normal. Ella volvía mediante 
sus propios medios, sin saber cómo. 

Un rasgo de esos estados de conciencia acrecentada era la riqueza incomparable de 
la interacción personal, una riqueza que nuestros cuerpos comprendían como una 
sensación de velocidad. Ni la Gorda ni Castañeda podían describir lo que en 
realidad era esa velocidad. Lo mejor que podemos decir es que en el lado izquierdo 
se puede comprender el significado de las cosas con precisión, directamente. Cada 
faceta de actividad se halla libre de preliminares e introducciones. Se actúa y 
descansa; avanza y retrocede sin ninguno de los procesos de pensamiento que nos 
son usuales. En estados de conciencia acrecentada se percibe todo de un solo golpe, 
una masa bultosa de detalles inexplicables. A esta habilidad de percibir todo de un 
solo golpe se le llama intensidad. 






Después los guerreros tienen la tarea de consolidar la totalidad de uno mismo, 
recordando todo lo que aconteció en esos estados alterados de conciencia, y lo hacen 
a través del reacomodo de la intensidad en una secuencia lineal. 

El nagual es un dirigente, un guía que tiene la responsabilidad de abrir el camino, 
y que debe ser impecable para empapar a sus guerreros con un sentido de confianza 
y claridad. Sólo bajo esas condiciones un nagual se halla en posibilidad de 
proporcionar un golpe en la espalda a fin de forzar un desplazamiento de 
conciencia, pues el poder del nagual es lo que permite llevar a cabo la transición. Si 
el nagual no es un practicante impecable, el desplazamiento no ocurre, como fue el 
caso cuando Castañeda trató, sin éxito, de colocar a los demás aprendices en un 
estado de conciencia acrecentada aporreándolos en la espalda. 

Don Juan decía que el nagual tiene que dar el golpe en un sitio preciso, que varía de 
persona a persona pero que siempre se halla en el área general de los omóplatos. 
Un nagual tiene que ver para especificar el sitio, que se localiza en la periferia de la 
luminosidad de uno y no en el cuerpo físico en sí; una vez que el nagual lo identifica, 
lo empuja, más que golpearlo, y así crea una concavidad, una depresión en el 
cascarón luminoso. El estado de conciencia acrecentada que resulta de ese golpe 
dura lo que dura la depresión. Algunos cascarones luminosos vuelven a sus formas 
originales por sí mismos, algunos tienen que ser golpeados en otro punto a fin de 
ser restaurados, y otros más ya nunca recuperan sus formas ovales. Don Juan decía 
que los videntes ven la conciencia como una brillantez peculiar. La conciencia de la 
vida cotidiana es un destello en el lado derecho, que se extiende del exterior del 
cuerpo físico hasta la periferia de nuestra luminosidad. La conciencia acrecentada 
es un brillo más intenso que se asocia con gran velocidad y concentración, un fulgor 
que satura la periferia del lado izquierdo. Don Juan decía, que los videntes explican 
lo que ocurre con el golpe del nagual, como un desalojamiento temporal de un 
centro colocado en el capullo luminoso del cuerpo. Las emanaciones del Águila en 
realidad se evalúan y se seleccionan en ese centro. El golpe altera su funcionamiento 
normal. A través de sus observaciones, los videntes han llegado a la conclusión de 
que los guerreros tienen que ser puestos en ese estado de desorientación. El cambio 
en la manera como funcione la conciencia bajo esas condiciones hace que ese estado 
sea un territorio ideal para dilucidar los mandatos del Águila: permite que los 
guerreros funcionen como si estuvieran en la conciencia de todos los días, con la 
diferencia de que pueden concentrarse en todo lo que hacen con una claridad y con 
una fuerza sin precedentes. 

Emanaciones del águila: Los videntes llamaban emanaciones del águila a la forma 
que adquiere la energía tal como fluye en el universo. Ellos veían esta energía como 
filamentos de luz autoconscientes que se extendían en todas direcciones hasta el 
infinito. Era una explicación que según ellos no explica gran cosa, ya que la sintaxis 






es incapaz de llegar al conocimiento, éste se debe experimentar de manera directa. 
Es muy interesante, que en los postulados más modernos de física cuántica 
encontramos la teoría de cuerdas, en ella se demuestra que el universo en su parte 
más pequeña, más básica, está formado por cuerdas de energía que vibran. 

Hacer y no hacer: Todo hábito es, en esencia, un "hacer"; y un hacer requiere todas 
sus partes para funcionar. Si una de ellas falta, el hacer resulta imposible. Para don 
Juan, cualquier serie coherente y significativa de acciones es un hacer. Dicho, en 
otros términos, una costumbre requiere, para constituir una actividad vital, todas 
sus acciones componentes. 

Hombre de conocimiento: Es alguien que ha seguido de verdad las penurias del 
aprendizaje. Un hombre que, sin apurarse ni desfallecer, ha llegado lo más lejos que 
puede en desentrañar los secretos del poder personal. 

Impecabilidad: La impecabilidad es hacer lo mejor que puedas en lo que fuese. 

La impecabilidad no es otra cosa que el uso adecuado de la energía. Los guerreros 
hacen inventarios estratégicos. Hacen listas de sus actividades y sus intereses. 
Luego deciden cuáles de ellos pueden cambiarse para, de ese modo, dar un 
descanso a su gasto de energía. 

El inventario estratégico sólo abarca patrones de comportamiento que no eran 
esenciales para nuestra supervivencia y bienestar. En los inventarios estratégicos de 
los guerreros, la importancia personal figura como la actividad que consume la 
mayor cantidad de energía, y por eso se esfuerzan por erradicarla. Una de las 
primeras preocupaciones del guerrero es liberar esa energía para enfrentarse con 
ella a lo desconocido. La acción de recanalizar esa energía es la impecabilidad. 

Intento: El intento está presente en todo. El intento es lo que hace el mundo. El 
nagual decía que la gente, y todas las demás criaturas vivientes son esclavas del 
intento. Estamos en sus garras, nos hace hacer todo lo que quiere. Nos hace actuar 
en el mundo, incluso nos hace morir. Decía que cuando nos convertimos en 
guerreros, sin embargo, el intento se vuelve nuestro amigo. Nos deja ser libres por 
un rato. A veces incluso viene a nosotros, como si por ahí hubiera estado 
esperándonos. 

El nagual mostró a todos sus aprendices lo que él podía hacer con su intento. Podía 
hacer aparecer cosas llamando al intento. Decía que, si queríamos volar, teníamos 
que convocar el intento de volar. Decía que conocía el intento de muchas cosas y 
que podía llamar a esas mismas cosas intentándolas. 

La gorda aprendió el intento de volar repitiendo todas las sensaciones que había 
tenido volando en sus ensueños. 






Intento inflexible: El camino de los brujos, en general, es un proceso arduo cuya 
finalidad es poner en orden el vínculo de conexión. Ese vínculo, en el hombre 
común y corriente, está prácticamente inerte y los brujos comienzan siempre con 
algo que no sirve para nada. A fin de revivir el vínculo de conexión, los brujos 
necesitan un propósito extremadamente fiero y riguroso, un estado especial de la 
mente llamado intento inflexible. El reconocer y aceptar que el nagual es el único 
capaz de suplir ese intento inflexible es la parte de la brujería que resulta más difícil 
para los aprendices. 

La explicación de los brujos: No parece en nada una explicación, pero es mortal. 
Parece inofensiva y encantadora, pero apenas el guerrero se abre a ella, descarga un 
golpe que nadie puede parar. 

La Regla: Es un mapa de actuación para los guerreros que les da los pasos a seguir 
para hallar la libertad. El hallarse ligado con la regla puede describirse como vivir 
un mito. Don Juan vivía un mito, un mito que lo atrapó y que lo hizo ser el Nagual. 

Líneas del mundo: Hay un número infinito de líneas que nos juntan con las cosas. 
Las líneas más duraderas que un hombre de conocimiento produce, vienen de la 
parte media del cuerpo. Pero también puede hacerlas con los ojos. Son líneas que 
pueden sentirse. El guerrero siente el mundo a través de sus líneas. 

Juan Turna, guerrero de la partida del nagual Juan Matus, las describía así: son unos 
rayos de luz o de energía, que supuestamente entrelazan la tierra. Decía que esos 
rayos no fluctúan como todo lo demás en el universo, sino que se hallan fijos en un 
patrón. Ese patrón coincide con cientos de puntos del cuerpo luminoso. Hermelinda 
creía que todos esos puntos se encontraban en nuestro cuerpo físico, pero Juan 
Turna explicaba que, puesto que el cuerpo luminoso es bastante grande, algunos de 
esos puntos están localizados hasta a un metro de distancia del cuerpo físico. En 
cierto sentido se hallan fuera de nosotros, y sin embargo, esto no es así: están en la 
periferia de nuestra luminosidad y, por tanto, pertenecen al cuerpo total. El punto 
más importante se localiza a unos treinta centímetros del estómago, a cuarenta 
grados a la derecha de una línea imaginaria que se desprende, recta, hacia delante. 
Ese es el centro donde se congrega la segunda atención, y es posible manejarlo 
golpeando suavemente con las palmas de las manos. 

La gorda volaba agarrándose de las líneas del mundo. El Nagual le enseñó a valerse 
de su cuerpo para generar luces, porque, de todos modos, somos luz; de modo que 
producía chispas y destellos (orinándose en las manos y sacudiéndolas con fuerza), 
y ellos, a su vez, atraían a las líneas del mundo. Una vez que veía una, le era fácil 
colgarse de ella. Se aferraba a ella, poniendo las manos en garra y luego juntándolas 
a la altura de las muñecas, formando con ellas una suerte de cuenco, con los dedos 






curvados hacia arriba. Se aferraba a ellas como un jaguar, y no separaba las muñecas 
jamás. Si lo hacía, podía caer y partirse el cuello. 

Molde del hombre: Todo tiene un molde particular. Las plantas tienen moldes, los 
animales tienen moldes, los gusanos tienen moldes. Los brujos cuentan en su soñar 
con una vía que les lleva al molde, el molde es una entidad a cuya visión accedemos 
algunos en oportunidades en que nos hallamos imbuidos de poder, y todos, sin 
duda, en el momento de nuestra muerte. El molde es la fuente, el origen del hombre, 
puesto que, sin el molde, capaz de concentrar la fuerza vital, no hay modo de que 
la misma se organice según la forma humana. El molde humano resplandece; y 
siempre se lo halla en charcas y barrancos estrechos. Se alimenta de agua. Sin agua 
no hay molde. 

La vaciedad impide ver el molde. El Nagual afirmaba que todo en el mundo es una 
fuerza; un rechazo o una atracción. Para ser atraídos o rechazados debemos ser 
como una vela, como una cometa al viento. Pero si tenemos un agujero en el centro 
de nuestra luminosidad, las fuerzas pasan a través de él y jamás nos afectan. 

El Nagual decía que a veces, si tenemos suficiente poder personal, obtenemos una 
visión del molde, aunque no seamos brujos; cuando eso ocurre, decimos que hemos 
visto a Dios. Él afirmaba que lo llamábamos Dios porque era justo hacerlo. El molde 
es Dios. 

El Nagual decía que cuando se le ve, se le puede pedir algo. Que un guerrero no 
puede permitirse dejar pasar las oportunidades. Sostenía que un guerrero con el 
poder suficiente puede ver el molde muchas, muchas veces. 

Muerte según don Juan: La muerte es un remolino. Es el rostro del aliado; la muerte 
es una nube brillante en el horizonte; la muerte es el susurro de Mescalito en tus 
oídos; la muerte es la boca desdentada del guardián; la muerte es Genaro sentado 
de cabeza (Don Genaro, benefactor de Castañeda, que era el encargado de las 
enseñanzas del lado izquierdo de la conciencia); la muerte es don Juan hablando; la 
muerte no es nada. ¡Nada! Está aquí pero no está aquí en todo caso. 

La muerte tiene dos etapas: La primera es un oscurecimiento. Es una etapa sin 
sentido, muy semejante al primer efecto de Mescalito, cuando uno experimenta ima 
ligereza que lo hace sentirse feliz, completo, y todo en el mundo está en calma. Pero 
ese es sólo un estado superficial; no tarda en desvanecerse y uno entra en un nuevo 
terreno, el terreno de la dureza y el poder. Esa segunda etapa es el verdadero 
encuentro con Mescalito. La muerte es muy parecida. La primera etapa es un 
oscurecimiento superficial. Pero la segunda es la verdadera etapa en que uno se 
encuentra con la muerte; un breve momento, después de la primera oscuridad, 
hallamos que, de algún modo, somos otra vez nosotros mismos. Y entonces la 






muerte choca contra nosotros con su callada furia y su poder, hasta que disuelve 
nuestras vidas en la nada. 

Don Juan decía que el humito le había enseñado su muerte inconfundible. Por eso, 
nada más podía hablar de la muerte personal. 

Según don Juan, la muerte entra por el vientre. Se mete por la abertura de la 
voluntad. Esa zona es la parte más importante y sensible del hombre. Es la zona de 
la voluntad y también la zona por donde morimos. Don Juan lo sabía porque su 
aliado lo había guiado hasta esa etapa. Decía que un brujo templa su voluntad 
dejando que su muerte lo alcance, y cuando está plano y empieza a expandirse, su 
voluntad impecable entra en acción y convierte nuevamente la niebla en una 
persona. 

El Nagual Juan Matus dijo a sus aprendices que cuando fuera el momento de irse 
de este mundo tendrían un signo. Algo que de verdad les guste les saldrá al paso 
para llevarlos. Dijo que no tiene que ser nada grandioso. Cualquier cosilla que nos 
guste será suficiente. 

También decía que la muerte podía esconderse detrás de cualquier cosa imaginable, 
incluso detrás de un punto en el cuaderno de notas de Castañeda. 

Nagual: Es el brujo que está escindido en dos partes, más extraños son los que están 
divididos en tres o cinco partes. Su configuración energética, su huevo luminoso, 
está dividido en dos partes que a su vez se dividen en dos. 

Por lo general los huevos luminosos están divididos en dos secciones, la excepción 
a esta regla son los hombres y mujeres que están divididos en tres o cuatro partes. 
Debido a ello, esas personas son más fuertes y adaptables que el hombre común y 
corriente, y por lo tanto, pueden convertirse en naguales al volverse videntes. 

Un nagual jamás le deja saber a nadie que él controla todo. Un nagual va y viene sin 
dejar huella. Esa libertad es lo que lo hace nagual. 

Los aprendices decían de don Juan que, cada vez que lo necesitaba, le era posible 
salir por un camino con el que ellos no contaban; algo surgía de él, algo que no era 
un doble sino una sombra horrenda, amenazante, de aspecto semejante al suyo, 
pero del doble de su tamaño. Llamaban Nagual a esa sombra y todo aquel que la 
tiene es, por supuesto, el Nagual. Don Juan les dijo que, si lo deseaban, todos podían 
disponer de esa sombra que surge de la cabeza, pero lo más probable es que ninguno 
de ellos lo deseara. Don Genaro no lo quería, de modo que sus aprendices tampoco 
lo querían. Por lo visto Castañeda era el que debía cargar con ello. 

Decían que esa sombra consume mucha energía. El Nagual y Genaro dividieron a 
Castañeda en un bosque de Eucaliptus. Le llevaron allí porque los eucaliptus eran 






sus árboles. Lo abrieron y sacaron su nagual. Lo hicieron tirándole de las orejas 
hasta que su luminosidad estuvo separada en dos y dejó de ser un huevo, para 
convertirse en dos largos trozos de luminosidad. Luego le volvieron a unir. Para 
cualquier brujo que viera podría decir que hay un enorme agujero en el centro. La 
ventaja de haber sido dividido es que tenía un oído que lo oye todo y un ojo que lo 
ve todo y siempre le era posible sacar un kilómetro de ventaja en caso de necesidad. 

El Nagual también es definido por los brujos como el principio indescriptible, la 
fuente de todo. El nagual se halla en todo. También puede aseverarse lo contrario: 
que el tonal está en todo. En realidad, no existe oposición alguna. El tonal es 
susceptible de ser fácilmente aprehendido por nuestros sentidos, en tanto el nagual 
sólo puede ser captado por el ojo del brujo. Podemos tropezar con las más 
extravagantes visiones del tonal, y asustarnos o aterrorizarnos ante ellas, o serles 
indiferentes, puesto que son accesibles a todos. Una visión del nagual, por otro lado, 
requiere de los sentidos especializados de un brujo para ser contemplada por entero. 
Y, sin embargo, tanto el tonal como el nagual están presentes en todo siempre. 

Parar el mundo: Lo que se para dentro de nosotros es lo que la gente nos ha estado 
diciendo que es el mundo. Desde que nacemos la gente nos dice que el mundo es 
así y asá, y naturalmente no nos queda otro remedio que ver el mundo en la forma 
en que la gente nos ha dicho que es. El mundo de los brujos es distinto, en ese 
mundo hablan los coyotes y también los venados, como don Juan decía, también las 
víboras de cascabel y los árboles y todos los demás seres vivientes. 

Poder personal: El poder personal es un sentimiento. Algo como tener suerte. O 
podríamos llamarlo un estado de ánimo. El poder personal es algo que uno adquiere 
sin importar su propio origen. Un guerrero es un cazador de poder, lo caza y lo 
guarda. Lo difícil en todos nosotros es convencernos. Necesitamos creer que el 
poder personal puede usarse y es posible guardarlo. 

Toltecas: El Nagual decía que pertenecía a un linaje Tolteca. Decía que todos ellos 
eran toltecas. Según él, un tolteca es un receptor y conservador de misterios. El 
Nagual y Genaro eran toltecas. Dieron su luminosidad y misterios a sus aprendices. 
Un brujo es un tolteca cuando ha sido iniciado en los misterios del acechar y el 
soñar. El Nagual y Genaro fueron iniciados por su benefactor y retuvieron esos 
misterios en sus cuerpos. 

Voluntad: Digamos que un guerrero aprende a entonar su voluntad, a dirigirla a 
un punto directo, a enfocarla donde quiere. Es como si su voluntad, que sale de la 
parte media del cuerpo, fuera una sola fibra luminosa, una fibra que él puede dirigir 
a cualquier sitio concebible. Esa fibra es el camino al nagual. O también podríamos 
decir que el guerrero se hunde en el nagual a través de esa sola fibra. 






La voluntad es algo muy claro y poderoso que dirige nuestros actos. La voluntad es 
algo que un hombre usa, por ejemplo, para ganar una batalla que, según todos los 
cálculos, debería perder. La voluntad no es valor. Los hombres valientes son 
hombres dignos de confianza, hombres nobles perennemente rodeados de gente 
que se congrega en tomo suyo y los admira; pero muy pocos hombres valientes 
tienen voluntad. Por lo general son hombres sin miedo, dados a hacer acciones 
temerarias de sentido común; casi siempre, un hombre valiente es también temible 
y temido. La voluntad, en cambio, tiene que ver con hazañas asombrosas que 
desafían nuestro sentido común. 

La voluntad es un poder, tiene que ser controlado y afinado, y eso toma tiempo. 
Aun así, nuestra voluntad opera a pesar de nuestra indulgencia. Hay en nosotros 
una abertura; como la parte blanda de la cabeza de un niño, que se cierra con la 
edad, esta abertura se abre conforme uno desarrolla su voluntad. Está en el sitio de 
las fibras luminosas, en el área abdominal. Bajo el ombligo. Es una abertura que da 
un espacio para que la voluntad se dispare, como una flecha. 

La voluntad no es un objeto, es un poder dentro de nosotros. No es un pensamiento 
ni un deseo. La voluntad es lo que puede darte el triunfo cuando tus pensamientos 
te dicen que estás derrotado. La voluntad es lo que te hace invulnerable. La 
voluntad es lo que manda a un brujo a través de una pared; a través del espacio; a 
la luna, si él lo quiere. 

Don Juan decía que la voluntad es la verdadera unión entre los hombres y el mundo. 
El mundo es lo que percibimos, en cualquier manera que podemos elegir percibirlo. 
Percibir el mundo involucra un proceso de aprehender lo que se presenta ante 
nosotros. Esta percepción particular se lleva a cabo con nuestros sentidos y nuestra 
voluntad. Lo que nosotros llamamos voluntad, es carácter y disposición fuerte. Lo 
que un brujo llama voluntad es una fuerza que viene de dentro y coge al mundo de 
fuera. Sale por la barriga, donde están las fibras luminosas. Uno lo siente salir. Un 
hombre común nada más agarra las cosas del mundo con las manos, o los ojos, o los 
oídos, pero un brujo también las agarra con la nariz, o la lengua, o la voluntad, sobre 
todo con la voluntad. No podemos describir realmente cómo se hace, pero nosotros 
mismos, por ejemplo, no podemos describir como oímos. Lo que sucede es que 
todos podemos oír, de modo que podemos hablar de lo que oímos, pero no de cómo 
oímos. Un brujo usa su voluntad para percibir el mundo. Pero no es como percibirlo 
con el oído. Cuando miramos el mundo o cuando lo oímos, tenemos la impresión 
de que está allí y de que es real. Cuando percibimos el mundo con la voluntad, 
sabemos que no está tan allí ni es tan real como pensamos. 

La voluntad es lo que junta a un brujo, pero conforme la vejez lo debilita su voluntad 
se apaga, y llega inevitablemente un momento en el que ya no es capaz de dominar 
su voluntad. Entonces se queda sin nada con qué oponerse a la fuerza silenciosa de 






su muerte, y su vida se convierte, como las vidas de todos sus semejantes, en una 
niebla que se expande y se mueve más allá de sus límites. 

Para elucidar el control de la segunda atención, don Juan presentó la idea de la 
voluntad. Dijo que la voluntad podía describirse como el máximo control de la 
luminosidad del cuerpo en cuanto a campo de energía, o podía describirse como un 
nivel de pericia, o un estado de ser al que llega abruptamente un guerrero en un 
momento dado. Se le experimenta como una fuerza que irradia de la parte media 
del cuerpo después de un momento del silencio más absoluto, o de un momento de 
terror puro, o de una profunda tristeza; pero no después de un momento de 
felicidad. La felicidad es demasiado trastornante para permitirle al guerrero la 
concentración requerida a fin de usar la luminosidad de su cuerpo y convertirla en 
silencio. El nagual decía que para un ser humano la tristeza es tan poderosa cono el 
terror. La tristeza hace que un guerrero derrame lágrimas de sangre. Ambos pueden 
producir el momento de silencio. O el silencio viene por sí mismo, porque el 
guerrero lo persigue a lo largo de su vida. 

El nagual decía que es un momento de negrura, un momento aún más silente que 
el momento de parar y cerrar el diálogo interno. Esa negrura, ese silencio, permite 
que surja el intento de dirigir la segunda atención, de dominarla, de obligarla a hacer 
cosas. Por eso se le llama voluntad. El intento y el efecto son la voluntad ; el nagual dijo 
que las dos están unidas. 

El intento de hacer cualquier cosa produce el efecto de conseguirla. El problema es 
que no sentimos nuestra voluntad porque pensamos que debería ser algo de lo cual 
estamos seguros, algo conocido, como enojarse, por ejemplo. La voluntad es muy 
silenciosa, no se nota. Pertenece al otro yo. Cuando ensoñamos entramos en nuestro 
otro yo. 

La voluntad es un control de la segunda atención al que se le llama el otro yo. A pesar 
de todo lo que los guerreros hacen, sólo conocen un pedacito muy pequeño del otro 
yo. El nagual deja a cargo de sus aprendices el completar su conocimiento. Esa es 
su tarea de recordar. Llega un momento en su aprendizaje, que los guerreros 
afrontan la tarea de recordar al otro yo y todo lo que ha acontecido en sus viajes por 
la segunda atención. 











